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a  her6ica  ciudad  dormia  la  siesta.  El 
viento  Sur,  caliente  y  perezoso,  empu- 
jaba  las  nubes  blanquecinas  que  se  ras- 
gaban  al  correr  hacia  el  Norte.  En  las 
calies  no  habfa  mas  ruido  que  el  rumor 
>  cstridente  de  los  remolinos  de  polvo, 
trapos,  pajas  y  papeles  que  iban  de  arroyo 
'en  arroyo,  de  acera  en  acera,  de  esquina  en  es- 
quina  revolando  y  persiguiendose,  como  maripo- 
L  sas  que  se  buscan  y  huyen  y  que  el  aire  envuelve 
■j  en  sus  pliegues  invisibles.  Cual  turbas  de  pillue- 
.1  los,  aquellas  migajas  de  la  basura,  aquellas  sobras 
I  de  todo  se  juntaban  en  un  montbn ,  parabanse 
como  dormidas  un  momento  y  brincaban  de  nuevo 
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sobresaltadas,  dispersandose,  trepando  unas  por  las 
paredes  hasta  los  cristales  temblorosos  de  los  faroles, 
otras  hasta  los  carteles  de  papel  mal  pegado  a  las  es- 
quinas,  y  habia  pluma  que  Uegaba  a  un  tercer  piso,  y 
arenilla  que  se  incrustaba  para  dias,  6  para  anos,  en  la 
vidriera  de  un  escaparate,  agarrada  a  un  plomo. 

Vetusta,  la  muy  noble  y  leal  ciudad,  corte  en  lejana 
siglo,  hacia  la  digesti6n  del  cocido  y  delaollapodri<^ar 
y  tfescansaba  oyendo  entre  suenos  el  monotono  y  fa- 
miliar zumbido  de  la  campana  de  coro,  que retumbaba  ^*- 
alia  en  lo  alto  de  la  esbelta  torre  en  la  Santa  Basilica- 2f£ 
— La  torre  de  la  catedral,  poema  romantico  de  piedra, 
delicado  himno,  de  dulces  lineas  de  bellezk  muda  y ' 
perenne,  era  obra  del  siglo  diez  y  seis,  aunque  antes 
comenzada,  de  estilo  g6tico,  pei;o,  cabe  decir,  modera- 
do  por  un  instinto  de  prudencia  y  armonia  que  modi- 
ficaba  las  vulgares  exageraciones  de  esta  arquitectura. 
La  vista  no  se  fatigaba  contemplando  horas  y  horas 
aquel  indice  de  piedra  que  senalaba  al  cielo ;  no  era 
una  de  esas  torres  cuya  aguja  se  quiebra  de  sutil,  mas 
flacas  que  esbeltas,  amaneradas,  como  senoritas  cursis 
que  aprietan  demasiado  el  cors6  ;  era  maciza  sin  per- 
der  nada  de  su  espiritual  grandeza,  y  hasta  sus  segun- 
dos  corredores,  elegante  balaustrada,  subfa  como  fuer- 
te  castillo,  lanzandose  desde  alii  en  piramide  de  angulo 
gracioso,  inimitable  en  sus  medidas  y  proporciones. 
Como  haz  de  musculos  y  nervios  la  piedra  enroscin- 
do$e  en  la  piedra  trepaba  41a  altura,  haciendo  equili- 
brios  de  acr6bata  en  el  aire ;  y  como  prodigio  de  juegos 
malabares,  en  una  punta  de  caliza  se  mantenia,  cual 
imantada,  una  bola  grande  de  bronce  dorado,  y  enci- 
ma  otra  mds  pequena,  y  sobte  esta  una  cruz  de  hierro 
que  acababa  en  pararayos. 

Cuando  en  las  grandes  solemnidades  el  cabildo  man- 
daba  iluminar  la  torre  con  faroles  de  papel  y  vasos  de 
colores,  parecia  bien,  destacandose  en  las  tinieblasr 
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aquella  romantica  mole ;  pero  perdia  con  estas  galas  la  ' 
inefable  elegancia  de  su  perfil  y  tomaba  los  contornos 
de  una  enorme  botella  de  champana. —  Mejor  era  con- 
templarla  en  clara  noche  de  luna,  resaltando  en  un 
cielo  puro,  rodeada  de  estrellas  que  paredan  su  aureo- 
la, doblandose  en  pliegues  de  luz  y  sombra,  fantasma 
gigante  que  velaba  por  la  ciudad  pequena  y  negruzca 
que  dormia  a  sus  pies. 

Bismarck,  un  pillo  ilustre  de  Vetiista,  llamado  con 
tal  apodo  entre  los  de  su  clase,  no  se  sabe  por  qui,  em- 
punaba  el  sobado  cordel  atado  al  bada jo  formidable  de 
la  Wamba,  la  gran  campana  que  llamaba  a  coro  a  los 
muy  venerables  can6nigos,  cabildo  catedral  de  preemi- 
nentes  calidades  y  privilegios. 

Bismarck  era  de  oficio  delantero  de  diligencia,  era 
de  la  tralla,  segiin  en  Vetusta  se  llamaba  a  los  de  su 
condici6n;  pero  sus  aficiones  le  lie va ban  a  los  campa- 
aaarios;  y  por  delegaci6n  de  Celedonio,  hombre  de 
iglesia,  ac61ito  en  funciones  de  campanero,  aunque 
tampoco  en  propiedad,  el  ilustre  diplomatico  de  la  tra~ 
lla  disfrutaba  algunos  dias  la  honra  de  despertar  al 
venerando  cabildo  de  su  beatlfica  siesta,  convocandole 
a  los  rezos  y  canticos  de  su  peculiar  incumbencia. 

El  delantero,  ordinariamente  bromista,  alegre  y  re- 
voltoso,  manejaba  el  badajo  de  la  Wamba  con  una  se- 
riedad  de  anispice  de  buena  fe.  Cuando  posaba  para  la 
hora  del  coro — asi  se  decla — Bismarck  sentla  en  si  algo 
de  la  dignidad  y  la  responsabilidad  de  un  reloj. 

Celedonio,  cenida  al  cuerpo  la  sotana  negra,  sucia  y 
raida,  estaba  asomado  k  una  ventana,  caballero  en 
ella,  y  escupia  con  desddn  y  por  el  colmillo  k  la  pla- 
zuela ;  y  si  se  le  antojaba  disparaba  chinitas  sobre  al- 
grin  raro  transeunte  que  le  parecia  del  tamano  y  de  la 
importancia  de  un  ratoncillo.  Aquella  altura  se  les 
subia  a  la  cabeza  a  los  pilluelos  y  les  inspiraba  un  pro- 
fundo  desprecio  de  las  cosas  terrenas. 
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—  Mia  tix  Chiripa,  que  dice  que  pu6  mas  que  yo ! — 
dijo  el  monaguillo,  casi  escupiendo  las  palabras;  y  dis- 
par6  media  patata  asada  y  podrida  a  la  calle  apuntan- 
do  a  un  can6nigo,  pero  seguro  de  no  tocarle. 

—  Qu6  ha  de  poder! — respondi6  Bismarck,  que  en 
el  campanario  adulaba  a  Celedonio  y  en  la  calle  le  tra- 
taba  a  puntaptes  y  le  arrancaba  &  viva  fuerza  las  Haves 
para  subir  a  tocar  las  oraciones. — Tu  pufesmasquetoos 
los  delanteros,  menos  yo, 

—  Porque  tti  echas  la  zancadilla,  mainate,  y  eres 
masgrande...  Mia,  chico,  ^quies  que  l'atice  al  senor 
Magistral  que  entra  ahora  ? 

—  i  Le  conoces  tu  desde  ahi  ? 

—  Claro,  bobo;  le  conozco  en  el  menearlosmanteos. 
Mia,  ven  aca.  { No  ves  c6mo  al  andar  le  salen  pa  tras  y 
pa  lante?  Es  por  la  fachenda  que  se  me  gasta.  Ya  lo 
decia  el  senor  Ctistodio  el  beneficiao  a  don  Pedro  el 
campanero  el  otro  dia :  «Ese  don  Fermin  ti6  mas  orgu- 
Ho  que  don  Rodrigo  en  la  horca»,  y  don  Pedro  se  reia; 
y  veras,  el  otro  dijo  despuis,  cuando  ya  habia  pasao  don 
Fermin:  «Anda,  anda,  buen mozo, que bien  setecono- 
ce  el  colorete  I»  <;Qu6  te  paece,  chico  ?  se  pinta  la  cara. 

Bismarck  neg6  lo  de  la  pintura.  Era  que  don  Custo- 
dio  tenia  envidia.  Si  Bismarck  fuera  can6nigo  y  dhiu 
dad  (creia  que  lo  era  el  Magistral)  en  vez  de  ser  delan- 
tero,  con  un  mote  sacao  de  las  cajas  de  cerillas,  se 
darfa  mas  tono  que  un  zagal.  Pues,  claro.  Y  si  fuese 
campanero,  el  de  verdad,  vamos,  don  Pedro...  ay  Dios! 
entonces  no  se  hablaba  mas  que  con  el  obispo  y  el  se- 
nor Roque  el  mayoral  del  correo. 

—  Pues  chico,  no  sabes  lo  que  td  pescas,  porque  de- 
cia el  beneficiao  que  en  la  iglesia  hay  que  ser  humilde, 
como  si  dijferamos,  rebaj arse  con  la  gente,  vamos, 
achantarse,  y  aguantar  una  bofeta  si  a  mano  viene ;  y 
sino,  ahi  esta  el  Papa,  que  es...  no  s6  c6mo  dijo...  asi... 
una  cosa  como...  el  criao  de  toos  los  criaos. 
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—  Eso  sera  de  boquirris — replic6  Bismarck. — jMia 
tii  el  Papa,  que  manda  mas  que  el  rey !  Y  que  le  vi  yo 
pintao,  en  un  santo  mu  grande,  sentao  en  su  coche, 
que  era  como  una  butaca,  y  lo  llevaban  en  vezde  mu- 
las  un  tiro  de  carcas  (curas  segiin  Bismarck),  y  lo  cual 
que  le  iban  espantando  las  moscas  con  un  paraguas, 
que  parecia  cosa  del  treato,...  hombre...  si  sabr6  yo! 

Se  acalorb  el  debate.  Celedonio  defendia  las  costum- 
bres  de  la  Iglesia  primitiva;  Bismarck  estaba  por  todos 
los  esplendores  del  culto.  Celedonio  amenaz6  al  cam- 
panero  interino  con  pedirle  la  dimisi6n.  El  de  la  tralla 
aludi6  embozadamente  a  ciertas  bofetadas  probables 
pa  en  bajando.  Pero  una  campana  que  son6  en  un  teja- 
do  de  la  catedral  les  Ham6  al  orden. 

— El  Laudes! — grit6  Celedonio, — toca,  queavisan. 

Y  Bismarck  empun6  el  cordel  y  azot6  el  metal  con  la 
porra  del  formidable  badajo. 

Tembl6  el  aire  y  el  delantero  cerr6"  los  ojos,  mien- 
tras  Celedonio  hacia  alarde  de  su  imperturbable  sere- 
nidad  oyendo,  como  si  estuvieraa  dos  leguas,  las  cam- 
panadas  graves,  poderosas,  que  el  viento  arrebataba  de 
la  torre  para  llevar  sus  vibraciones  por  encima  de  Ve- 
tusta  a  la  sierra  vecina  y  a  los  extensos  campos,  que 
brillaban  a  lo  lejos,  verdes  todos,  con  cien  matices. 

Empezaba  el  Otono.  Los  pradosrenacian,  la  yerba  ha- 
bla  crecido  fresca  y  vigorosa  con  las  ultimas  lluvias  de 
Setiembre.  Los  castanedos,  robledales  y  pomares  que 
en  hondonadas  y  laderas  se  extendian  sembrados  por 
el  ancho  valle,  se  destacaban  sobre  prados  y  maizales 
con  tonos  oscuros;  la  paja  del  trigo,  escaso,  amarilleaba 
entre  tanta  verdura.  Las  casas  de  labranza  y  algunas 
quintas  de  recreo,  blancas  todas,  esparcidas  por  sierra 
y  valle  reflejaban  la  luz  como  espejos.  Aquel  verde  es- 
plendoroso  con  tornasoles  dorados  y  de  plata,  se  apa- 
gaba  en  la  sierra,  como  si  cubriera  su  falda  y  su  cum- 
bre  la  sombra  de  una  nube  invisible,  y  un  tinte  rojizo 
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aparecfa  entre  las  calvicies  de  la  vegetaci6n,  menos 
vigorosa  y  variada  que  en  el  valle.  La  sierra  estaba  al 
noroeste  y  por  el  sur  que  dejaba  libre  a  la  vista  se  ale- 
jaba  el  horizonte,  senalado  por  siluetas  de  montanas 
desvanecidas  en  la  niebla  que  deslumbraba  como  pol- 
vareda  luminosa.  Al  Norte  se  adivinaba  el  mar  detras 
del  arco  perfecto  del  horizonte,  bajo  un  cielo  despejado, 
que  surcaban  coixio  naves,  ligeras  nubecillas  de  un  do- 
rado  palido.  tin  gir6n  de  la  mas  leve  pared  a  la  luna, 
apagada,  flotando  entre  ellas  en  el  azul  blanquecino. 

Cerca  de  la  ciudad,  en  los  ruedos,  el  cultivo  mas 
intenso,  de  mejor  abono,  de  mucha  variedad  y  esme- 
rado,  producia  en  la  tierra  tonos  de  colores  sin  nom- 
bre  exacto,  dibujandose  sobre  el  fondo  pardo  oscuro 
de  la  tierra  constantemente  removida  y  bien  regada. 

Alguien  subia  por  el  caracol.  Los  dos  pilletes  se  mi- 
raron  estupefactos.  <;  Qui&n  era  el  osado  ? 

— ^Sera  Chiripa? — pregunt6  Celedonio  entre  airado 
y  temeroso. 

—No  ;  es  un  carca,  £  no  oyes  el  manteo  ?  . 

Bismarck  tenia  raz6n;  el  roce  de  la  tela  con  la  piedra 
producia  un  rumor  silbante,  como  el  de  una  voz  apa- 
gada que  impusiera  silencio.  El  manteo  apareci6  por 
escotill6n ;  era  el  de  don  Fermf n  de  Pas,  magistral  de 
aquella  saata  iglesia  catedral  y  provisor  del  obispo.  El 
delantero  sinti6  escalofrios.  Pens6 : 

« — £  Vendra  a  pegarnos  ?» 
-  No  habla  motivo,  pefo  eso  no  importaba.  El  vivia 
acostumbrado  A  recibir  bofetadas  y  puntapi6s  sin  sa- 
ber por  qu£.  A  todo  pdderoso,  y  para  61  don  Fermin 
era  un  personaje  de  los  mas  empingorotados,  se  le 
figuraba  Bismarck  usando  y  abusando  de  la  autoridad 
de  repartir  cachetes.  No  discutla  la  legitimidad  de  esta 
prerogativa,  no  bacia  mas  que  huir  de  los  grandes  de 
la  tierra,  entre  los  que  figuraban  los  sacristanes  y  los 
polizontes.  Se  avenia  a  esta  ley,  cuyos  efectos  procu- 
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raba  evitar.  Si  61  hubiera  sido  senor,  alcalde,  can6nigo, 
fontanero,  guarda  del  Jardin  Botanico,  empleado  en 
casillas,  sereno,  algo  grande,  en  suma,  hubiera  hecho 
lo  mismo  j  dar  cada  puntapii !  No  era  mas  que  Bis- 
marck, un  delantero,  y  sabia  su  oflcio,  huir  de  los 
mainates  de  Vetusta.  / 

Pero  alii  no  habia  modo  de  escapar.  6  tirarse  por 
una  ventana,  6  esperar  el  nublado.  El  caracol  estaba 
interceptado  por  el  can6nigo.  Bismarck  no  tuvo  mas 
recurso  que  hacerse  uaovillo,  esconderse  detras  de  la 
Wamba,  encaramado  en  una  viga,  y  aguardar  asi  los 
acontecimientos. 

Celedonio  no  extranaba  aquella  visita.  Recordaba 
haber  visto  muchas  tardes  al  senor  Magistral  subira  la 
torre  antes  6  despu£s  de  coro. 

<;  Qu6  iba  a  hacer  alii  aquel  senor  tan  respetable  ? 
Esto  preguntaban  los  ojos  del  delantero  a  los  del  ac61i- 
to.  Tambifen  lo  sabia  Celedonio,  pero  callaba  y  sonreia 
complaciendose  en  el  pavor  de  su  amigo. 

El  continente  altivo  del  monaguillo  se  habia  conver- 
tido  en  humilde  actitud.  Su  rostro  se  habia  revestido 
de  repente  de  la  expresi6n  oficial.  Celedonio  tenia  do- 
ce  6  trece  anos  y  ya  sabia  ajustar  los  musculos  de  su 
cara  de  chato  a  las  exigencias  de  la  liturgia.  Sus  ojos 
eran  grandes,,  de  un  castano  sucio,  y  cuando  el  pillas- 
tre  se  creia  en  funciones  eclesiasticas  los  movia  con 
afectacion,  de  abajo  arriba,  de  arriba  abajo,  imitando 
a  muchos  sacerdotes  y  beatas  que  conocia  y  trataba. 

Pero,  sin  pensarlo,  daba  una  intenci6n  lubrica  y  ci- 
nica  a  su  mirada,  como  una  rfieretriz  de  calleja,  que 
anuncia  su  triste  comercio  con  los  ojos,  sin  que  la  po- 
licia  pueda  reivindicar  los  derechos  de  la  moral  piibli- 
ca.  La  boca  muy  abierta  y  desdentada  seguia  a  su 
manera  los  aspavientos  de  los  ojos ;  y  Celedonio  en  su 
expresi6n  de  humildad  beatifTca  pasaba  del  feo  tolera- 
ble al  feo  asqueroso. 
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Asi  como  en  las  mujeres  de  su  edad  se  anuncianpor 
asomos  de  contornos  turgentes  las  elegantes  lineas  del 
sexo,  en. el  ac61ito  sin  6rdenes  se  podia  adivinar  futu- 
ra  y  pr6xima  perversi6n  de  instintos  n^turales  provo- 
cada  ya  por  aberraciones  de  una  educaci6n  torcida. 
Cuando  queria  imitar,  bajo  la  sotana  manchada  de 
cera,  los  acompasados  y  ondulantes  movimientos  de 
don  Anacleto,  familiar  del  obispo — creyendo  manifes- 
tar  asi  su  vocaci6n, — Celedoniose  movla  y  gesticulaba 
como  hembra  desfachatada,  sirena  de  cuartel.  Esto 
ya  lo  habia  notado  el  Palomo,  empleado  laico  de  la 
Catedral,  perrero,  segiin  mal  nombre  de  su  oficio. 
Pero  no  se  habia  atrevido  a  cpmunicar  sus  aprensio- 
nes  a  ningiin  superior,  obedeciendo  a  un  criterio, 
merced  al  cual  habia  desempenado  treinta  anos  segui- 
dos  con  dignidad  y  prestigio  sus  funciones  complejas 
de  aseo  y  vigilancia. 

En  presencia  del  Magistral,  Celedonio  habfa  cruzado 
los  brazos  6  inclinado  la  cabeza,  despu&s  de  apearse  de' 
la  ventana.  Aquel  don  Fermin  que  alia  abajo  en  la  ca- 
Ue  de  la  Riia  parecia  un  escarabajo  \  que  grande  se 
mostraba  ahora  a  los  ojos  humillados  del  monaguillo 
y  a  los  aterrados  ojos  de  su  companero !  Celedonio 
apenas  le  llegaba  a  la  cintura  alcaninigo.  Veia  enfren- 
te  de  si  la  sotana  tersa  depliegues  escultoricos,  rectos, 
simttricos,  una  sotana  de  medio  tiempp,  de  rico  cas- 
tor delgado,  y  sobre  ella  flotaba  el  manteo  de  seda, 
abundante,  de  muchos  pliegues  y  vuelos. 

Bismarck,  detras  de  la  Wamba,  no  veia  del  can6nigo 
mas  que  los  bajos  y  los  admiraba.  ;  Aquello  era  seiio- 
rio !  j  Ni  una  mancha !  Los  pies  parecian  los  de  una 
dama ;  calzaban  media  morada,  como  si  fueran  de 
obispo ;  y  el  zapato  era  de  esmerada  labor  y  piel  muy 
fina  y  ludaiiebilla  de  plata,  sencilla  pero  elegante,  que 
decia  muy  bien  sobreuel  color  de  la  media. 

Si  los.pilletes  hubieran  osado  mirar  cara  a  cara  a 
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don  Fermin,  le  hubieran  visto,  al  asomar  en  el  cam pa- 
nario,  serio,  cejijunto;  al  notar  la  presencia  de  los 
campaneros  levemente  turbado,  y  en  seguida  sonrien- 
te,  con  una  suavidad  resbaladiza  en  la  mirada  y  una 
bondad  estereotipada  en  los  labios.  Tenia  raz6n  el  de- 
lantero,  De  Pas  no  se  pintaba.  Mas  bien  parecla  estu- 
cado.  En  efecto,  su  tez  blanca  tenia  los  reflejos  del  es- 
tuco.  En  los  p6mulos,  un  tanto  avanzados,  bastante 
para«  dar  energla  y  expresi6n  caracteristica  al  rostro, 
sin  afearlo,  habia  un  ligero  encarnado  que  a  veces  lira- 
ba  al  color  del  alzacuello  y  de  las  medias.  No  era  pin- 
tura,  ni  el  color  de  la  salud,  ni  pregonero  del  alcohol; 
era  el  rojo  que  brota  en  las  mejillas  al  calor  de  pala- 
•bras  de  amor  6  de  vergiienza  que  se  pronuncian  cerca 
de  ellas,  palabras  que  parecen  imanes  que  atraen  el 
hierro  de  la  sangre.  Esta  especie  de  congesti6n  tam- 
bien  la  causa  el  orgasmo  de  pensamientos  del  mismo 
estilo.  En  los,ojos  del  Magistral,  verdes,  con  pintas  que 
parecian  polvo  de  rap6,  lo  mas  notable  era  la  suavidad 
de  liquen;  pero  en  ocasiones,  de  en  medio  de  aquella 
crasitud  pegajosa  salia  un  resplandor  punzante,  que 
era  una  sorpresa  desagradable,  como  una  aguja  en 
una  almohada  de  plumas.  Aquella  mirada  la  resistian 
pocos ;  a  unos  les  daba  miedo,  a  otros  asco ;  pero  cuan- 
do  algiin  audaz  la  sufrla,  el  Magistral  la  humillaba  cu- 
bri6ndola  con  el  tel6n  carnoso  de  unos  parpados  an- 
chos,  gruesos,  insignificantes,  como  es  siempre  la 
came  informe.  La  nariz  larga,  recta,  sin  correcci6n  ni 
dignidad,  tambi&n  era  sobrada  de  carne  hacia  el  extre- 
mo  y  se  inclinaba  como  arbol  bajo  el  peso  de  excesivo 
fruto.  Aquella  nariz  era  la  obra  muerta  en  aquel  rostro 
todo  expresiin,  aunque  escrito  en  griego,  porque  no 
era  facil  leer  y  traducir  lo  que  el  Magistral  sentla  y 
pensaba.  Los  labios  largos  y  delgados,  finos,  palidos, 
parecian  obligados  4  vivir  comprimidos  por  la  barba 
que  tendla  a  subir,  ametiazand©  para  la  vejez,  aun  leja- 


I 
LA    RKGKNTA  l5 


na,  entablar  relaciones  con  la  punta  de  la  nariz  claudi- 
cante.  Por  entonces  no  daba  ai  rostro  este  defecto 
apariencias  de  vejez,  sino  expresi6n  de  prudencia  de 
la  que  toca  en  cobarde  hipocresia  y  anuncia  frio  y  cal- 
culador  egoismo.  Podia  asegurarse  que  aquellos  labios 
guardaban  como  un  tesoro  la  mejor  palabra,  la  que 
jamas  se  pronuncia.  La  barba  puntiaguda  y  levantisca 
semejaba  el  candado  de  aquel  tesoro.  La  cabeza  peque- 
na  y  bien  formada,  de  espeso  cabello  negro  muy  recor- 
tado,  descansaba  sobre  un  robusto  cuello,  bianco,  de 
recios  musculos,  un  cuello  de  atleta,  proporcionado  al 
tronco  y  extremidades  del  fornido  can6nigo,  que  hu- 
biera  sido  en  su  aldea  el  mejor  jugador  de  bolos,  el 
mozo  de  mas  partido  ;  y  a  lucir  entallada  levita,  el  mas 
apuesto  azotacalles  de  Vetusta. 

Como  si  setratara  de  un  personaje,  el  Magistral  sa- 
lud6  a  Celedonio  doblando  graciosamente  el  cuerpo  y 
extendiendo  hacia  el  la  mano  derecha,  blanca,  fina,  de 
muy  afilados  dedos,  no  menos  cuidada  que  si  fuera  la 
de  aristocratica  senora.  Celedonio  contest6  con  una 
genuflexi6n  como  las  de  ayudar  a  misa. 

Bismarck,  oculto,  vio  con  espanto  que  el  canonigo 
sacaba  de  un  bolsillo  interior  de  la  sotana  un  tubo  que 
a  61  le  pareci6  de  oro.  Vio  que  el  tubo  se  dejaba  esti- 
rar  como  si  fuera  de  goma  y  se  convertla  en  dos,  y 
lu6go  en  tres,  todqs  seguidos,  pegados.  Indudable- 
mente  aquello  era  un  can6n  chico,  suficiente  para  aca- 
bar  con  un  delantero  tan  insignificante  como  6L  No  ; 
era  un  fusil  porque  el  magistral  lo  acercaba  a  la  cara 
y  hacia  con  el  punteria.  Bismarck  respird :  no  iba  con 
su  personilia  aquel  disparo ;  apuntaba  el  carca  hacia 
la  calle,  asomado  a  una  ventana.  El  ac61ito,  de  punti- 
Has,  sin  hacer  ruido,  se.  habia  acercado  por  detras  al 
Pro  visor  y  procuraba  seguir  la  direcci6n  del  catalejo. 
Celedonio  era  un  monaguillo  de  mundo,  entraba  como 
amigo  de  confianza  en  las  mejores  casas  de  Vetusta,  y 
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si  supiera  que  Bismarck  tomaba  un  antebjo  por  un 
fusil,  se  le  reiria  en  las  narices. 

Uno  de  los  recreos  solitarios  de  don  Fermfn  de  Pas 
consistia  en  subir  a  las  alturas.  Era  montanis,  y  por 
instinto  buscaba  las  cumbres  de  los  montes  y  los  cam- 
panarios  de  las  iglesias.  En  todos  los  paises  que  habia 
visitado  habia  subido  a  la  montaiia  mas  alta,  y  si  no 
las  habia,  a  la  mas  soberbia  torre.  No  se  daba  por  en- 
terado  de  cosa  que  no  viese  a  vista  de  pajaro,  abarcan- 
dola  por  complete  y  desde  arriba.  Cuando  iba  a  las 
aldeas  acompaiiando  al  obispo  en  su  visita,  siempre 
habia  de  emprender,  a  pi6  6  a  caballo,  como  se  pudie- 
ra,  una  excursi6n  a  lo  mas  empingorotado.  En  la  pro- 
vincia,  cuya  capital  era  Vetusta,  abundabanporjodas 
partes  montes  de  los  que  se  pierdenentrenubes;pues 
a  los  mas  arduos  y  elevados  ascendia  el  Magistral, 
dejando  atras  al  m&s  robusto  andarin,  al  mas  experto 
montan£s.  Cuanto  mas  subia  mas  ansiaba  subir ;  en 
vez  de  fatiga  sentia  fiebre  que  les  daba  vigor  de  acero 
a  las  piernas  y  aliento  de  fragua  a  los  pulmones.  Lie- 
gar  a  lo  mas  alto  era  un  triunfo  voluptuoso  para  De 
Pas.  Ver  muchas  leguas  de  tierra,  columbrar  el  mar 
lejano,  contemplar  a  sus  pi6s  los  pueblos  como  si  fue- 
ran  juguetes,  imaginarse  a  los  hombres  como  infuso- 
rios,  ver  pasarun  aguila  6  un  milano,  segiin  los  para- 
jes,  debajo  de  sus  ojos,  ensenandole  el  dorso  dorado 
por  el  sol,  mirar  las  nubes  desde  arriba,  eran  intensos 
placeres  de  su  espiritu  altanero  que  De  Pas  se  procu- 
raba  siempre  que  podia.  Entonces  si  que  en  sus  meji- 
llas  habia  fuego  y  en  sus  ojos  dardos.  En  Vetusta  no 
podia  saciar  esta  pasi6n ;  tenia  que  contentarse  con 
subir  algunas  veces  a  la  torre  de  la  catedral.  Solia  ha- 
cerlo  a  la  hora  del  coro,  por  la  manana  6  por  la  tarde, 
segiin  le  convenia.  Celedonio  que  en  alguna  ocasi6n, 
aprovechando  un  descuido,  habia  mirado  por  el  ante- 
ojo  del  provisor,  sabia  que  era  de  poderosa  atracci6n; 
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desde  los  segundos  corredores,  mucho  mas  altos  que 
el  campanario,  habia  61  vi6to  perfectamente  a  la  Re- 
genta,  una  guapJsima  seiiora,  pasearse,  leyendo  un 
libro,  por  su  huerta  que  se  llamaba  el  Parque  de  los 
Ozores ;  si,  senor,  la  habia  visto  como  si  pudiera  tocar- 
la  con  la  mano,  y  eso  que  su  palacio  estaba  en  la  rin- 
conada  de  la  Plaza  Nueva,  bastante  lejos  de  la  torre, 
pues  tenia  en  medio  la  plazuela  de  la  catedral,  la  calle 
de  la  Riia  y  la  de  San  Pelayo.  <;  Qu6  mas  ?  Con  aquel 
anteojo  se  veia  un  poco  del  billar  del  casino,  que  esta- 
ba junto  a  la  iglesia  de  Santa  Maria  ;  y  61,  Celedonio, 
habia  visto  pasar  las  bolas  de  marfil  rodando  por  la 
mesa.  Y  sin  el  anteojo  (quia!  en  cuanto  se  veia  el  bal- 
c6n  como  un  ventanillo  de  una  grillera.  Mientras  el 
ac61ito  hablaba  asi,  en  voz  baja,  a  Bismark  que  se  ha- 
bia atrevido  a  $cercarse,  seguro  de  que  no  habia  peli- 
gro,  el  Magistral,  olvidado  de  los  campaneros,  paseaba 
lentamente  sus  miradas  por  la  ciudad  escudrinando 
sus  rincones,  levantando  con  la  imaginaci6n  los  techos, 
aplicando  su  espiritu  a  aquella  inspecci6n  minuciosa, 
como  el  naturalista  estudia  con  poderoso  microscopio 
las  pequeneces  de  los  cuerpos.  No  miraba  a  los  cam- 
pos,  no  contemplaba  la  lontananza,  demontesy  nubes; 
sus  miradas  no  salian  de  la  ciudad. 

Vetusta  era  su  pasi6n  y  su  presa.  Mientras  los  de- 
mas  le  tenian  por  sabio  te61ogo,  fil6sofo  y  jurisconsul- 
to,  61  estimaba  sobre  todas  su  ciencia  de  Vetusta.  La 
conocia  palmo  a  palmo,  por  dentro  y  por  fuera,  por  el 
alma  y  por  el  cuerpo,  habia  escudriiiado  los  rincones 
de  las  conciencias  y  los  rincones  de  las  casas.  Lo  que 
sentia  en  presencia  de  la  her6ica  ciudad  era  gula;  ha- 
cia  su  anatomia,  no  como  el  fisi61ogo  que  s61o  quie- 
re  estudiar,  sino  como  el  gastrbnomo  que  busca  los 
bocados  apetitosos;  no  aplicaba  el  escalpelo  sino  el 
trinchante. 

Y  bastante  resignacion  era  contentarse,  por  ahora, 
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con  Vetusta.  be  Pas  habia  soiiado  con  mas  altos  des- 
tinos,  y  aiin  no  renunciaba  a  ellos.  Como  recuferdos 
de  un  poema  her6ico  leido  en  la  juventud  con  entu- 
siasmo,  guardaha  en  la  memoria  brillantes  cuadjros 
que  la  ambici6n  habia  pjntado  en  su  fantasia ;  en  ellos 
se  contemplaba  oficiando  de  pontifical  en  Toledo  y 
asistieado  en  Roma  a  un  cdnclave  de  cardenales.  Ni  la 
tiara  le  pareciera  demasiado  ancha ;  todo  estaba  en  el 
caminp ;  lo  importante  era  seguir  andando.  Pero  estos 
suenos  segun  pasaba  el  tiempo  se  iban  baciendo  mas 
ymis  vaporosos,  como  si  se  alejaran.  «Asi  son  las 
perspectivas  de  la  esperanza,  pensaba  el  Magistral; 
cuanto  mas  nos  acercamos  al  t6rmino  de  nuestra  am- 
bici6n,  mas  distante  parece  el  objeto  deseado,  porque 
no  esta  en  lo  porvenir,  sino  en  lo  pasado ;  lo  que  ve- 
mos  delante  es  un  espejo  que  refleja  el  cuadrosonador 
que  se  queda  atras,  en  el  lejano  dia  del  sueno...»  No 
renunciaba  a  subir,  a  llegar  cuanto  mas  arriba  pudie- 
se,  pero  cada  dia  pensaba  menos  en  estas  vaguedades 
de  la  ambici6n  a  largo  plazo,  propias  de  la  juventud. 
Habia  llegado  a  los  treinta  y  cinco  anas  y  la  codicia 
del  poder  era  mas  fu^rte  y  menos  idealista ;  se  con- 
tentaba  con  menos  pero  lo  queria  con  mats  fuerzk,  lo 
necesitaba  mas  cerca;  era  el  hambre  que  no  espera,  la 
sed  en  el  desierto  que  abrasa  y  se  satisface  en  el  char- 
co  impuro  sin  aguardar  a  descubrir  la  fuente  que  esta 
lejos  en  lugar  desconocido. 

Sin  confesarselo,  sentia  a  veces  desmayos  de  la  vo- 
Juntad  y  de  Ja  fe  en  si  mismo  que  le  daban  escalofrios; 
pensaba  en  tales  momentosque  acaso  el  no.seria  jamas 
nada  de  aquello  a  que  habia  aspirado,  que  tal  vez  el 
limite  de  su  carrera  seria  el  estado  actual  6  un  mal 
obispado  en  la  vejez,  todo  un  sarcasmo.  Cuando  estas 
ideas  le  sobrecogian,  para  vencerlas  y  olvidarlas  se 
entregaba  con  furor  al  goce  de  lo  presente,  del  pode- 
rio  que  tenia  en  la  mano;  devoraba  su  presa,  la  Vetus- 


ta  levitica,  como  el  le6n  enjaulado  los  pedazos  ruines 
de  carne  que  el  domador  le  arroja. 

Conceotrada  su  ambici6n  entonces  eb  punto  concre- 
to  y -tangible,  era  mucho  mas  intensa;  la  energia  de  su 
voluntad  no  encontraba  obstaculo  capaz  de  resistir  en 
tod  a  la  diocesis.  El  era  el  amo  del  ame.  Tenia  al  obis- 
po  en  una  garra,  prisionero  voluntario  que  ni-se  daba 
cuenta  de  sus  prisiones.  En  tales  dlas  el  Provisor  era 
ud  hurccan  eclesiastico,  un  castigo  blbllco,  un  azote 
de  Dios  sancionado  por  su  ilustrisima-. 

Estas  crisis  del  ammo  solian  provocarlas  noticias 
del  personal:  el  nombramiento  de  un  obispojovenpor 
ejemplo.  Ecbaba  sus  cuentas:  el  estaba  muy  atrasado, 
no  podr/a  llegar  a  ciertas  grandezas  de  la  jerarquia. 
Esto  pensaba,  en  tanto  que  el  benenciado  don  Custodio 
le  aborrecia  principalmente  porque  era  magistral  des- 
de  los  treinta. 


Don  Fercnin  contemplaba  la  ciudad.  Era  una  presa 
que  le  disputaban,  pero  que  acabaria  de  devorar  el 
solo.  jQue!  Tambien  aquel  mezquino  imperio  habian 
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de  arrancarle  ?  No,  era  suyo.  Lo  habla  ganado  en  bue- 
na  lid.  Para  qu6  eran  necios?  Tambi6n  al  Magistral  se 
le  subia  la  altura  a  la  cabeza ;  tambi6n  el  veia  a  los  ve- 
tustenses  como  escarabajos;  sus  viviendas  viejas  y 
negruzcas,  aplastadas,  las  creian  los  vanidosos  ciuda- 
danos  palacios  y  eran  madrigueras,  cuevas,  montones 
de  tierra,  labor  de  topo...  { Qui  habian  hecho  los  due- 
iios  de  aquellos  palacios  viejos  y  arruinados  de  la  En- 
"  cimada  que  61  tenia  all!  a  sus  pi6s?  ^Qu6  habian  hecho? 
Heredar.  <jY  61?  <;Qu6  habla  hecho  61?  Conquistar. 
Cuando  era  su  ambici6n  de  joven  la  que  chisporrotea- 
ba  en  su  alma,  don  Fermlri  encontraba  estrecho  el 
recinto  de  Vetusta ;  61  que  habla  predicado  en  Roma, 
que  habla  olfateado  y  gustado  el  incienso  de  la  alaban- 
za  en  muy  altas  regiones  por  breve  tiempo, "  se  creia 
postergado  ep  la  catedral  vetustense.  Pero  otras  veces, 
las  mas,  era  el  recuerdo  de  sus  sueiios  de  niiio,  pre- 
coz  para  ambicionar,  el  que  le  asaltaba,  y  entonces 
veia  en  aquella  ciudad  que  se  humillaba  a  sus  plantas 
en  derredor  el  colmo  de  sus  deseos  mas  locos.  Era  una 
especie  de  placer  material,  pensaba  De  Pas,  el  que  sen- 
tla  comparando  sus  ilusiones  de  la  infancia  con  la  rea- 
lidad  presente.  Si  de  joven  habia  sonado  cosas  mucho 
mas  altas,  su  dominio  presente  parecla  la  tierra  prome- 
tida  a  las  cavilaciones  de  la  ninez,  llena  de  tardes  solita- 
rias  y  melanc61icas  en  las  praderas  de  los  puertos.  El 
Magistral  empezaba  a  despreciar  un  poco  los  anos  de 
su  pr6xima  juventud,  le  pareclan  a  veces  algo  ridlculos 
sus  ensuenos  y  la  conciencia  no  se  complacia  en  re- 
pasar  todos  los  actos  de  aquella  6poca  de  pasiones 
reconcentradas,  poco  y  mal  satisfechas.  Preferla  las* 
mas  veces  recrear  el  esplritu  contemplando  lo  pasado 
en  lo  mas  remoto  del  recuerdo;  suniiiezle  enternecla, 
«u  juventud  le  disgustaba  como  el  recuerdo  de  una 
mujer  que  fu6  muy  querida,  que  nos  hizo  cometer 
mil  locuras  y  que  hoy  nos  parece  digna  de  olvido  y 
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desprecio.  Aquello  que  61  llamaba  placer  material  y 
tenia  muchode  pueril,.era  el  consuelo  de  su  alma  en 
los  frecuente,s  decaimientos  del  animo. 

El  Magistral  habia  sido  pastor  en  los  puertos  de  Tar- 
sa  i  y  era  el,  el  mismo  que  ahora  mandaba  a  su  mane- 
ra  en  Vetusta!  En  este  salto  de  la  imaginaci6n  estaba 
la  esencia  de  aquel  placer  intenso,  infantil  y  material 
que  gozaba  De  Pas  como  un  pecado  de  lascivia. 

j  Cuantas  veces  en  el  piilpito,  cenido  al  robusto  y 
airoso  cuerpo  el  roquete  candido  y  rizado,  bajo  la  Me- 
llon! muceta,  viendo  alia  abajo,  en  el  rostro  de  todos 
los  fieles  la  admiraci6n  y  el  encanto,  habia  tenido  que 
suspender  el  vuelo  de  su  elocuencia,  porque  le  ahoga- 
ba  el  placer,  y  le  cortaba  la  voz  en  la  garganta!  Mien- 
tras  el  auditorio  aguardaba  en  silencio,  respirando 
apenas,  a  que  la  emoci6n  religiosa  permitiera  al  ora- 
dor  continuar,  61  oia  como  en  6xtasis  de  autolatria  el 
chisporroteo  de  los  cirios  y  de  las  lamparas ;  aspiraba 
con  voluptuosidad  extrana  el  ambiente  embalsamado 
por  el  incienso  de  la  capilla  mayor  y  por  las  emana- 
ciones  calientes  y  aromaticas  que  subian  de  las  damas 
que  le  rodeaban ;  sentia  como  murmullo  de  la  brisa  en 
las  hojas  de  un  bosque  el  contenido  crugir  de  la  seda, 
el  aleteo  de  los  abanicos ;  y  en  aquel  silencio  de  la 
atenci6n  que  esperaba,  delirante,  creia  comprender  y 
gustaba  una  adoraci6n  muda  que  subia  a  il ;  y  estaba 
seguro  de  que  en  tal  momento  pensaban  los  fieles  en 
el  orador  esbelto,  elegante,  de  voz  melodiosa,  de  co- 
rrectos  ademanes  a  quien  oian  y  veian,  no  en  el  Dios  de 
que  les  hablaba.  Entonces  si  que,  sin  poder  el  desechar 
aquellos  recuerdos  se  le  presentaba  su  infancia  en  los 
puertos;  aquellas  tardes  de  su  vida  de  pastor  melan- 
c61ico  y  meditabundo. — Horas  y  horas,  hasta  el  crepis- 
culo,  pasaba  sonando  despierto,  en  una  cumbre, 
oyendo  las  esquilas  del  ganado  esparcido  por  el  cueto 
{y  qu£  sonaba  ?  que  alia,  alia  abajo,  en  el  ancho  mun- 


22  LEOPOLDO    ALAS 


do,  muy  lejos,  habla  una  ciudad  inmensa,  como  cien 
veces  el  lugar  de  Tarsa,  y  mas;  aquella  ciudad  se  llaf- 
maba  Vetusta,  era  mucho  mayor  que  San  Gil  de  la 
Liana,  la  cabeza  del  partido,  que  61  tampoco  habla 
visto.  En  la  gran  ciudad  colocaba  61  maravillas  que 
halagaban  el  sentido  y  llenaban  la  soledad  de  su  es- 
piritu  inquieto.  Desde  aquella  infancia  ignorante  y 
visionaria  al  momento  en  que  se  contemplaba  el  pre- 
dicador  no  habla  intervalo;  se  vela  niiio  y  se  vela  ma- 
gistral: lo  presente  era  la  realidad  del  sueno  de  la  niiiez 
y  de  esto  gozaba. 

Emocjiones  seme j antes  ocupaban  su  alma  mientras 
el  catalejo,  reflejando  con  vivos  resplandores  los  rayos 
del  sol  se  movla  lentamente  pasando  la  visual  de  te- 
jado  en  tejado,  de  ventana  en  ventana,,de  jardln  en 
jardln. 

Al  rededor  de  la  catedral  se  extendfa,  en  estrecha 
zona,  el  primitivo  recinto  de  Vetusta.  Comprendla  lo 
que  se  llamaba  el  barrio  de  la  Encimada  y  dominaba 
todo  el  pueblo  que  se  habla  ido  estirando  por  Noroeste 
y  por  Sudeste.  Desde  la  torre  se  vela,  en  algunos  patios 
y  jardines  de  casas  viejas  y  ruinosas,  restps  de  la  anti- 
gua  muralla,  convertidos  en  terrados  6  paredes  me- 
dianeras,  entre  huertos  y  corrales.  La  Encimada  era 
el  barrio  noble  y  el  barrio  pobre  de  Vetusta.  Los  m&s 
-linajudos  y  los  mas  andrajosos  vivian  alH,  cerca  unos 
de  otros,  aquellos  a  sus  anchas,  los  otros  apinados.  El 
buen  vetustense  era  de  la  Encimada.  Algunos  fatu6s 
estimaban  en  mucho  la  propiedad  de  una  casa,  por 
miserable  que  fuera,  en  la  parte  alta  de  la  ciudad,  a  la 
sombra  de  la  catedral,  6  de  Santa  Maria  la  Mayor  6  de 
San'  Pedro,  las  dos  antiqulsimas  iglesias  vecinas  de  la 
Basilica  y  parroquias  que  se  dividian  el  noble  territo^ 
rio  de  la  Encimada.  El  Magistral  vela  a  sus  pi6s  el 
barrio  linajudo  compuesto  de  caserones  con  infulas 
de  palacips ;  conventos  grandes  como  pueblos  ;  y  tugu- 
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rios,  donde  se  amontonaba  la  plebe  vetustense,  dema- 
siado  pobre  para  poder  habitar  las  barriadas  nuevas 
alia  abajo,  en  el  Campo  del  sol,  al  Sudeste,  donde  la 
Fabrica  Vieja  levantaba  sus  augustas  •chimeneas  en 
rededor  de  las  cuales ,  un  pueblo  de  obreros  habia 
surgido.  Casi  todas  las  calles  de  la  Encimada  eran  es- 
trechas,  tortuosas,  humedas,  sin  sol;  crecla  en  algu- 
nas  la  yerba  ;  la  limpieza  de  aquellas  en  que  predomi- 
naba  el  vecindario  noble  6  de  tales  pretensiones  por 
lo  menos,  era  triste,  casi  miserable,  como  la  limpieza 
de  las  cocinas  pobres  de  los  hospicios  ;  parecia  que  la 
escoba  municipal  y  la  escoba  de  la  nobleza  pulcra  ha- 
bian  dejado  en  aquellas  plazuelas  y  callejas  las  huellas 
que  el  cepillo  deja  en  el  paiio  raido.  Habia  por  alii  muy 
pocas  tiendas  y  np  muy  lucidas.  Desdela  torre  seveia 
la  historia  de  las  clases  privilegiadag  contada  por  pie- 
dras  y  adobes  en  el  recinto  viejo  de  Vetusta.  La  iglesia 
antetodo:  los  conventos  ocupaban  cerca  de  la  mitad 
del  terreno  ;  Santo  Domingo  solo,  tomaba  una  quinta 
parte  del  area  total  de  la  Encimada :  seguia  en  tamario 
las  Recoletas,  donde  se  habian  reunido  en  tiempo  de 
la  Revoluci6n  de  Setiembre  dos  comunidades  de  mon- 
jas,  que  juntas  eran  diez  y  ocupaban  con  su  convento 
y  huerto  la  sexta  parte  del  barrio.  Verdad  era  que  San 
Vicente  estaba  convertido  en  cuartel  y  dentro  de  sus 
muros  retumbaba  la  indiscreta  voz  de  la  corneta,  pro- 
fanaci6n  constante  de  sagrado  silencio  secular;  del 
convento  ampuloso  y  plate resco  de  las  Clarisas  habia 
hecho  el  Estado  un  edificio  para  toda  clase  de  oficinas, 
y  en  cuanto  a  San  Benito  era  16brega  prisi6n  de  mal 
seguros  delincuentes.    Todo  esto  era  triste;  pero  el 
Magistral  que  veia,  con  amargura  en  los  labios,  estos 
despojos  de  que  le  daba  elocuente  representacion  el 
catalejo,  podia  abrir  el  pecho  al  consuelo  y  a  la  espe- 
ranza  contemplando,  fuera  del  barrio  noble,  al  Oeste 
y  al  Norte,  graficas  senales  de  la  fe  rediviva,  en  los 
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alrededores  de  Vetusta,   donde  construia  la  piedad 
nuevas  moradas  para  la  vida  conventual,  mas  lujosas, 
mas  elegantes  que  las  antiguas,  sino  tan  s61idas  ni  tan 
grandes.  La  Revoluci6n  habfa  derribado,  habia  roba- 
do;  pero  la  Restauraci6n,  que  no  podia  restituir,  alen- 
taba  el  espfritu  que  reedificaba ;  y  ya  las  Hermanitas 
de  los  Pobres  teniau  coronado  el  edificio  de  su  propie- 
dad,  tacita  de  plata,  que  brillaba  cerca  del  Espol6n,  al 
Oeste,  no  lejos  de  los  palacios  y  chalets  de  la  Colonia, 
6  sea  el  barrio  nuevo  de  americanos  y  comerciantes 
del  reino.  Hacia  el  Norte,  entre  prados  de  terciopelo 
tupido,  de  un  verde  oscuro,  fuerte,  se  levantaba  la 
blanca  fabrica  que  con  sumas  fabulosas  construian  las 
Salesas,  por  ahora  arrinconadas  dentro  de  Vetusta, 
cerca  de  los  vertederos  de  la  Encimada,  casi  sepulta- 
das  en  las  cloacas,  en  una  casa  vieja,  que  tenia  por 
iglesia  un  oratorio  mezquino.  Alii,  como  en  nichos, 
habitaban  las  herederas  de  muchas  familias  ricas  y 
nobles ;  habian  dejado,  en  obsequio  al  Crucificado,  el 
regalo  de  su  palacio  ancho  y  c6modo  de  alia  arri- 
ba  por  la  estrechez  insanade  aquella  pocilga,  mientras 
sus  padres,  hermanos  y  otros  parientes  regalaban  el 
perezoso  cuerpo  en  las  anchuras  de  los  caserones  tris- 
tes,  pero  espaciosos  de  la  Encimada.  No  s61o  era  la 
Iglesia  quien  podia  desperezarse  y  estirar  las  piernas 
en  el  recinto  de  Vetusta. la  de  arriba,  tambiin  los  he- 
rederos  de  pergaminos  y  casas  solariegas  habian  to- 
rnado para  si  anchas  cuadras  y  jardines  y  huertasque 
podian  p^sar  por  bosques,  con  relaci6n  al  area  del 
pueblo,  y  que  en  efecto  se  llamaban,  algo  hiperbolica- 
mente,  parques,  cuando  eran  tan  extensos  como  el  de 
los  Ozores  y  el  de  los  Vegallana.  Y  mientras  no  s61o  a 
los  conventos,  y  a  los  palacios,  sino  tambi£n  a  los  ar- 
boles  se  les  dejaba  campo  abierto  para  alargarse  y  en- 
sancharse  como  querian,  los  miseros  plebeyos  que  a 
fuerza  de  pobres  no  habian  podido  huir  los  codazos  del 
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egoismo  noble  6  regular,  vivian  hacinados  en  casas  de 
tierra  que  el  municipio  obligaba  a  tapar  con  una  capa 
de  cal ;  y  era  de  ver  c6mo  aquellas  casuchas,  apinadas, 
se  enchufaban,  y  saltaban  un&s  sobre  otras,  y  se  me- 
tian  los  tejados  por  los  ojos,  6  sean  las  ventanas.  Pare- 
cian  un  rebano  de  retozonas  reses  que  apretadas  en 
un  camino,  brincan  y  se  encaramao  en  los  lomos  de 
quien  encuentran  delante. 

A  pesar  de  esta  injusticia  distributiva  que  don  Fer- 
min  tenia  debajo  de  sus  ojos,  sin  que  le  irritara,  el 
buen  can6nigo  amaba  el  barrio  de  la  catedral,  aquel 
hijo  predilecto  de  la  Basilica,  sobre  todos.  La  Encima- 
da  era  su  imperio  natural,  la  metr6poli  del  poder  es- 
piritual  que  ejercia.  El  humo  y  los  silbidos  de  la  fabri- 
ca  le  hacian  dirigir  miradas  recelosas  al  Campo  del 
Sol;  alii  vivian  losrebeldes;  los  trabajadores  sucios, 
negros  por  el  carb6n  y  el  hierro  amasados  con  sudor ; 
los  que  escuchaban  con  la  boca  abierta  a  los  energii- 
menos  que  les  predicaban  igualdad,  federaci6n,  re- 
parto,  mil  absurdos,  y  a  61  no  querian  oirle  cuando  les 
hablaba  de  premios  celestiales,  de  reparaciones  de  ul- 
tra-turn ba.  No  era  que  alii  no  tuviera  ninguna  influen- 
cia,  pero  la  tenia  en  los  menos.  Cierto  que  cuando  alii 
la  creencia  pura,  la  fe  cat61ica  arraigaba,  era  con  ro- 
bustas  raices,  como  con  Cadenas  de  hierro.  Pero  si 
moria  un  obrero  bueno,  creyente,  nacian  dos,  tres, 
que  ya  jamas  oirian  hablar  de  resignaci6n,  de  lealtad, 
de  fe  y  obediencia.  El  Magistral  no  se  hacia  ilusiones. 
El  campo  del  Sol  se  les  iba.  Las  mujeres  defendian  alii 
las  ultimas  trincheras.  Poco  tiempo  antes  del  dia  en 
que  De  Pasmeditaba  asf,  varias  ciudadanas  del  barrio 
de  obreros  habian  querido  matar  a  pedradas  a  un  fo- 
rastero  que  se  titulaba  pastor  protestante ;  pero  estos 
excesos,  estos  paroxismos  de  la  fe  moribunda  mas  en- 
tristecian  que  animaban  al  Magistral. — No,  aquel  humo 
no  era  de  incienso,  subiaalo  alto,  pero  no  iba  al  cielo; 
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aquellos  silbidos  de  las  maquinas  le  parecian  burles- 
cos,  silbidos  de  $atira,  silbidos  de  latigo.  Hasta  aque- 
llas  chimeneas  delgadas,  largas,  como  monumentos  de 
una  idolatria,  parecian  parodias  de  las  agujas  de  las 
igfesias... 

El  Magistral  volvia  elcatalejoalNoroeste,  alii  estaba 
la  Coloniay  la  Vetusta  novisima,  tirada  a  cordel,  des- 
lumbrante  de  colores  vivos  con  reflejos  acerados;  pa- 
recia  un  pijaro  de  los  bosques  de  America,  6  una 
india  brava  adornada  con  plumas  y  cintas  de  tonos 
discordantes.  Igualdad  geometrica,  desigualdad,  anar- 
quia  cromaticas.  En  los  tejados  todos  los  colores  del 
Iris  como  en  los  muros  de  Ecbatana ;  galerfas  de  cris- 
tales  robando  a  los  edificios  por  todas  partes  la  e$bel- 
tez  que  podia  supon£rseles;  alardes  de  piedra  inopor- 
tunos,  solidez  afectada  ;  lujo  vocinglero.  La  ciudad  del 
sueno  de  un  indiano  que  va  mezclada  con  la  ciudad 
de  un  usurero  6  de  un  mercader  de  panos  6  de  hari* 
nas  que  se  quedan  y  edifican  despiertos.  Una  pulmo- 
nia  posiblevpor  una  pared  maestra  ahorrada ;  una  in- 
comodidad  segura  por  una  fastuosidad  ridicula.  Pero 
no  importa,  el  Magistral  no  atiende  a  nada  de  eso ;  no 
ve  alii  mds  que  riqueza ;  un  Peru,  en  miniatura,  del 
cual  pretende  ser  el  Pizarro  espiritual.  Y  ya  empieza 
a  serlo.  Los  indianos  de  la  Colonia  que  en  America 
oyeron  muy  pocas  misas,  en  Vetusta  vuelven,  como  a 
una  patria,  a  la  piedad  de  sus  mayores:  la  religion 
con  las  formas  aprendidas  en  la  infancia  es  para  ellos 
una  de  las  dulces  promesas  de  aquella  Espana  que 
veian  en  sueiios  al  otro  lado  del  mar.  Ademas  los  india- 
nos  no  quieren  nada  que  no  sea  de  buen  tono,  que 
huela  a  plebeyo,  ni  siquiera  pueda  recordar  los  orige- 
nes  humildes  de  la  estirpe ;  en  Vetusta  los  descreidos 
no  son  mas  que  cuatro  pillos,  que  no  tienen  sobre  qu6 
caerse  muertos ;  todas  las  personas  pudientes  creen  y 
practican,  como  se  dice  ahora.  Paez,  don  Frutos  Redon  - 
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do,  los  Jacas,  Antollnez,  los  Argumosa  y  otros  y  otros 
ilustres  Amferico  Vespucios  del  barrio  de  lr.  Colonial 
siguen  escrupulosamente  en  lo  que  se  les  alcanza  las 
costumbres  disttnguidas  de  los  Corujedos,  Vegallanas, 
Membibres,  Ozores,  Carraspiques  y  demas  familias 
nobles  de  la  Encimada,  que  se  precian  de  muy  bue- 
nos  y  muy  rancios  cristianos.  Y  si  no  lo  hicieran  por 
propio  impulso  los  Paez,  los  Redondo,  etc.,  etc.,  sus 
regpectivas  esposas,  hijas  y  demas  familia  del  sexo  di- 
bit obligarlanles  a  imitar  en  religi6n,  como  en  todo,  las 
maneras,  ideas  y  palabras  de  la  envidiada  aristocra- 
cia.  Por  todo  lo  cual  el  Pro  visor  mira  al  barrio  del 
Noroeste  con  mas  codicia  que  antipatia ;  si  alii  hay 
muchos  espiritus  que  61  no  ha  sondeado  todavia,  si 
hay  mucha  tierra  que  descubrir  en  aquella  America 
abreviada,  las  exploraciones  hechas,  las  factorias  esta- 
blecidas  han  dado  muy  buen  resultado,  y  no  desconfia 
don  Fermin  de  llevar  la  luz  de  la  fe  mas  acendrada,  y 
con  ella  su  natural  influ^ncia,  a  todos  los  rincones  de 
las  bien  alineadascasas  de  la  Colonia,  a  quien  el  mu- 
nicipio  midi6  los  tejados  por  un  rasero. 

Pero,  entre  tanto ,  De  Pas  volvia  amorosa'mente  la 
visual  del  catalejo  a  su  Encimada  querida,  la  noble, 
la  vieja ,  la  amontonada  a  la  sombra  de  la  sober- 
bia  torre.  Una  k  oriente  otra  a  occidente,  alii  debajo 
tenia,  como  dando  guardia  de  honor  a  la  catedral,  las 
dos  iglesias  antiquisimas  que  la  vieron  tal  vez  nacer, 
6  por  kvmenos  pasar  a  grandezas  y  esplendores  que 
ellas  jamas  alcanzaron.  Se  llamaban,  como  va  dicho, 
Santa  Maria  y  San  Pedro ;  su  historia  anda  escrita  en 
los  cronicones  de  la  Reconquista,  y  gloriosamente  se 
pudren  poco  a  poco  victimas  de  la  humedad  y  hechas 
polvo  por  los  siglos.  En  rededor  de  Santa  Maria  y  de 
San  Pedro  hay  esparcidas,  por  callejones  y  plazuelas 
casas  solariegas,  "cuya  mayor  gloria  seria  poder  pro- 
clamarse  contemporaneas  de  los  ruinosos  templos. 
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Perp  no  pueden,  porque  delata  la  relativa  juventud  de 
estos  caserones  su  arquitectura  que  revela  el  mal  gus- 
to decadente,  pesado  6  recargado,  de  muy  posteriores 
siglos.  La  piedra  de  todos  estos  edificios  esta  ennegre- 
cida  por  los  rigores  de  la  intemperie  que  en  Vetusta  la 
humeda  no  cjejan  nada  claro  mucho  tiempo,  ni  con- 
sienten  blancura  duradera. 

.  Don  Saturnino  Bermudez,  que  juraba  tener  docu- 
mentos  que  probaban,  al  inteligente  en  heraldica  ve- 
nirle  el  Bermudez  del  rey  Bermudo  en  persona,  era  el 
mas  perito  en  la  materia  de  contar  la  historia  de  cada 
uno  de  aquellos  caserones,  que  61  consideraba  otras 
tantas  glorias  n&cionales.  Cada  vez  que  algun  Ayunta- 
miento  radical  emprendia  6  proyectaba  siquiera  el 
derribo  de  algunas  ruinas  6  la  expropiaci6n  de  algun 
solar  por  utilidad  publica,  don  Saturnino  ponia  el  gri- 

.  to  en  el  cielo  y  publkaba  en  El  Ldbaro,  el  6rgano  de 
lofc  ultramontanos  de  Vetusta,  largos  artlculos  que  na- 
die  leia,  y  que  el  alcalde  no  hubiera  entendido,  de 
haberlos  leido ;  en  ellos  ponia  por  las  nubes  el  merito 
arqueol6gico  de  cada  tabique,  y  si  se  trataba  de  una 
pared  maestra  demostraba  que  era  todo  un  monumen- 

,  to.  No  cabe  duda  que  el  tseiior  don  Saturnino,  siquiera 
fuese  por  bien  del  arte,  mentia  no  poco,  y  abusaba  de 
lo  romanico  y  de  lo  mudejar.  Para  61  todo  era  mude- 
jar  6  sino  romanico,  y  mas  de  una  vez  hizo  remontarse 
a  los  tiempos  de  Fruela  los  fundamentos  de  una  pa* 
red  fabricada  por  algiinmodestocantero,  vivotodavla. 
Estos  lapsus  del  erudito  no  lastimaban  su  reputaci6n, 
porque  los  pocos  que  podfan  descubrirlos  los  conside- 
raban  piadosas  exageraciones,  anacronismos  bene- 
miritos;  y  los  demas  vetustenses  no  lelan  nada  de  aque- 
llo.  Mas  no  por  esto  dejaba  el  sabio  de  sacar  a  relucir  la 
retirica,  en  que  crefa,  ostentando  atrevidas  imagenes, 
figuras  de  gran  energia,  entre  las  que  descollaban  las 
mas  temerarias  personificaciones  y  las  epanadiplosis 
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mas  cadenciosas ;  hablaban  las  murallas  coma  libros  y 
soliaa  decir :  « tiemblan  mis  cimientos  y  mis  almenas 
tiemblan ; »  y  tal  puerta  cochera  hubo  que  hizo  llorar 
con  sus  discursos  pateticos;  por  lo  cual  solia  terminar 
el  articulo  del  arque61ogo  diciendo :  «  En  fin ,  senores 
de  la  comisi6n  de  obras,  sunt  lacrymce  rerumh 

Mis  de  media  hora  emple6  el  Magistral  en  su  obser- 
vatorio  aquella  tarde.  Cansado  de  mirar,  6  no  pudien- 
do  ver  lo  que  buscaba  alia,  hacia  la  Plaza  Nueva,  a 
donde  constantemente  volvla  el  catalejo,  separ6se  de 
la  ventana,  redujo  a  su  minimo  tamano  el  instrumen- 
to  6ptico,  guardilo  cuidadosamente  en  el  bolsillo  y 
saludando  con  la  mano  y  la  cabeza  4  los  campaneros,  des- 
cendi6  con  el  paso  majestuoso  de  antes,  por  el  caracol 
de  piedra.  En  cuanto  abri6  la  puerta  de  la  torre  y  se 
encontr6  en  la  nave  Norte  de  la  iglesia,  recobro  la  son- 
risa  inm6vil,  habitual  expresiin  de  su  rostro,  cruz6  las 
manos  sobre  el  vientre,  inclin6  hacia  delante  un  poco 
con  cierta  languidez  entre  mistica  y  romantica  la  bien 
modelada  cabeza,  y  mas  que  anduvo  se  desliz6*  sobre 
el  marmol  del  pavimento  que  figuraba  juego  de  da- 
mas,  bianco  y  negro.  Por  las  altas  ventanas  y  por  los 
rosetones  del  arco  toral  y  de  los  laterales  entraban 
haces  de  luz  de  muchos  colores  que  remedaban  peda- 
zos  del  iris  dentro  de  las  naves.  El  manteo  que  el 
can6nigo  movla  con  un  ritmo  de  pasos  y  suave  conto- 
neo  iba  tomando  en  sus  anchos  pliegues,  al  flatar  casi 
al  ras  del  pavimento,  tornasoles  de  plumas  de  faisan, 
y  otras  veces  parecla  cola  de  pavo  real;  algunas  fran- 
jas  de  luz  trepaban  hasta  el  rostro  del  Magistral  y  ora 
lo  tenian  con  un  verde  palido  blanquecino,  como  de 
pl^nta  sombria,  ora  le  daban  viscosa  apariencia  de 
planta  submarina,  ora  la  palidez  de  un  cadaver. 

En  la  gran  nave  central  del  trascoro  habia  muy  po- 
cos  fieles,  esparcidos  a  mucha  distancia;  en  lascapillas 
laterales,  abiertas  en  los  gruesos  muros,  sumidas  en 
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las  sombras,  se  veia  apenas  grupos  de  mujeres  arro- 
dilladas  6  sentadas  sobre  los  pi6s,  rodeando  los  confe- 
sonarios.  Aqui  y  alii  se  oia  el  leve  rumor, de  la  platica 
secreta  de  un  sacerdote  y  una  devota  en  el  tribunal 
de  la  penitencia.  En  la  segunda  capilla  del  Norte,  la 
mas  oscura,  don .  Fermln  distingui6  dos  senoras  que 
hablaban  en  voz  baja.  Sigui6  adelante.  Ellas  quisie- 
ron  ir  tras  61,  llamarle,  pero  no  seatrevieron.  Le  espe-. 
raban,  le  buscaban,  y  se  quedaron  sin  61. 

— Va  al  coror—  dijo  una  de  las  damas.  Y  se  sentaron 
sobre  la  tarima  que  rodeaba  el  confesonario,  sumido 
en  tinieblas.  Era  la  capilla  del  Magistral.  En  el  altar 
habfa  dos  candeleros  de  bronce,  sin  velas,  sujetos  con 
cadenillas  de  hierro.  Delante  del  retablo  estaba  un 
Jesus  Nazareno  de  talla ;  los  ojos  de  cristal,  tristes, 
brillaban  en  la  oscuridad ;  los  reflejos  del  vidrio  pare- 
clan  una  humedad  fria.  Era  el  rostro  el  de  un  an6mi- 
co;  la  expresi6n  amanerada  del  gesto  anunciaba  una 
idea  fija  petrificada  en  aquellos  labios  finos  y  en  aque- 
llos  p&mulos  afilados,  como  gastados  por  el  roce  de 
besos  devotos. 

Sin  detenerse  pas6  el  Magistral  junto  a  la  puerta  de 
escape  del  coro  ;  Ueg6  al  crucero ;  la  valla  que  corre 
del  coro  a  la -capilla  mayor  estaba  cerrada.  Don  Fer- 
min,  que  iba  a  la  sacristia ,  di6  el  rodeo  de  la  nave  del 
trasaltar  flanqueada  por  otra  crujia  de  capillas.  Frente 
a  cada  una  de  6stas,  empotr&dos  en  la  pared  del  abside 
habla  haces  de  columnas  entre  los  que  se  ocultaban 
sendos  confesonarios,  invisibles  hasta  el  momento  de 
colocarse  en  frente  de  ellos.  Alii  comunmente  ataban  y 
desataban  culpas  los  beneficiados.  De  uno  de  estos  es- 
condites  sali6,  al  pasar  el  Provisor,  como  una  perdiz  le- 
vantada  por  los  perros,  el  senor  don  Custodio  el  bene- 
ficiado,  palido  el  rostro,  menos  las  me j ilia s  encendidas 
con  un  tinte  cardeno.  Sudaba  como  una  pared  hu- 
meda.  El  Magistral  mir6  al  beneficiado  sin  sonreir, 
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pinchandole  con  aquellas  agujas  que  tenia  entre  la 
blanda  crasitud  de  los  ojos.  Humill6  los  suyos  don 
Custodio  y  pas<>  cabizbajo,  confuso,  aturdido  en  direc- 
tion al  coro.  Era  gruesecillo,  adamado,  tenia  aires  de 
comisionista  francos  vestido  con  traje  talar  muy  pul- 
cro  y  elegante.  El  cuerpo  bien  torneado  se  lo  ceiiia, 
debajo  del  manteo  ampuloso,  un  roquete  que  parecla 
prenda  mujeril,  sobre  la  cual  ostentaba  la  muceta  lige- 
ra,  de  seda,  propia  de  su  beneficio.  Este  don  Custo- 
dio era  un  enemigo  domfestico,  un  beneficiado  de  la 
oposici6n.  Creia,  6  por  lo  menos  propalaba  todas  las 
injurias  con  que  se  queria  derribar  al  Provisor,  y  le 
envidiaba  ppr  lo  que  pudiera  haber  de  cierto  en  el 
fondo  de  tantas  calumnias.  De  Pas  le  despreciaba;  la 
envidia  de  aquel  pobre  cl6rigo  le  servfa  para  ver,  como 
en  un  espejo,  los  prapios  m6ritos.  El  beneficiado  ad- 
miraba  al  Magistral,  creia  en  su  porvenir,  se  le  figuraba 
obispo,  cardenal,  favorito  en  la  corte,  influyente  en 
los  ministerios,  en  los  salones,  mimado  por  damas  y 
magnates.  La  envidia  del  beneficiado  soiiaba  para  don 
Fermin  mas  grandezas  que  el  mismo  Magistral  veia 
en  sus  esperanzas.  La  mirada  de  6ste  fu6  en  seguida, 
rapida  y  rastrera,  al  confesonario  de  que  salia  el  envi- 
dioso.  Arrodillada  junto  a  una  de  las  celosias  vi6  una 
joven  palida  con.h&bito.  del  Carmen. 

No  era  una  seiiorita ;  debia  de  ser  una  doncella  de 
servicio,  una  costurera,  6  cosa  asi,  peirs6  el  Magistral. 
Tenia  los  ojos  cargados  de  una  curiosidad  maliciosa 
mas  irritada  que  satisfecha ;  se  santigu6,  como  si  qui- 
siera  comerse  la  seiial  de  la  cruz,  y  se  recogio,  sentada 
sobre  los  pi6s,  a  saborear  los  pormenores  de  la  confe- 
si6nr,  sin  moverse  del  sitio,  pegada  al  confesonario  He- 
no  todavia  del  calor  y  el  olor  de  don  Custodio. 

El  Magistral  siguio  adelante,  di6  vuelta  al  abside  y 
entr6  en  la  sacristia.  Era  una  capilla  en  forma  de  cruz 
latina,  grande,  fria,  con  cuatro  bovedas  altas.  A  lo  lar- 
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go  de  todas  las  paredes  estaba  la  cajoneria,  de  castano, 
donde  se  guardaba  ropas  y  objetos  del  culto.  Encima 
de  los  cajones  pendian  cuadros  de  pintores  adocena- 
dos,  antiguos  los  mas,  y  algunas  copias  no  malas  de 
artistas  buenos.  Entre  cuadro  y  cuadro  ostentaban  su 
dorado  viejo  algunas  cornucopias  cuya  luna  reflejaba 
apenas  los  objetos,  por  culpa  del  polvo  y  las  moscas. 
En  medio  de  la  sacristia  ocupaba  largo  espacio  una 
mesa  de  marmol  negro,  del  pais.  Dosmonaguillos,  con 
ropon  encarnado,  guardaban  casullas  y  capas  pluvia- 
les  en  los  armarios.  El  Palomo,  con  una.sotana  sucia  y 
escotada,  cubierta  la  cabeza  con  enorme  peluca  echada 
hacia  el  cogote,  acababa  de  barrer  en  un  rinc6n  las  in- 
mundicias  de  cierto  gato  que,  no  se  sabia  c6mo,  entra- 
ba  en  la  catedral  y  k>  profanaba  todo.  El  perrero  estaba 
furioso.  Los  monaguillos  se  hacian  los  distraidos,  pero 
el,  sin  mirarles,  les  aludia  y  amenazaba  con  terribles 
castigos  hipotiticos,  repugnantes  para  el  est6mago 
principalmente.  El  Magistral  siguii  adelante  fingiendo 
no  parar  mientes  en  estos  pormenores  groseros,  tan 
extranos  a  la  santidad  del  culto.  Se  acerc6  a  un  grupo 
que  en  el  otro  extremo  de  la  sacristia  cuchicheaba  con 
la  voz  apagada  de  la  conversaci6n  profana  que  quiere 
respetar  el  lugar  sagrado.  Eran  dos  senoras  y  dos  ca- 
balleros.  Los  cuatro  tenian  la  cabeza  echada  hacia 
atras.  Contemplaban  un  cuadro.  La  luz  entraba  por 
ventanas  estrefchas  abiertas  en  la  b6veda  y  a  las  pintu- 
ras  llegaba  muy  torciday  menguada.  El  cuadro  que 
miraban  estaba  casi  en  la  sombra  y  parecia  una  gran 
mancha  de  negro  mate.  De  otro  color  no  se  *veia  mas 
que  el  frontal  de  una  calavera  y  el  tarso  de  un  pi£  des- 
nudo  y  descarnado.  Sin  embargo,  cinco  minutos  llevaba 
don  Saturnino  Bermudez  empleados  en  explicar  el  m6- 
rito  de  la  pintura  a  aquellas  senoras  y  al  caballero  que 
llenos  de  fe  y  con  la  boca  abierta  escuchaban  al  arque6- 
logo.  El  Magistral  encontraba  casi  todos  los  dias  &  don 
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Saturnino  en  semejante  ocupaci6n.  En  cu^nto  llegaba 
un  forastero  de  alguna  importancia  a  Vetusta,  se  bus- 
caba  por  un  lado  6  por  otro  una  recomendaci6n  para 
que  Bermudez  fuese  tan  amable  que  le  acompanara  a 
ver  las  antigiiedades  de  la  catedral  y  otras  de  la  Enci- 
Tnada^Don  Saturnino  estaba  muy  ocupado  todo  el  dla, 
pero  de  tres  a  cuatro  y  media  siempre  le  tenian  4  su 
disposici6n  cuantas  personas  decentes,  como  6i  decia, 
quisieran  poner  a  prueba  sus  conocimiehtos  arqueol6- 
gicos  y  su  inveterada  amabilidad.  Porque  ademas  del 
primer  anticuario  de  la  provincia,  creia  ser — y  esto  era 
verdad — el  hombre  mas  fino  y  cort6s  de  Espana.  No 
era  cl6rigo,  sino  anfibio.  En  su  traje  pulcro  y  negro 
de  los  pi6s  k  la  cabeza  se  vela  algo  que  Frfgilis,  perso- 
naje  darwinista  que  encontraremos  mas  adelante,  Ua- 
maba  la  adaptaci6n  4  la  sotana,  la  influencia  del  me- 
dio, etc. ;  es  decir,  que  si  don  Saturnino  fuera  tan 
atrevido  que  se  decidiera  a  engendrar  un  Bermudez, 
este  saldria  ya  diacono  por  lo  menos,  segun  Frigilis. 
Era  el  arque61ogo  bajo,  traia  el  pelo  rapado  como  ce- 
pillo  de  cerdas  negras ;  procuraba  dejar  grandes  entra- 
das  en  la  frente  y  se  conocia  que  una  calvicie  precoz  le 
hubiera  lisonjeado.no  poco.  No  era  viejo:  «La  edad  de 
Nuestro  Senor  Jesucristo,»  decia  61,  cr^yendo  haber 
aventurado  ua  chiste  respetuoso,  pero  algo  mundano. 
Como  lo  de  parecer  cura  no  estaba  en  su  intenciin, 
sino  en  las  leyes  naturales,  don  Saturno— asi  le  llama- 
ban — despu6s  de  haber  perdido  ciertas  ilusiones  en 
una  aventura  seria  en  que  le  tomaron  por  tl6rigo,  se 
dejaba  la  barba,  de  un  negro  de  tinta  china,  pero  la 
recortaba  como  el  boj  de  su  huerto.  Tenia  la  boca  muy 
grande,  y  al  sonreir  con  prop6sito  de  agradar,  los  la- 
bios  iban  de  oreja  a  oreja.  No  se  sabe  por  qu6  entonces 
era  cuando  mejor  se  conocia  que  Bermiidez  no  se  que- 
jaba  de  vicio  al  quejarse  del  picaro  est6mago,  de  di- 
gestiones  dificiles  y  sobre  tpdo  de  perpetuos  restrini- 
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mientos.  Era  una  sonrisa  Uena  de  arrugas,  que 
equivalia  a  una  mueca  provocada  por  un  dolor  intes- 
tinal, aquella  con  que  Bermudez  queria  pasar  por  el 
hombre  mas  espiritnal  de  Vetusta,  y  el  mas  capaz  de 
comprender  una  pasi6n  profunda  y  alambicada.  Pues 
debe  advertirse  que  sus  lecturas  serias  de  cronicones 
y  otros  libros  viejos  alternaban  en  su  ambicioso  espfri- 
tu  con  las  novelas  mas  finas  y  psicol6gicas  que  se  es- 
cribian  por  eritonces  en  Paris.  Lo  de  parecer  cterigo 
no  era  sino  muy  a  su  pesar.  fil  se  encargaba  unas  le- 
vitas  de  tricot  como  las  de  un  lechuguino,  pero  el  sas- 
tre  veia  con  asombro  que  vestir  la  prenda  don  Saturno 
y  quedar  convertida  en  sotana  era  todo  uno.  Siempre 
parecia  que  iba  de  luto,  aunque  nofuera.  Sin  embargo, 
pocas  veces  quitaba  la  gasa  del  sombrero  porque  se 
tenia  por  pariente  de  toda  la  nobleza  vetustense,  y  en 
cuanto  moria  un  arist6crata  estaba  de  p&same.  Alii, 
en  el  fondo  de  su  alma,  se  creia  nacido  para  el  amor, 
y  su  pasi6n  por  la  arqueologia  era  un  sentimiento  de 
la  clase  de  sucedaneos.  Al  ver  en  las  novelas  mas  acre- 
ditadas  de  Francia  y  de  Espana  que  los  personajes  de 
mejor  sociedad  sentian  sobre  poco  mas  6  menos  las 
mismas  comezones  de  que  61  era  victima,  ya  no  vacil6 
en  pensar  qift  lo  que  le  habia  faltado  habla  sido  un 
escenario.  Las  muchachas  de  Vetusta  eran  incapaces 
de  comprenderle,  asl  como  61  se  confesaba  a  solas  que 
no  se  atreveria  jamas  a  acercarse  a  uria  joven  para  de- 
cide cosa  mayor  en  materia  de  amores. 

Tal  vez  las  casadas,  algunas  por  lo  menos,  podrian 
entenderle  mejor.  La  primera  vez  que  pens6esto  tuvo 
remordimientos  para  una  semana ;  pero  volvi6  la  idea 
a  presentarse  tentadora,  y  como  en  las  novelas  que 
saboreaba  sucedia  casi  siempre  que  eran  casadas  las 
heroinas,  pecadoras  si,  pero  al  fin  redimidas  por  el 
amor  y  la  mucha  fe,  vino  en  averiguar  y  dar  por  evi- 
dente  que  se  podia  querer  a  una  casada  y  hasta  decir- 
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selo,  si  el  amor  se  contenia  en  los  li mites  del  mas  acen- 

drado  idealismo.  En  efecto,  don  Saturno  se  enamor6  V 

de  una  senora  casada ;  pero  le  sucedi6  con  ella  lo  mis-    '  j 

mo  que  con  las  solteras;  no  se  atrevi6  a  decirselo.  Con 

los  ojos  si  se  lo  daba  a  entender,  y  hasta  con'ciertas 

parabolas  y  alegorlas  que  tomaba  de  la  Biblia  y  otros 

libros  orientales ;  pero  la  senora  de  sus  amores  no  ha- 

cla  caso  de  los  ojos  de  don  Saturno  ni  entendia  las  ale- 

gorias  ni  las  parabolas;  no  hacia  mas  que  decir  a  es- 

paldas  de  Bermudez : 

—  No  s6  c6mo  ese  don  Saturno  puede  saber  tanto; 
parece  un  mentecato.     J^fZ 

Esta  senora  que  llamaban  en  Vetusta  la  Regenta, 
porque  su  marido,  ahora  jubilado,  habla  sido  regente 
de  la  Audiencia,  nunca  supo  la  ardiente  pasi6n  del  ar- 
que61ogo.  Este  joven  sentimental  y  amante  del  saber  se 
cans6  de  devorar  en  silencio  aquel  amor  tnico  y  pro- 
curd  ser  veleidoso,  aturdirse,  y  esto  ultimo  poco  tri- 
bajo  le  costaba  porque  nunca  se  vi6  hombre  mas  atur- 
dido  que  £1  en  cuanto  una  mujer  queria  marearle  con 
una  6  dos  miradas.  Cuatro  anos  hacia  que  no  perdia 
baile,  ni  reuni6n  de  contianza,  ni  teatro,  ni  paseo,  y 
todavia  las  damas,  cada  vez  que  le  veian  bailando  un 
rigod6n  (no  se  atrevia  con  el  wals  ni  con  la  polka)  re- 
petlan : 

—I  Pero  este  Bermudez  esta  desconocido ! 

I  Todos,  todos  empenados  en  que  era  un  cartujo ! 
Esto  le  desesperaba.  Cierto  que  jamas  habia  probado 
las  dulzuras  groseras  y  materiales  del  amor  carnal ; 
pero  eso^le  constaba  al  publico?  Cierto  que  primero 
faltaba  el  sol  que  don  Saturnino  a  misa  de  ocho;  pero 
esta  devoci6n,  asi  como  el  comulgar  dos  veces  al  mes, 
en  nada  empecia  (su  estilo)  a  los  titulos  de  hombre 
de  mundo  que  61  reclamaba.  jY  si  las  gentes  supieran! 
{Quiin  era  un  embozado  que  de  noche,  a  la  hora  de 
las  criadas,  como  dicen  en  Vetusta,  salia  muy  recata- 


Rosario,  torcla  entre  las  som- 
y  de  una  en  otra  Uegaba  a  los 
Pan  y  dejaba  la  Encimada 
Ionia,  solitaria  a  tales  horas? 
Bermudez,  doctor  en  teologia, 
en   ambos  derechos,  civil 
y  candnico,  Jicenciado  en 
filosofia  y  letras  y  bachi- 
ller  en  ciencias;  el  autor, 
ni  mas  ni  menos,  de  Vetus- 
ta Romana,   Vetusta  Goda, 
Vetusta   Feudal ,    Vetusta 
Cristiana  y  Vetusta  Trans - 
formada,   a  tomo  por  Ve- 
tusta. Era  el,  que  salia  dis- 
frazado  de  capa  y  sombre- 
rito    flexible.     No    habia 
miedo  que  en  tal  guisa  le 
reconociera  nadie.    ;Y  a 
d6nde  iba  ?  A  luchar  con 
la  tentaci6n  al  aire  libre ;  a 
cansar  la  came  con  paseos 
intenninabtes ;  y  un  poco 
tambien  a  olfatear  el  vicio, 
el  crimen  pensaba  el,  cri- 
men en  que  tenia  seguri- 
or  esfuerzos  de  la  virtud  como 
del  miedo  que  no  le  dejaba 
icisivo  paso  en  la  carrera  del 
i  todas  las  noches,  y  solla  ser 
,  sucia  y  negra  en  las  sombras 
Jo.  Alguna  vez  desde  el  fondo 
lamaba  la  tentaci6n;  entonces 
>ronto,  ganaba  el  terreno  per- 
nchas  y  respiraba  con  delicia 
ni  cuerpo ;  y  para  llegar  antes 


LAREGENTA  Z'J 


a  las  regiones  del  ideal  que  eran  su  propio  ambiente, 
cantaba  la  Casta  diva  6  el  Spirto  gentil  6  el  Santo  Fuerte, 
y  pensaba  en  sus  amores  de  niiio  6  en  alguna  heroina 
de  sus  novelas. 

i  Ah,  cuanta  felicidad  habla  en  estas  victorias  de  la 
virtud !  j  Qu6  clara  y  evidente  se  le  presentaba  enton- 
ces  la  idea  de  una  Providencia !  Algo  as!  debia  de  ser 
ej  extasis  de  los  misticos !  Y  don  Saturno  apretando  el 
pasovolvia  a  su  casa  ebrio  de  idealismo,  mojando  los 
embozos  de  la  capa  con  las  lagrimas  que  le  hacia  llo- 
rar  aquel  bano  de  idealidad,  como  61  decia  para  sus 
adentros.  Su  enternecimiento  era  eminentemente  pia- 
closo,  sobre  todo  en  las  noches  de  luna. 

Encerrado  en  su  casa,  en  su  despacho,  despu6s  de 
cenar,  6  bien  escribia  versos  a  la  luz  del  petr61eo  6 
manejaba  sus  Jibrotes;  y  por  fin  se  acostaba,  satisfecho 
de  si  mismo,'contento  con  la  vida,  feliz  en  este  mundo 
calumniado  donde,  dfgase  lo  que  se  quiera,  aiin  hay 
hombres  buenos,  animos  fuertes.  Esta  voluptuosidad 
ideal  del  bien  obrar,  mezclandose  a  la  sensaci6n  agra- 
dable  del  calorcillo  del  suave  y  blando  lecho,  convertia 
poco  a  poco  a  don  Saturno  en  otro  hombre  ;  y  enton- 
ces  era  el  imaginar  aventuras  ronianticas,  de  amores 
en  Paris,  que  era  el  pais  de  sus  ensuenos,  en  cuanto 
hombre  de  iriundo.  Solia  volver  a  sus  novelas  de  la 
hora  de  dormirse  la  imagen  de  la  Regenta,  y  entabla- 
ba  con  ella,  6  con  otras  damas  no  menos  guapas,  dia- 
logos  muy  sabrosos  en  que  pdnia  el  ingenio  femenil 
en  lucha  con  el  serio  y  varonil  ingenio  suyo;  y  entre 
estos  dimes  y  diretes  en  que  todo  era  espiritualismo 
y,  a  lo  sumo,  vagas  promesas  de  futuros  favores,  le 
iba  entrando  el  sueno  al  arque61ogo,  y  la  16gica  se 
hacia  disparatada,  y  hasta  el  sentido  moral  se  perver- 
tia  y  se  desplomaba  la  fortaleza  de  aquel  miedo  que 
poco  antes  salvara  al  doctor  en  teologia. 

A  la  manana  siguiente  don  Saturno  despertaba  mal 
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humorado,  con  dolor  de  est6mago,  llena  el  alma  de 
un  pesimismo  desesperado  y  de  flato  el  cuerpo. — [Me- 
mento homo  ! — decia  el  infeliz,  y  se  arrojaba  del  lecho 
con  tedio,  procurando  una  reaction  en  el  esplritu  me- 
diante  agudos  y  terribles  remordimientos  y  prop6sitos 
de  buen  obrar,  que  facilitaba  con  chorros  de  agua  en 
la  nuca  y  lavandose  con  grandes  esponjas.  Tal  vez 
era  la  limpieza,  esa  gran  virtud  que  tanto  recomienda 
Mahoma,  fa  unica  que  positivamente  tenia  el  ilustre 
autor  de  Vetusta  Transformada.  Despu&s  de  bien  la- 
vado  iba  a  misa  sin  falta,  k  buscar  el  hombre  nue- 
vo  que  pide  el  E^vangelio.  Poco  a  poco  el  hombre 
nuevo  venia ;  y  por  vanidad  6  por  fe  creia  en  su  rege- 
neraci6n  todas  las  mananas  aquel  devoto  del  Coraz6n 
de  Jesiis.  Por  eso  el  esplritu  no  envejecia :  era  el  est6- 
mago,  el  picaro  est6mago  el  que  no  hacia  caso  de  la 
fervorosa  contricci6n  del  pobre  hombrie.  j  Y  que  le 
dijeran  a  don  Saturno  que  la  materia  no  es  vil  y  gro- 
sera ! 

Aquel  dia  habia  recibido  antes  de  comer  un  billete 
perfumado  de  su  amiguita  Obdulia  Fandino,  viuda 
de  Pomares.  \  Qu6  emoci6n  !  No  quiso  abrir  el  miste- 
rioso  pliego  hasta  despu6s  de  tomar  la  sopa.  ^Por 
qu6  no  sofiar  ?  i  Que  era  aquello  ?  0.  F.  declan  dos  le- 
tras  enroscadas  como  culebras  en  el  lema  del  sobre. 
— De  parte  de  dona  Obdulia,  habia  dicho  el  criado. 
Aquella  senora,  todo  Vetusta  lo  sabfa,  era  una  mujer 
despreocupada,  tal  vez  demasiado;  era  una  original... 
Entonces...  acaso...  ^por  qu6  no?...  una  cita...  Ellos, 
al  fin,  se  entendian  algo,  no  tanto  como  algunos  mali- 
ciaban,  perase  entendian...  Ella  le  miraba  en  la  iglesia 
y  suspiraba.  Le  habia  dicho  una  vez  que  sabia  mas 
que  el  Tostado,  elogio  que  61  supo  apreciar  en  todo  lo 
que  valla,  por  haber  leldo  al  ilustre  hijo  de  Avila.  En 
cierta  ocasi6n  ella  habia  dejado  caer  el  panuelo,  un 
paiiuelo  que  olia  como  aquella  carta,  y  61  lo  habia  re- 
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cogido,  y  al  entregarselo  se  habian  tocado  los  dedos  y 
ella  habia  dicho:  t — Gracias,  Satumo.»  Saturno,  sin 
don. 

Una  noche  en  la  tertulia  de  Visitaci6n  OUas  de  Cuer- 
vo, Obdulia  le  habia  tocado  con  una  rodilla  en  una 
pierna.  El  no  habia  retirado  la  pierna  ni  ella  la  rodilla; 
61  habia  tocado  con  el  suyo  el  pi6  de  la  hermosa  y  ella 
no  habia  retirado,..  Una  cucharada  de  sopa  se  le  atra- 
gant6.  Bebi6  vino  y  abri6  la  carta.  Decia  asi : 

«  Saturnillo :  usted  que  es  tan  bueno  ^  querra  hacer- 
me  el  obsequio  de  venir  a  esta  su  casa  k  las  tres  de  la 
tarde?  Le  espero  con...»  Hubo  que  dar  vuelta  a  la 
hoja. 

— Impaciencia — penso  el  sabio.  Pero  decia.  «...  Le 
espero  con  unos  amigos  de  Palomares  que  quieren 
visitar  la  catedral  acompanados  de  una  persona  inte- 
ligente...  etc.,  etc.*  Don  Saturno  se  puso  Colorado 
como  si  estuviera  en  ridiculo  delante  de  una  asamblea. 

— No  importa — se  dijo — esta  visita  k  la  catedral  es 
un  pretexto. 

Y  anadi6 :  ' 

— i  Bien  sabe  Dios  que  siento  la  profanaci6n  a  que 
se  me  invita ! 

Se  vistib  lo  mas  correctamente  que  supo,  y  despufes 
de  verse  en  el  espejo  como  un  Lovelace  que  estudia 
arqueologia  en  sus  ratos  de  ocio,  se  fue  a  casa  de 
dona  Obdulia. 

Tal  era  el  personaje  que  explicaba  a  dos  senoras  y 
a  un  caballero  el  m6rito  de  un  cuadro  todo  negro,  en 
medio  del  cual  se  veia  apenas  una  calavera  de  color 
de  aceituim  y  el  tal6n  de  un  pi6  descarnado.  Repre- 
sentaba  la  pintura  a  San  Pablo  primer  ermitano ;  el 
pintor  era  un  vetustense  del  siglo  diez  y  siete,  s61o 
conocido  de  los  especialistas  en  antigliedades  de  Ve- 
tusta  y  su  provincia.  Por  eso  el  cuadro  y  el  pintor  eran 
tan  notables  para  Bermiidez. 


Et  senor  de  Palomares 
vestia  un  gaban  de  verano 
muy  largo,  de  color  de  pa- 
sa,  y  llevaba  en  la  mano 
derecha  un  jipijapa  impro- 
pio  de  la  estaci6n,  pero  de 
cuatro  6  cinco  onzas-^-su 
precio  en  la  Habana  —  y 
por  esto  pensabaque 
podia  usarlo  todo  el 
'  Se  crela  el 
nfanz6n  en 
)    de   corn- 
ier el  entu- 
10    artlstico 
abto  mejor 
as  sefioras, 
i  por  su  na- 
ignorancia 
n  alguna 
;culpa  si  no 
pasmabao 
ante    un 
c  uad  r o 
que  no  se 
vela.  Bus- 
co  alguna 
fra  se  o- 
portuna  y 
por    d  e 
pronto 
hall6esto: 
—  Ohl 
rauchol 
evidente- 
mentel' 
conforme ! 
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Despu6s  inclin6  la  cabeza  h^cia  el  pecho,  como  para 
meditar,  pero  en  realidad  de  verdad — estilo  de  Ber- 
mudez— para  descansar,  con  una  reaccidn  proporcio- 
nada,  de  la  postura  inc6moda  en  que  el  sabio  le  habia 
tenido  un  cuarto  de*  hora.  Por  fin  el  del  jipijapa  ex- 
clam6: 

—Me  parece,  senor  Bermiidez,  que  ese  famosisimo 
cuadro  del  ilustre... 

— Cenceno. 

— Pues;  del  ilustrisimo  Cenceno  ;  luciria  mas  si... 

~Si  se  pudiera  ver — interrumpi6  la  espAsa  del  senor 
Infanz6n. 

Este  fulmino  tqrrible  mirada  de  reprensi6n  conyu- 
gal  y  rectified  diciendo  : 

— Luciria  mas...  si  n<o  estuviera  un  poqiiito  ahuma- 
do...  Tal  vez  la  cera...  el  incienso... 

— No,  senor;  jqu6  ahumado! — respondi6  el  sabio, 
sonriendode.oreja  a  oreja. — Eso  que  usted  cree  obra 
del  humo  es  la  patina ;  precisamente  el  encanto  de  los 
cuadros  antiguos. 

— jLa  patina! — exclaip6  el  del  pueblo  convencido. — 
Si,  es  lo  mas  probable.  Y  se  jur6,  en  llegando  a  Paloma- 
res,  mirar  el  diccionario  para  saber  qu6  era  patina. 

En  aquel  momento  el  Magistral  se  acercaba  a  salu- 
dar  a  don  Saturno ;  reconoci6  a  Obdulia  y  se  inclino 
sonriente;  peromenos  sonriente  que  al  saludar  a  Ber- 
miidez. Despu6s  dobl6  la  cabeza  y  parte  del  ciierpo 
ante  los  de  Palomares  que  le  fueron  presentados  por 
el  sabio. 

— El  senor  don  Fermin  de  Pas,  magistral  y  promisor 
de  la  di6cesis...  - 

— |Oh!  oh!  ya!  ya!  —  exclam6  Infanzon  que  hacia 
mucho  admiraba  de  lejos  al  senor  Magistral.  La  se- 
nora  del  lugareno  manifesto  deseos  de  besar  la  mano 
del  Provisor,  pero  la  mirada  del  marido  la  contuvo 
otra  vez,  y  no  hizo  mas  que  doblar  las  rodillas  como  si 
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fuera  a  caerse.  El  Magistral  hablaba  en  voz  alta  de 
modo  qu6  sus  palabras  resonaban  en  las  b&vedas,  y 
los  demas  con  el  ejemplo  se  animaron  tanlbi6n  a  gri- 
tar.  Pronto  las  carcajadas  de  Obdulia  Fandino,  frescas, 
periadas,  como  las  llama ba  don  Saturno,  llenaron  el 
ambiente,  profanado  ya  con  el  olor  mundano  de  que 
habia  infestadb  la  sacristia  desde  el  momento  de  entrar. 
Era  el  olor  del  billete,  el  olor  del  panuelo,  el  olor  de 
Obdulia  con  que  el  sabio  sonaba  algunas  veces.  Mez- 
clado  al  de  la  cera  y  del  incienso  le  sabia  a  gloria  al  an- 
ticuario,  cujta  ideal  era  juntar  asf  los  olores  mlsticos  y 
los  er6ticos,mediante  una  armonia  6  componenda,  que 
crela  61  debia  de  ser  en  otro  mundo  mejor  la  recom- 
pensa  de  los  que  en  la  tierra  habian  sabido  resistir 
toda  clase  de  tentaciones. 

Obdulia,  que  disimulaba  mal  su  aburrimiento  mien- 
tras  se  hablaba  de  cuadros,  ojivas,  arcos  peraltados, 
dovelas  y  otras  tonterias  que  no  habia  entendido 
nunca,  se  anim6  con  la  presencia  del  Magistral  de 
quien  era  hija  de  confesi6n,  por  mas  que  61  habia  pro- 
curado  varias  veces  entregarla  a  don  Custodio,  ham- 
briento  de  esta  clase  de  presas.  Aquella  mujer  le  cris- 
paba  los  nervios  a  don  Fermin  ;  era  un  escandalo 
andando.  No  habia  mas  que  notar  c6mo  iba  vestida  a 
la  catedral.  «Estas  senoras  desacreditafl  la  religi6n.» 
Obdulia  ostentaba  una  capota  de  terciopelo  carmesi, 
debajo  de  la  cual  salian  abundantes,  como  cascada  de 
oro,  rizos  y  mas  rizos  de  un  rubio  sucio,  metalico, 
artificial,  j  Ocho  dias  antes  el  magistral  habia  visto 
aquella  cabeza  a  trav6s  de  las  celosias  del  confesonario 
completameote  negra.  La  falda  del  vestido  no  tenia 
nada  de  particular  mientras  la  dama  no  se  movia  ;  era 
negra,  de  raso.  Pero  lo  peor  de  todo  era  una  cora^a 
de  seda  escarlata  que  ponia  el  grito  en  el  cielo.  Aque- 
lla coraza  estaba  apretada  contra  algun  armaz6n  (no 
podia  ser  menqs)  que  figuraba  formas  de  una  mujer 
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exageradamente  dotada  por  la  naturaleza  de  los  atri- 
butos  de  su  sexo.  [Qu6  brazos!  qui  pecho!  y  todo 
parecia  que  iba  a  estallar !  Todo  esto  encantaba  a  don 
Saturno  mientras  irritaba  al  Magistral,  que  no  queria 
aquellos  escandalos  en  la  iglesia.  Aquella  senora  en- 
tendia  la  devotion  de  un  modo  que  podria  pasar  en 
oiras  partes,  en  un  gran  centro,  en  Madrid,  en  Paris, 
en  Roma ;  pero  en  Vetusta  no.  Confesaba  atrocidades 
en  tono  confidencial,  como  podia  referirselas  en  su 
tocador  a  alguna  amiga  de  su  estofa.  Citaba  mucho  a 
su  amigo  el  Patriarea  y  al  campechano  obispo  de  Nau- 
plia ;  proponia  rifas  cat61icas,  organizaba  bailes  de  cari- 
dad,  novenas  y  jubileos  a  puerta  cerrada,  para  las 
personas  decentes...  mil  absurdos !  El  Magistral  le  iba 
a  la  mano  siempre  que  podia,  pero  no  podia  siempre. 
Su  autoridad  que  era  absoluta  casi,  no  conseguia  suje- 
tar  aquel  azogue  que  se  le  marchaba  por  las  junturas 
de  los  dedos.  La  dona  Obdulita  le  fatigaba,  le  marea- 
ba.  j  Y  ella  que  queria  seducirle,  hacerle  suyo  como  al 
obispo  de  Nauplia,  aquel  prelado  tan  fino  que  no  se 
separaba  de  ella  cuando  vivieron  en  el  hotel  de  la 
Paix,  en  Madrid,  tabique  en  medio  !  Las  miradas  mas 
ardientes,  mas  negras  de  aquellos  ojos  negros,  gran- 
des  y  abrasadores  eran  para  De  Pas;  los  adoradores 
de  la  viuda  lo  sabian  y  le  envidiaban.  Pero  61  malde- 
cla  de  aquel  bloqueo. 

.    — «Necia,  { si  creera  que  a  mi  se  me  conquista  como 
a  don  Saturno  ?» 

A  pesar  de  esta  cordial  antipatia,  siempre  estaba 
afable  y  cortfes  con  la  viuda,  porque  en  este  punto  no 
distinguia  entre  amigos  y  enemigos.  Era  menester  que 
una  persona  estuviese  debajo  de  sus  pi6s,  aplastada, 
para  que  don  Fermin  no  usase  con  ella  de  formas  irre- 
prochables.  La  urbanidad  era  un  dogma  para  el  Ma- 
gistral lo  mismo  que  para  Bermudez,  pero  sacaban  de 
ella  muy  diferente  partido. 
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Mientras  se  hablaba  de  lo  mucho  bueno  que  habia 
en  la  catedral  y  el  lugareno  se  pasmaba  y  su  senora 
repetla  aquellas  ac^miraciones,  Obdulia  se  miraba,  co- 
mo  podia,  en  las  altas  cornucopias. 

El  Magistral  se  despidi6.  No  podia  acompanar  a 
aquellas  senoras ;  lo  sentia  mucho...  pero  le  esperaba 
la  obligaci6n...  elcoro.  Todos  se  inclinaron. 

— Lo  primero  es  lo  primero — dijo  el  de  Palomares. 
aludiendo  a  la  Divinidad  y  haciendo  una  genuflexi6n 
(no  se  sabe  si  apte  la  Divinidad  6  ante  el  Provisor). 

— Afortunadamente ,  segun  don  Fermin,  nada  les 
servirla  su  inutilidad,  mientras  que  Bermudez  era  una 
cronica  viva  de  las  antigiiedades  vetustenses. 

Don  Saturno  estir6  las  cejas  y  di6  senales  de  querer 
besar  el  suelo;  despu£s  mir6  a  Obdulia  con  mirada 
seria,  penetrante,  como  con  una  sonda,  como  dicien- 
dole  : 

— Ya  lo  oyes ;  soy  yo,  el  primer  anticuario  de  Vetus- 
ta,  segun  la  opini6n  del  mejor  te61ogo,  quien  se  decla- 
ra  esclavo  tuyo.  Todo  esto  quiso  decir  con  los  ojos; 
pero  ella  no  debi6  de  entenderlo  porque  se  despidio 
del  Magistral  dejandole  el  alma,  por  conducto  de  las 
pupilas,  entre  los  pliegues  amplios  y  rltmicos  del 
manteo.  De  este  se  despojd  don  Fermin,  despu£s  de 
acercarse  a  un  armario  y  muy  gravemente  visti6  el 
ajustado  roquete,  la  senoril  muceta  y  la  capa  de  coro. 

— i  Que  guapo  est& !— dijo  desde  lejos  Obdulia,  mien- 
tras los  lugarenos  admiraban  con  la  fe  del  carbonero 
otro  cuadro  que  alababa  don  Saturnino. 

Dieron  vuelta  a  toda  la  sacristla.  Cerca  de  la-puerta 
habla  algunos  cuadros  nuevos  que  eran  copias  no  mal 
,  entendidas  de  pintores  c&ebres.  A  la  Infanz6n  debie- 
ron  de  agradarle  mas  que  las  maravillas  de  Cenceno, 
sin  duda  porque  se  velan  mejor.  Pero  su  prudente 
espcso,  considerando  que  Bermudez  pasaba  con  afec- 
tado  desdin  delante  de  aquellos  vivos  y  flamantes 
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colores,  di6  un  codazo  a  su  mujer  para  que  entendiera 
que  por  all!  se  pasaba  sin  hacer  aspavientos.  Entre 
aquellos  cuadros  habia  una  copia  bastante  fie]  y  muy 
discretamente  comprendida  del  c61ebre  cuadro  de  Mu- 
rillo  San  Juan  de  Dios,  del  Hospital  de  incurables  de 
Sevilla.  A  la  seiiora  de  pueblo  le  Uam6  la  atenci6n  la 
cabeza  del  santo,  que  desde  que  se  ve  una  vez  no  se 
olvida. 

—  |Ohr  qu6  hermoso!  —  exclam6  sin  poder  conte- 
nerse* 

Mir6  don  Saturno  con  sonrisa  de  lastima  y  dijo : 

— SI,  es  bonito ;  pero  muy  conocido. 

Y  volvi6  la  espalda  a  San  Juan  que  Uevaba  sobre 
sus  hombros  al  pordiosero  enfermo,  entre  las  tinie- 
blas. 

El  senor  Infanz6n  di6  un  pellizco  a  su  mujer;  se 
puso  muy  Colorado  y  en  voz  baja  la  reprendi6  de  esta 
suerte: 

— Siempre  has  de  avergonzarme.  ^  No  ves  que  eso 
no  tiene...  patina? 

Salieron  de  la  sacristia. 

— Por  aqui — dijo  Bermudez,  senalando  a  la  derecha; 
y  atravesaron  el  crucero  no  sin  escandalo  de  algu- 
nas  beatas  que  interrumpieron  sus  oraciones  para 
descoser  y  recortar  la  coraza  de  fuego  de-Obdulia.  La 
falda  de  raso,  qtie  no  tenia  nada  de  particular  mif  n- 
tras  no  la  movlan,  era  lo  mas  subversivo  del  traje  en 
cuanto  la  viuda  echaba  a  andar.  Ajustabase  de  tal 
modo  al  cuerpo,  que  lo  que  era  falda  pareciaapretado 
calz6n  cinendo  esculturales  formas,  que  asi  mostra- 
das,  no  convenian  a  la  santidad  del  lugar. 

— Senores,  vamos  a  ver  el  Pante6n  de  los  Reyes — 
murmur6  muy  quedo  el  arque61ogo,  que  iba  ya  pre- 
parando  sendos  trocitos  de  su  Vetusta  Goda  y  de  su 
Vetusta  Cristiana.  Y  en  honor  de  la  verdad  se  ha  de  de- 
cir  que  un  rey  se  le  iba  y  otro  se  le  venia ;  esto  es,  que 
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los  mezclaba  y  confundia,  siendo  la  falda  de  Obdulia 
la  causa  de  tales  confusiones,  porque  el  sabio  no  po- 
dia menos  de  admirar  aquella  atrevidisima  invenci6n, 
nueva  en  Vetusta,  mediante  la  que  aparecian  ante  sus 
ojos  graciosas  y  significativas  curvas  que  61  nunca 
viera  mas  que  en  suefios.  Con  gran  pesadumbre  com- 
prendfa  el  devoto  anticuario  que  el  contraste  del  lugar 
sagrado  con  las  insinuaciones  talares  de  la  Fandino, 
en  vez  de  apagar  sus  fuegos  interiores,  era  alimento 
de  la  combusti6n  que  deploraba,  como  si  a  una  ho- 
guera  la  echasen  petr61eo... 

Entraron  en  la  capilla  del  Pante6n.  Era  ancha,  oscu- 
ra,  fria,  de  tosca  fabrica,  pero  de  majestuosa  6  impo- 
nente  sencillez.  El  taconeo  irrespetuoso  de  las  botas 
imperiales,  color  bronce,  que  ensenaba  Obdulia  deba- 
jo  de  la  falda  corta  y  ajustada ;  el  estr£pito  de  la  seda 
frotando  las  enaguas;  el  crugir  del  almid6n  de  aque- 
llos  b^jos  de  nieve  y  espuma  que  tal  se  le  antojaban  4 
don  Saturno,  quien  los  habia  visto  otras  veces;  hubie- 
ran  sido  parte  &  despertar  de  su  sueno  de  siglos  a  los 
reyes  all!  sepultados,  a  ser  cierto  lo  que  el  arque61ogo 
dijo  respecto  del  descanso  eterno  de  tan  respetables 
senores : 

— Aqul  descansan  desde  la  octava  centuria  los  seno- 
res reyes  don...,  y  pronuncio  los  nombres  de  seis  6 
siete  soberanos  con  variantes  en  las  vbcales,  en  sentir 
del  lugareiio,  que  siguiendo  corrupciones  vulgares, 
decia  ue  en  vez  de  oi  y  otros  adefesios. 

Estaba  el  del  pueblo  profundamente  maravillado  de 
la  sabidurla  y  elocuencia  de  don  Saturnino. 

Dentro  de  una  cripta  cavada  en  uno  de  los  muros, 
habia  un  sepulcro  de  piedra  de  gran  tamano  cubietto 
de  relieves  &  inscripciones  ilegibles.  Entre  el  sepulcro 
y  elmuro  habia  estrecho  pasadizo,  de  un  pi6  deancho 
y  del  otrolado,  a  lamisma  distancia,  una  verja  de  hie- 
rro.  En  la  parte  interior  la  oscuridad  era  absoluta. 
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Del  lado  de  la  verja  quedaron  los  lugarenos.  Bermii- 
dez,  y  en  pos  de  el  Obdulia,  se  perdieron  de  vista  en 
el  pasadizo  sumido  en  tihieblas.  Despues  de  la  enume- 
raci6n  de  don  Saturno,  hubp  un  silencio  solemne.  El 
sabio  habia  tosido,  iba  a  bablar. 

— Encienda  usted  un  f6sforo,  senor  Infapz6n — dijo 
Obdulia. 

— No  tengo...  aqui.  Pero  se  puede  pedir  una  vela. 

— No  senor,  no  hace  falta.  Yo  s6  las  inscripciones  de 
memoria...  y  ademas,  no  se  pueden  leer. 

— >i  Estan  en  latin  ?  —  se  atrevi6  a  decir  la  Infan- 
z6n. 

— No  senora,  estan  borradas. 

No  se  hizo  la  luz. 

El  arqueologo  habl6  cerca  de  un  cuarto  de  hora. 
Recit6,  fingiendo  el  picaro  que  improvisaba,  los  capf- 
tulos  i.°*  2.0,  3.0  y  4.0  de  una  de  sus  Vetustas  y  ya  iba 
a  terminar  con  el  epilogo  que  copiaremos  a  la  letra, 
cuando  Obdulia  le  interrumpi6  diciendo  : 

— i  Dios  mfo !  <;  Habra  aqui  ratones  ?  Yo  creo  sen- 
tir... 

Y  di6  un  chillido  y  se  agarr6  a  don  Saturno  que,  pa- 
trocinado  por  las  tinieblas,  se  atrevi6  a  coger  con  sus 
manos  la  que  le  oprimia  el  hombro;  y  despuis  de 
tranquilizar  a  Obdulia  con  un  apret6n  en^rgico,  con- 
cluyo  de  esta  suerte : 

— Tales  fueron  los  preclaros  varones  que  galardo- 
naron  con  el  alboroque  de  ricas  preseas,  envidiables 
privilegios  y  pias  fundaciones  a  esta  Santa  Iglesia  de 
Vetusta  que  les  otorg6  perenne  mansi6n  ultrateliirica 
para  los  mortales  despojos ;  con  la  majestad  de  cuyo 
uep6sito  creci6  tanto  su  fama,  que  presto  se  vi6  sien- 
do  emporio,  y  goz6  hegemonia,  digamoslo  asi,  sobre 
las  no  menos  santas  iglesias  de  Tuy,  Dumio,  Braga, 
Iria,  Colmbra,  Viseo,  Lamego,  Celeres,  Aguas  Cali- 
das  et  sic  de  cceteris. 


—  Amen! — exclam6  la  lugareiia  sin  poder  contenerse-, 
mientras  Obdulia  felicitaba  a  Bermudez  con  un  apre- 
t6n  de  manos,  en  la  sombra. 


El  coro  habia  terminado:  los  venerables  canoni- 
gos  dejaban  cumplido  por  aquel  dla  su  deber 
de  alabar  al  Senorentrebostezoy  bostezo.  Uno 
tras  otro  iban  entrando  en  la  sacristia  con  el  aire  abu- 
rrido  de  todo  funcionario  que  desempena  cargos  ofi- 
ciales  mecanicamente,  siempre  del  mismo  modo,  sin 
creer  en  la  utilidad  del  esfuerzo  coq  que  gana  el  pan 
de  cada  dia.  El  Inimo  de  aquellos  honrados  sacerdotes 
estaba  gastado  por  el  roce  continuo  de  los  canticos 
canonicos,  como  la  mayor  parte  de  los  roquetes,  mu- 
cetas  y  capas  de  que  se  despojaban  para  recobrar  el 
manteo.  Se  notaba  en  el  cabildo  de  Vetusta  lo  que  es 
ordinario  en  muchas  corporaciones :  algunos  sefiores 
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prebendados  no  se  hablaban ;  otros  no  se  saludaban 
siquiera.  Pero  a  un  extrano  no  le  era  facil  conocer 
esta  falta  de  armonia  :  la  prudencia  disimulaba  tales 
asperezas,  y  en  con  junto  reinaba  Ja  mayor  y  mas  jovial 
concordia.  Habia  apretones  de  mano,  golpecitos  en  el 
hombro,  bromitas  sempiternas,  chistes,  risas,  secretos 
al  oido.  Algunos,  taciturnos,  se  despedian  pronto  y 
abandonaban  el  templo ;  no  faltaba  quien  saliera  sin 
despedirse. 

Cuando  entraba  el  Magistral,  el  ilustrisimo  senor 
don  Cayetano  Ripamilan,  aragon£s,  de  Calatayud, 
apoyaba  una  mano  en  el  marmol  de  la  mesa,  porque 
los  codos  no  llegaban  a  tamana  altura,  y  exclamaba 
despu6s  de  haber  olfateado  varias  veces,  como  perro 
que  sigue  un  rastro  : 

— Hame  dado  en  la  nariz 
olor  de 

La  presencia  del  Provisor  contuvo  al  senor  Arcipres- 
te  que,  cortando  la  cita,  anadi6  : 

— Parece  que  hemos  tenido  faldas  por  aqul,  senor 
De  Pas  ? 

Y  sin  esperar  respuesta  hizo  picarescas  alusiones 
corteses,  pero  un  poco  verdes,  a  la  hermosura  esplen- 
dorosa  de  la  viudita. 

Era  don  Cayetano  un  viejecillo  de  setenta  y  seis 
aiios,  vivaracho,  alegre,  flaco,  seco,  de  color  de  cuero 
viejo,  arrugado  como  un  pergamino  al  fuego,  y  el  con- 
junto  de  su  personilla  recordaba,  sin  que  se  supiera  a 
punto  fijo  por  qu6,  la  silueta  de  un  buitre  de  tamaiio 
natural ;  aunque,  segun  otros,  mas  se  parecia  a  una 
urraca,  6  a  un  tordo  encogido  y  despeluznado.  Tenia 
sin  duda  mucho  de  pajaro  en  figura  y  gestos,  y  mas, 
visto  en  su  sombra.  Era  anguloso  y  puntiagudo,  usaba 
sombrero  de  teja  de  los  antiguos,  largo  y  estrecho,  de 
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alas  muy  recogidas,  a  lo  don  Basilio,  y  como  lo  echa- 
ba  hacia  el  cogote,  pareda  que  llevaba  en  la  oabeza 
un  telescopio ;  era  miope  y  corregfa  el  defecto  con  ga- 
fas  de  oro  montadas  en  nariz  larga  y  corva.  Detras  de 
los  cristales  brillaban  unos  ojuelos  inquietos,  muy 
negros  y  muy  redondos.  Terciaba  el  manteo  a  lo  estu- 
diante,  solia  poner  los  brazos  en  jarras,  y  si  la  conver- 
saci6n  era  de  asunto  teoligico  6  can6nico,  extendia  la 
mano  derecha  y  formaba  un  anteojo  con  el  dedo  pul- 
gar  y  el  indice.  Como  el  interlocutor  solia  ser  mas 
alto,  para  verle  la  cara  Ripamilan  torcia  la  cabeza  y 
miraba  con  un  ojo  solo,  como  tambifen  hacen  las  aves 
de  corral  con  frecuencia.  Aunque  era  don  Cayetano 
can6nigo  y  tenia  nada  menos  que  la  dignidad  de  arci- 
preste,  que  le  valia  el  honor  de  sentarse  en  el  coro  a 
la  derecha  del  obispo,  consid^rabase  61  digno  de  res- 
peto  y  aun  de  admiraci6n  no  por  estos  vulgares  tftu- 
los,  ni  por  la  cruz  que  le  hacia  ilustrisimo,  sino  por  el 
d6n  inapreciable  de  poeta  buc61ico  y  epigramatico. 
Sus  dioses  eran  Garcilaso  y  Marcial,  suilustrepaisano. 
Tambi6n  estimaba  mucho  a  Melendez  Vaktes  y  no  poco 
a  Inarco  Celenio.  Habia  venido  a  Vetusta  de  beneficia- 
do  a  los  cyarenta  anos ;  treinta  y  seis  habia  asistido  al 
coro  de  aquella  iglesia  y  podia  tenerse  por  tan  vetus- 
tense  como  el  primero.  Mtichos  no  sabian  que  era  de 
otra  provincia.  Aderrias  de  la  poesia  tenia  dospasiones 
mundanas:  la  mujer  y  la  escopeta.  A  la  ultima  habia 
renunciado;"no  a  la  primera  que  seguia  adorando  con 
el  mismo  pudibundo  y  candoroso  culto  de  los  treinta 
anos.  Ni  un  solo  vetustense,  aun  contando  a  los  libre- 
pensadores  que  en  cierto  restaurant  comian  cje  carne 
el  Viernes  Santo,  ni  uno  solo  se  hubiera  atrevidoi  du- 
dar  de  la  castidad  casi  secular  de  don  Cayetano.  No 
era  eso.  Su  cu|to  a  la  dama  no  tenia  que  ver  nada  con 
las  exigencias  del  sexo.  La  mujer  era  el  sujeto  portico, 
como  el  decia,  pues  se  preciaba  de  hablar  como  los  poe- 
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tas  de  mejores  siglos  y  al  asunto  solfa  llamarlo  sujeto'. 
Sentfa  desde  su  juventud,  imperiosa  necesidad  de  ser 
galante  con  las  damas,  frecuentar  su  trato  y  hacerlas  ob- 
jeto  de  madrigales  tan  inocentes  en  la  intenci6n,  cuanto 
llenos  de  picardia  y  pimienta  en  el  c^ncepto.  Hubo  en 
el  Cabildo  fepocas  de  negra  intransigencia  en  que  se 
persigui6  la  mania  de  Ripamilan  como  si  fuera  un 
crimen,  y  se  habl6  de  escandalo,  y  de  quemar  un  libro 
de  versos  que  public6  el  Arcipreste  a  costa  del  mar- 
ques de  Corujedo,  gran  protector  de  las  letras.  Por 
este  tiempo  fu6  cuando  se  quiso  excomulgar  a  don 
Pompeyo  Guimaran,  personaje  que  se  encontrara  mas 
adelante. 

Pas6  aquella  galerna  de  fanatismo,  y  el  Arcipreste, 
que  no  lo  era  entonces,  sobrenad6  con  su  cargamento 
de  buc61icas  inocentadas,  bienquisto  de  todos,  menos 
de  conejos  y  perdices  en  los  montes.  Pero  j  cuan  leja- 
nos  estaban  aquellos  tiempos !  <*  Qui£n  se  acordaba  ya 
de  Mel6ndez  Vald6s,  ni  de  las  Eglogas  y  Canctones 
por  un  Pastor  de  Bilbilis,  6  sea  don  Cayetano  Ripami- 
lan ?  El  romanticismo  y  el  liberalismo  habian  hecho 
estragos.  Y  habia  pasado  el  romanticismo,  pero  el 
g£nero  pastoril  no  habia  vuelto,  ni  los  epigramas 
causaban  efecto  por  maliciosos  que  fueran.  No  era 
don  Cayetano  uno  de  tantos  can6nigos  laudatores 
temporis  acti,  como  decia  61 ;  no  alababa  el  tiempo  pa  - 
sado  por  sistema,  pero  en  punto  a  poesia  era  preci- 
so  confesar  que  la  revoluci6n  no  habia  'jtraido  nada 
bueno. 

— Vivimos  en  una  sociedad  hip6crita,  triste  y  mal 
educada — solia  el  decir  a  los  j6venes  de  Vetusta,  que 
le  querian  mucho.  —  Ustedes,  por  ejemplo,  no  saben 
bailar.  Diganme  sino,  <*de  d6nde  sacan  que  puede  ser 
buena  crianza  el  coger  a  una  seiiorita  por  la  cintura  y 
apretarla  contra  el  pecho  ? 

Creia  que  se  bailaba  en  los  salones  la  polka  kitima 
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que  el,  aiios  atras,  habia  visto  bailar  en  Madrid,  con 
ocasi6n  de  cierto  viaje  curioso. 

—En  mi  tiempo  bailabamos  de  otra  manera. 

El  Arcipreste  olvidaba  de  buena  fe  que  61  nunca  ha- 
bia bailado  mas  que  con  alguna  silla.  Eso  si ;  alia, 
cuando  seminarista,  habia  sido  gran  tanedor  de  flauta 
y  bailarin  sin  pareja.  De  todas  maneras,  figurandose 
con  la  abundante  y  po6tica  fantasia  que  Dios  le  habia 
dado,  los  rigodones  en  que  habia  lucido  garbo  y  talle, 
solia,  en  petit  comite — segun  decia — terciar  el  man- 
teo,  colocar  la  teja  debajo  del  brazo,  levantar  un  poco 
la  sotana  y  bailar  unos  solos  muy  pespunteados  y 
conceptuosos,  llenos  de  piruetas,  genuflexiones  y  has- 
ta  trenzados.  Reianse  de  todo  coraz6n  los  muchachos 
y  el  buen  Arcipreste  quedaba  en  sus  glorias,  logrando 
con  los  pies  triunfos  que  ya  su  pluma  no  alcanzaba  en 
los  tiempos  de  prosa  a  que  habiamos  llegado. 

Esto  de  los  bailes  solia  acontecer  en  las  tertulias  a 
donde  el  setent6n  acudia  sin  falta,  porque  desde  que 
lps  medicos  le  habian  prohibido  escribir  y  hasta  leer 
de  noche,  no  podia  pasar  sin  la  soCiedad  mas  anima- 
da  y  galante.  El  tresillo  le  aburria  y  los  conciliabulos 
de  can6nigos  y  obispos  de  levita,  como  61  decia  siem- 
pre,  le  ponian  triste.  «No  era  liberal  ni  carlista.  Era 
un  sacer,dote.»  La,  juventud  le  atraia  y  preferia  su  tra- 
to  ai  de  los  mas  sesudos  vetustenses.  Los  poetillas  y 
gacetilleros  de  la  localidad  tenian  en  61  un  censor  soca- 
rron  y  malicioso,  aunque  siempre  cort6s  y  afable. 
Encontrabase  en  lacalle,  por  ejemplo,  con  Trif6p  Car- 
menes,  el  poeta  de  mas  alientos  de  Vetusta,  el  eterno 
vencedor  en  las  justas  incruentas  de  la  gaya  ciencia; 
le  llamaba  con  un  dedo,  acercaba  su  corva  nariz  a  la 
ancha  oreja  del  vate  y  deciale  : 

— He  visto  aquello...  No  esta  mal ;  pero  no  hay  que 
olvidar  lo  de  versate  mane.  \  Los  clasicos,  Trifoncillo,  los 
clasicos  sobre  todo!  ^D6nde  hay  sencillez  como  aquella: 
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Yo  he  visto  un  pajarillo 
posarse  en  un  tomillo? 

Y  recitaba  la  tierna  poesia  de  Villegas  hasta  ei  ultimo 
verso,  con  lagrimas  en  los  ojos  y  agua  en  los  labios. 
La  mayoria  del  cabildo  absolvia  de  esta  falta  de  for- 
malidad  al  Arcipreste  a  condici6n  de  que  se  le  tuviera 
por  chocho. 

— Y  aun  asi  y  todo — decia  un  can6nigo  muy  buen 
mozo,  nuevo  en  Vetusta  y  en  el  oficio,  pariente  del 
ministro  de  Gracia  y  Justicia  —  aun  asi  y  todo  no  se 
puede  llevar  en  calma  la  imprudencia  con  que  habla 
de  todo;  suelta  la  sin  hueso  y  juzga  precipitadamente, 
y  emplea  vocablos  y  alusiones  impropias  de  una  dig- 
nidad. 

A  este  mismo  senor  can6nigo  que  embozadamente 
le  babia  reprendido  algunas  veces  por  la  pimienta  de 
sus  epigramas,  solia  taparle  la  boca  el  Arcipreste 
diciendo : 

— Nada,  nada,  repito  lo  que  mi  paisano  y  queridlsi- 
mo  poeta  Marcial  dejo  escrito  para  casos  tales,  es  a 
saber : 

Las  civ  a  est  nobis  pagina,  vita  proba  est. 

Con  lo  cual  daba  a  entender,  y  era  verdad,  que  61 
tenia  los  verdores  en  la  lengua,  y  otros,  no  menos 
can6nigos  que  61,  en  otra  parte.  Y  no  era  de  estos  dias 
el  ser  don.  Cayetano  muy  honesto  en  el  orden  aludi- 
do,  sino  que  toda  la  vida  habla  sido  un  boquirroto  en 
tal  materia,  pero  nada  mas  que  un  boquirroto.  Y  esta 
era  la  traducci6n  libre  del  verso  de  Marcial. 

El  Arcipreste  estaba  muy  locuaz  aquella  tarde.  La 
visita  de  Obdulia  a  la  catedral  habla  despertado  sus 
instintos  anafroditicos,  su  pasi6n  desinteresada  por  la 
mujer,  dirlase  mejor,  por  la  senora.  Aquel  olor  a 
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Obdulia,  que  ya  nadie  notaba,  sentlalo  aiin  don  Caye- 
tano. 

El  Magistral  contestaba  con  sonrisas  insignificantes. 
Pero  no  se  marchaba.  Algo  tenia  que  decir  al  Arci- 
preste.  No  era  De  Pas  de  los  que  sollan  quedarse  al 
tertulin,  como  llamaban  4  la  sabrosa  platica  de  la 
sacristia  despues  del  coro.  Si  hacia  bueno,  los  del 
tertulin  acostumbraban  salir  juntos  a  paseo  poruna 
carretera  6  ir  al  Espol6n.  Si  llovia  6  amenazaba,  pro- 
longaban  el  palique  hasta  que  el  Palomo  hacia  un 
discreto  ruido  con  las  Haves  de  la  catedral  y  cada  ca- 
n6aigo  se  iba  a  su  casa.  No  se  crea  £or  esto  que  eran 
intimos  amigos  los  aficionados  a  platicar  despu£s  del 
coro.  Acontecia  alii  lo  que  es  ley  general  de  los  corri- 
llos.  Entre  todos  murmuraban  de  los  ausentes,  como 
si  ellos  no  tuvierandefectos,  estuvieran  en  el  justo 
medio  de  todo  y  en  la  vida  hubieran  de  separarse. 
Pero  marchaba  uno,  y  los  demas  le  guardaban  cierto 
respeto  por  alg\inos,  minutos.  Cuando  ya  debia  de  es- 
tar  en  su  casa  el  temerario,  alguno  de  los  que  queda- 
ban,  decia  de  repente. 

— Como  ese  otro... 

Y  todos  sabian  que  aquel  gesto  de  senalar  a  la  puer- 
ta  y  tales  palabras  significaban  : 

—  i  Fuego  graneado !  N 

Y  no  le  quedaba  hueso  sano  a  ese  otro. 

El  Arcipreste  no  era  de  los  que  menos  murmura- 
ban. fil  le  habla  puesto  el  apodo  que  llevaba  sin  saber- 
lo,  como  una  maza,  al  senor  Arcediano  don  Restituto 
Mourelo.  En  el  cabildo  nadie  le  llamaba  Mourelo,  ni 
Arcediano,  sino  Glocester.  Era  un  poco  torcido  del 
hombro  derecho  don  Restituto— por  lo  demas  buen 
mozo,  casi  tan  alto  como  el  pariente  del  ministro, — y 
como  este  defecto  incurable  era  un  obstaculo  a  las 
pretensiones  de  gallardla  que  siempre  habia  alimen- 
tado,  discurrio  hacer  de  tripas  coraz6n,  como  se  dice, 
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6  sea,  sacar  partido,  en  calidad  de  gracia,  de  aquella 
ta<;ha  con  que  estaba  seiialado.  En  vez  de  disimularlo 
subrayaba  el  vicio  corporal  torctendose  mas  y  mas  ha- 
cia  la  derecha,  inclinandose  como  un  sauce  Hor6n. 
Resultaba  de  aquella  extrana  postura  que  parecia  Mou- 
relo  unhombre  en  perpetuo  acecho,  adelantandose 
a  los  rumores,  avanzada  de  s(  mismo  para  saber  noti- 
cias,  cazar  intenciones  y  hasta  escuchar  por  los  agu-  x 
jeros  de  las  cerraduras.  Encontraba  el  Arcediano,  sin 
haber  leido  a  Darwin,  cierta  misteriosa  y  acaso  caba- 
Hstica  relacion  entre  aquella  manera  de  F  que  figuraba 
su  cuerpo  y  la  sagacidad,  la  astucia,  el  disimuld,  la 
malicia  discreta  y  hasta  el  maquiavelismo  can6nico 
que  era  lo  que  mas  le  importaba.  Creia  que  su  sonri- 
sa,  un  poco  cbpiada  de  la  que  usaba  el  Magistral, 
enganaba  al  mundo  entero.  Si,  era  cierto  que  don  Res- 
titute disfrutaba  de  dos  caras :  iba  con  los  de  la  feria 
y  volvla  con  los  del  mercado  ;  disimulaba  la  envidia 
con  una  amabilidad  pegajosa  y  fingia  un  aturdimiento 
en  que  no  incurria  nunca. —  Pero,  decia  el  Arcipreste, 
ni  su  amabilidad  engafia  a  todos,  ni  aunque  sea  un 
redomado  vividor  es  tan  Maquiavelo  como  61  supone. 

Hablaba,  siempre  que  podia,  al  oido  del  interlocu- 
tor, guinaba  los  ojos  alternativamente ,  gustaba  de 
frases  de  segunda  y  hasta  tercera  intenci6n,  como  cu- 
biletes  de  prestidigitador,  y  era  un  hip6crita  que 
fingia  ciertos  descuidos  en  las  formas  del  culto  exter- 
no,  para  que  su  piedad  pareciese  espontanea  y  senci- 
11a.  Todo  se  volvla  secretos.  Decia  61  que  abrla  el 
coraz6n  por  inica  vez  al  primero  que  queria  oirle. 

— Por  la  boca  muere  el  pez,  ya  lo  s6.  No  soy  yo  de 
los  que  olvidan  que  en  boca  cerrada  no  entran  moscas; 
pero  con  usted  no  tengo  inconveniente  en  ser  expllci- 
to  y  franco,  acaso  por  la  primera  vez  en  mi  vida.  Pues 
bien,  oiga  usted  el  secreto. 

Y  lo  decia.  Hablaba  en  voz  baja,  con  misterio.  En- 


traba  en  la  sacrist ia  muchas  veces  diciendo  de  modo 
que  apeoas  se  le  oia : 
,      — Buen  tiempo  tenemos,  senores!  Mucho  dure  I 

Ripamilan  que  afios  atras  iba  de  tapadillo  al  teatro 
alguna  rara  vez,  escondiendose  en  las  sombras  de  una 
platea  de  proscenio  6  sea  botsa,  vio  una  nocbe  el  drama 
titulado :  Los  hijos  de  Eduardo,  arreglado  por  Bret6n 
de  los  Herreros,  y  en  cuanto  sall6  a  escena  Glocester, 
el  Regente  jorobado  y  torcido  y  lleno  de  malicias,.ex- 
clam6 : 

— Ahi  esta  el  Arcediano! 

La  frase  hizo  fortuna  y  Glocester  fue  en  adelante 
don  Restituto  Mourelo  para  toda  Vetusta  ilustrada. 
Alii  estaba,  oyendo  con  fiogida  complaceocia  los  chis- 
tes  picarescos  del  Arcipreste,  cuya  lengua  temla,  pre- 
sente  y  ausente.  Cuaodo  don  Cayetano  volvia.  la  es- 
palda,  pues  bablaba  girando  con  frecuencia  sobre  los 


talooes,  Glocester  guinaba  un'ojo  al  Dean  y  barrenaba 
coo  uo  dedo  la  frente.  Querfa  aludir  a  la  locura  del 
poeta  buc61ico.  El  cual  continuaba  diciendo : 

— No  senores,  no  hablo  a  bumo  de  pajas;  yo  se  la 
vida  que  llevaba  esta  senora  viuda  en  la  corte,  porque 
era  muy  amiga  del  celebre  obispo  de  Nauplia,  a  quien 
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yo  trati  alii  con  gran  intimidad.  En  una  fonda  de  la 
calle  del  Arenal  tuve  ocasion  de  conocer  bien  k  esa 
Obdulia,  a  quien  antes  apenas  saludaba  aquf ,  a  pesar  / 
de  que  6ramos  contertulios  en  casa  del  marques  de 
Vegallana .  Ahora  somos  grandes  amigos.  Es  epicuris- 
ta.  No  cree  en  el  sexto. 

Hubo  una  carcajada  general.  S61o  el  Provisor  se 
content6  con  sonreir,  inclinarse  y  poner  cara  de  santo 
que  sufre  por  amor  de  Dios  el  escandalo  de  los  oidos. 
El  Arcediano  ri6  sin  ganas. 

La  historia  de  Obdulia  Fandino  profan6  el  recinto 
de  la  sacristia,  como  poco  antes  lo  profanaran  su  risa, 
su  traje  y  sus  perfumes. 

El  Arcipreste  narraba  las  aventuras  de  la  dama  como 
lo  hubiera  hecbo  Marcial,  salvo  el  latin. 

— Senores,  a  mi  me  ha  dicho  Joaquinito  Orgaz  que 
los  vestidos  que  luce  en  el  Espol6n  esa  senora... 

— Son  bien  escandalosos... — dijo  el  Dean. 

— Pero  muy  ricos — observ6  el  pariente  del  ministro. 

— Y  muchos;  nunca  lleva  el  mismo;  cada  dia  un 
perifollo  nuevo — anadi6  el  Arcediano ; — yo  no  sfe  de 
d6nde  los  saca,  porque  ella  no  es  rica ;  a  pesar  de  sus 
pretensiones  de  noble,  ni  lo  es,  ni  tiene  mas  que  una 
renta  miserable  y  una  viudedad^rrisoria... 

— Pues  &  eso  voy — interrumpi6  triunfante  don  Caye- 
tano. — Me  ha  dicho  el  chico  de  Orgaz,  que  acab6  la 
carrera  de  m6dico  en  San  Carlos,  que  estos  iiltimos 
aiios  Obdulita  servia  en  Madrid  a  su  prima  Tarsila 
Fandino,  la  c61ebre  querida  del  cilebre... 

—Si  i  qui  ? 

—  Que  le  servia  de  trotaconventos,  digamoslo  asi. 
Es  decir,  no  tanto :  pero  vamos,  que  la  acompanaba 
y...  claro,  la  otra,  agradecida...  le  manda  ahora  los 
vestidos  que  deja,  y  como  los  deja  nuevos  y  tiene  tan- 
tos  y  tan  ricos... 

El  cabildo,  que  fingia  oir  por  educaci6n,  nada  mas, 
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al  Arcipreste,  se  interesaba  de  veras  con  la  cronica. 
Ripamilan  saboreaba  la  platica  lasciva  s61o  por  lo  que 
tenia  de  gracejo.  Los  demas  empezaron  a  estorbarse 
oyendo  juntos  aquellas  murmuraciones.  El  Arcipreste 
clavaba  los  ojuelos  negros  y  punzantes  en  el  Magis-. 
tral,  confesor  de  Obdulia ;  parecfa  buscar  su  testi- 
monip. 

El  Provisor  no  estaba  all!  mas  que  para  hablar  a  so- 
las con  don  Cayetano.  Sufria  sus  impertinencias  con 
calma.  Le  estimaba.  Le  perdonaba  aquellos  inocentes 
alardes  de  erotismo  ret6rico  porque  conocia  sus  cos- 
tumbres  intachables  y  su  corazon  de  oro.  Eran  muy 
buenos  amigos,  y  Ripamilan  el  mas  decidido  y  entu- 
siastico  partidario  de  don  Fermin  en  las  lucbas  del 
Cabildo.  Otros  le  segufan  por  interns,  muchos  por 
miedo;  don  Cayetano,  incapaz  de  temer  a  nadie,  le 
servia  y  le  amaba  porque,  segun  61,  era  el  unico  hom- 
bre; superior  de  la  catedral.  El  Obispo  era  un  bendito, 
Glocester  un  taimado  con  mas  malicia  que  talento ;  el 
Magistral  un  sabio,  un  literato,  unorador,  un  hombre 
de  gobierno,  y  1q  que  valia  mas  que  todo,  en  su  con- 
cepto,  un  hombre  de  mundo.  Cuando  se  le  hablaba  de 
los  supuestos  cohechos  del  Provisor,  de  su  tiranla, 
de  su  comercio  s6rdido,  se  indignaba  el  anciano  y 
negaba  en  redondo  hasta  los  casos  de  simonia  mas 
probables.  Si  le  traian  a  cuento  el  capitulo  de  las 
aventuras  amorosas,  que  no  pasaban  de  ser  rumores 
an6nimos,  sin  fundamento  que  hiciera  prueba,  el  Ar- 
cipreste sonreia  al  negar,  dando  a  entender  que  aque- 
Uo  era  posible,  pero  importaba  menos. 

— La  verdad  es  que  don  Fermin  es  muy  buen  mozo, 
y,  si  las  beatas  se  enamoran  de  el  viendole  galiardo, 
pulcro,  elegante  y  hablando  como  un  Cris6stomo  en 
el  pulpito,  61  no  tiene  la  culpa  ni  la  cosa  es  contraria  a 
las  sabias  leyes  naturales. 

El  Magistral  sabia  todolo  que  Ripamilan  pensaba  de 
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61  y  le  consideraba  el  mas  fiel  de  sus  parciales.  Por 
eso  le  esperab.a.  Tenia  que  hacerle  ciertas  preguntas 
que,  no  tratandose  del  Arcipreste,  podrlan  ser  peli- 
grosas.  Glocester  habia  olido  algo. 

— <j  «  C6mo  no  se  marchaba  el  Magistral  ?  <;  C6mo  su- 
fria  aquella  jaqueca  ?  No,  pues  el  tampoco  dejaba  el 
puesto.»  Era  el  de  Mourelo  el  mas  cordial  enemigo  que 
■  tenia  el  Provisor.  Precisamente  el  trabajo  de  maquia- 
velismo  mas  refinado  del  Arcediano  consistia  en  man- 
tener  en  la  apariencia  buenas  relaciones  con  «el  d£s- 
pota»,  pasar  como  partidario  suyo  y  minarle  el  terreno, 
prepararle  una  caida  que  ni  la  de  don  Rodrigo  Calde- 
r6n.  Vastisimos  eran  los  planes  de  Glocester,  llenos  de 
vueltas  y  revueltas,  emboscadas  y  laberintos,  tramp^s 
y  petardos  y  hasta  maquinas  infernales.  Don  Custodio 
el  beneficiado  era  su  lugarteniente.  Este  le  habia  dado 
aquella  tarde  la  noticia  de  que  la  Regenta  estaba  en  la 
capilla  del  Magistral  esperandole  para  confesar.  Nove- 
dad  estupenda.  La  Regenta,  muy  principal  senora, 
era  esposa  de  don  Victor  Quintanar,  Regente  en  varias 
Audiencias,  liltimamente  en  la  de  Vetusta,  donde  se 
jubilo  con  el  pretexto  de  evitar  murmuracionesacerca 
de  ciertas  dudosas  incompatibilidades;  pero  en  reali- 
dad  porque  estaba  cansado  y  podia  vivir  holgadamen- 
te  saliendo  del  servicio  activo.  A  su  mujer  se  la  sigui6 
llamando  la  Regenta.  El  sucesor  de  Quintanar  era  sol- 
tero  y  no  hubo  conflicto;  pas6  un  ano,  vino  otro  re- 
gente con  senora  y  aqui  fu6  ella.  La  Regenta  en  Vetus- 
ta era  ya  para  siempre  la  de  Quintanar  dejailustre 
familia  vetustense  de  los  Ozores.  En  cuanto  a  la  adve- 
nediza  tuvo  que  perdonar  y  contentarse  con  ser:  la 
otra  Regenta.  Ademas  el  conflicto  durarla  poco;  ya 
empezaba  a  usarse  el  nombre  de  «Presidente»  y  pron- 
to habria  nombre  distinto  para  cada  cual.  Entretanto 
la  Regenta  era  aun  Ozores.  La  cual  siempre  habia 
sido  hija  de  confesi6n  de  don   Cayetano,  pero  6ste 
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que  de  algunos  anos  a  esta  parte  s61o  confesaba  a 
algunas  pocas  personas,  senoras  casi  todas,  de  alta 
categoria,  escogidisimos  amigos  y  amigas,  al  cabo 
se  habia  cansado  tambi&n  de  esta  leve  carga,  pesada 
para  sus  anos;  y  resuelto  a  retirarse  por  completo  del 
confesonario,  habia  suplicado  a  sus  hijas  de  confesi6n 
que  le  librasen  de  este  trabajo  y  hasta  senalado  suce- 
sor  en  tan  grave  6  interesante  ministerio ;  sucesor  di- 
ferente  segiin  las  personas.  Esta  especie  de  herencia, 
6  mejor,  sucesi6n  inter  vivos,  era  muy  codiciada  en  el 
cabildo  y  por  todos  los  dependientes  del  clero  catedral. 
Antes  de  la  reacci6n  religiosa  que  en  Vetusta,  como 
en  toda  Espana,  habian  producido  los  excesos  de  los 
libre-pensadores  improvisados  en  tabernas,  cafes  y 
congresos,  era  el  Arcipreste  el  confesor  de  la  nata  de 
la  Encimada,  porque  tenia  la  manga  ancha  en  ciertas 
materias ;  pero  ya  la  moda  habia  cambiado,  se  hilaba 
mas  delgado  en  asuntos  pecaminosos  y  el  Magistral 
que  se  iba  con  pi6s  de  plomo  era  preferido.  Sin  em- 
bargo, unas  por  costumbre,  otras  por  no  dar  un  des- 
aire  a  don  Cayetano,  y  algunas  por  seguir  contentas 
con  aquel  sistema  de  la  manga  ancha,  algunas  damas 
continuaban  asistiendo  al  tribunal  del  latitudinario, 
hasta  que  61  mismo  se  canso  y  con  buenos  modos  em- 
pez6  a  sacudirse  las  moscas. 

Don  Custodio,  joven  ardentisimo  en  sus  deseos, 
creia  demasiado  en  los  milagros  de  fortuna  que  hace 
la  confesion  auricular  y  atribuia  a  ellos  sin  raz6n  los 
progresos  del  Magistral;  por  estoacechaba  la  sucesion 
del  Arcipreste  con  mas  avaricia  que  todos,  con  pasi6n 
imprudente.  Habia  averiguado  que  dona  Olvido,  la  or- 
gullosa  hija  unica  de  Paez,  uno  de  los  mis  ricos  ame- 
ricanos  de  La  Colonia  habia  pasado,  tiempo  atras,  del 
confesonario  de  Ripamilan  al  de  don  Fermin.  Esto  era 
ya  una  golleria.  Pero  |oh  escandalo !  ahora  (donkCus- 
todio  lo  habia  averiguado  escuchando  detras  de  una 
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puerta),  ahora  el  chocho  del  poeta  buc61ico  dejaba  al 
Magistral  la  mas  apetecible  de  sus  joyaspenitenciarias, 
como  lo  era  sin  duda  la  digna  y  virtuosa  y  hermosisi- 
sima  esposa  de  don  Victor  Quintanar.  ;  Y  don  Custo- 
dio  sentia  la  alegorica  baba  de  la  erividia  manar  de  sus 
labios!  Despu6s  de  haber  tropezadb  en  el  trasaltar  con 
el  Provisor,  se  habia  dirigido  hacia  el  trascoro,  y  den- 
tro  de  la  capilla  del  otro,  habia  visto,  mirando  de  sos- 
layo,  dos  senoras;  nuevas  sin  duda,  pues  no  sablan  que 
aquella  tarde  no  se  sentaba  don  Fermin.  Habia  vuelto 
a  pasar,  habia  mirado  mejor  y  con  disimulo,  y  pudo 
conocer,  a  pesar  de  las  sombras  de  la  capilla,  que  una 
de  aquellas  damas  era  la  Regenta  en  persona ! 

Entr6  en  el  coro,  y  se  lo  dijo  a  Glocester.  El  Arcedia- 
no  aspiraba  a  esta  sucesi6n  particular;  crela  pertene- 
cerle  por  raz6n  de  su  dignidad  el  honor  de  confesar  & 
dona  Ana  Ozores.  «Con  el  Obispo  no  habia  que  contar; 
el  Dean  era  un  viejo  que  no  hacia  mas  que  comer  y 
temblar ;  en  una  procesi6n  de  desagravios  cuatro  bo- 
rrachos  le  habian  dado  un  susto,  del  que  s61o  se  repu- 
so  su  est6mago;  digeria  muy  bien,  pero  no  discurria ; 
no  pensaba  mas  que  lo  suficiente  para  seguir  vegetan- 
do  y  asistiendo  al  coro ;  tampoco  habia  que  contar  con 
61.  El  Arcipreste  renunciaba  a  la  Regenta,  ^pues  qu6 
dignidad  seguia  ?  la  suya ;  la  jerarquia  indicaba  al  Ar- 
cediano.  Se  trataba,  pues,  de  un  atropello,  de  una  in- 
justicia  que  clamaba  al  cielo,  y  no  podia  clamar  al 
Obispo,  porque  6ste  era  esclavo  de  don  Fermin».  Esta 
opini6n  de  Glocester  la  aprobaba  don  Custodio ;  no 
tenia  el  beneficiado  la  pretensi6n  excesiva  de  coger 
para  si  tan  buen  bocado,  pero  queria  que  a  lo  menos 
no  se  lo  comiera  su  enemigo.  Adulaba  a  Glocester  y  le 
animaba  a  luchar  por  la  justa  causa  de  sus  derechos. 
Glocester,  halagado,  y  con  color  de  remolacha,  dijo  al 
oido  del  confidente : 

— <  Sera  libre  elecci6n  de  esa  senora  ?— Y  separan- 
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dose  un  poco,  para  ver  el  efecto  de  su  malicia,  mir6  al 
beneficiado  con  ojos  llenos  de  picaresca  intenci6n, 
mientras  los  carrillos  cardenos  6  hinchados  delataban 
un  buche  de  risa,  pr6xima  a  derramarse  por  las  comi- 
suras  de  los  labios: 

— Puede  ser — contest6  don  Custodio,  subrayando  las 
palabras,  para  darse  por  enterado  de  la  intenci6n  del 
otro. 

Mientras  el  Arcipreste  profanaba  los  Cuatro  lados 
de  la  cruz  latina,  que  era  sacristla,  con  el  relato  mun- 
dano  de  la  vida  y  milagros  de  Obdulia  Fandino,  Glo- 
cester,  sonriendo,  pensaba  en  los  motivos  que  podia 
tener  el  Magistral  para  oir  a  don  Cayetano,  en  vez  de 
correr  al  confespnario  al  pit  del  cual  le  esperaba  la 
mas  codiciada  penitente  de  Vetusta  la  noble. 

Se  juraba  a  si  mismo  el  Maquiavelo  del  Cabildo  no 
abandonar  el  puesto  sin  saber  a  qu6  atenerse. 

El  Magistral  habia  resuelto  no  entrar  aquel  dia  en 
la  capilla  que  llamaban  suya.  Confesar  aquella  tar- 
de  hubiera  sido  una  exception,  motivo  para  dar  que 
decir.  ^  Estarian  alii  todavia  aquellas  senoras  ?  Al  bajar 
de  la  torre  y  pasar  por  el  trascoro  las  habia  visto,  las 
habia  conocido,  eran  la  Regenta  y  Visitaci6n ;  estaba 
seguro.  <jC6mo  habian  venido  sin  avisar?  Don  Cayeta- 
no debia  de  saberlo.  Cuando  una  seiiora  de  las  princi- 
pales,  como  era  la  Regenta,  queria  hacerse  hija  de 
confesion  del  Magistral,  le  avisaba  en  tiempo  oportu- 
no,  le  pedia  hora.  Las  personas  desconocidas,  las  mu- 
jeres  de  pueblo  no  se  atrevian  a  tanto,  y  las  pocas  de 
esta  clase  que  confesaban  con  61  acudian  en  mont6n  a 
la  capilla  oscura  cuyos  secretos  envidiaba  don  Gusto- 
dio ;  alii  esperaban  el  turno  de  las  penitentes  anoni- 
mas.  Estas  humildes  devbtas  ya  sabian  cuales  eran  los 
dias  de  descanso  para  el  Magistral.  Aquel  era  uno  y 
por  eso  la  capilla  estuvo  desierta  hasta  que  llegaron 
las  dos  senoras.  Visitaci6n  se  confesaba  cada  dos  6  tres 
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meses,  no  conocia  a  punto  fijo  los  dias  fastos  y  nefastos, 
ignoraba  cuando  se  sentaba  el  Provisor  y  cuando  no. 
La  Regenta  venla  por  primera  vez.  «<;Porqu6  no  le  ha- 
bia avisado  ?  El  suceso  era  bastante  solemne  y  habia 
de  sonar  lo  suficiente  para  merecer  preliminares  mas 
ceremoniosos.  ^  Era  orgullo  ?  t  Era  que  aquella  senora 
pensaba  que  61  habia  de  beber  los  vientos  para  averi- 
guar  cuando  vendria a  favorecerle  con  su  visita?...  <*Era 
humildad  ?  <j Era  que  con  una  delicadeza  y  un  buen 
gusto  cristiano  y  no  comun  en  las  damas  de  Vetusta, 
queria  confundirse  conlaplebe,  confesar  de  inc6gnito, 
ser  una  de  tantas?»  Esta  hip6tesis  le  halagaba  mucho 
al  Magistral.  Le  parecia  un  rasgo  portico  y  sincera- 
mente  religioso.  «Estaba  cansadode  Obdulias  y  Visita- 
ciones.  El  poco  seso  de  estas,  y  otras  damas,  les  hacia 
ser  irreverentes,  groseras,  si,  groseras,  con  el  Sacra- 
mento y  en  general  con  todo  el  culto.  Se  tomaban 
confianzas  que  eran  profanaciones ;  adquirian  pronto 
una  familiaridad  importuna  que  daba  ocasi6n  a  las 
calumnias  de  los  necios  y  de  los  mal  in  tendon  ados. » 

«No  era  61  un  don  Custodio,  ignorante  de  lo  que  es 
el  mundo,  lleno  de  ensuenos,  ambicioso  de  cierto  oro- 
pel  eclesiastico,  que  tal  vez  se  gana  en  el  confesonario, 
para  que  le  halagasen  todavla  revelaciones  impruden- 
tes,  que  s6lo  Servian  para  inundarle  el  alma  de  hastio. 
Esperaba  algo  nuevo,  algo  masdelicado,  algo  selector 
Sabla,  por  rumores,  que  el  Arcipreste  habla  aconsejado 
a  la  Regenta  que  acudiese  a  la  capilla  del  Magistral, 
puesto  que  61  se  retiraba  del  confesonario.  Pero  don 
Cayetano  nada  le  habia  dicho.  Ademas,  como  en  ma- 
teria de  confesi6n  los  buenos  cl6rigos  son  muy  reser- 
vados,  Ripamil^n,  que  sabia  tratar  en  serio  los  asuntos 
serios,  nunca  habia  hablado  al  Magistral  delo  que  po- 
dia ser  la  Regenta,  juzgada  desde  el  tribunal  sagrado. 
Aquella  tarde  esperaba  de  Pas  saber  algo.  Pefo  Glo- 
cester  no  se  marchaba.  Ya  no  se  hablaba  de  Obdulia, 
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ni  de  su  prima  la  de  Madrid,  su  irtodelo ;  se  hablaba 
del  tiempo;  y  Glocester  no  se  movia.  Se  habian  ido 
despidiendo  todos  los  senores  canonigos ;  quedaban 
los  tres  y  el  Palomo,  que  abria  y  cerraba  cajones  con 
estrepito  y  murmuraba  ;  maldiciones  sin  duda. 

Don  Cayetano  contuvo  su  verbosidad,  comprendi6 
que  algo  deseaba  decirle  el  Magistral,  que  estorbaba 
Glocester ;  record6  de  repente  que  el  tambien  queri'a 
hablar  al  Provisor,  y  qomo  en  casos  tales  no  se  mordia 
la  lengua,  cortd  la  conversaci6n  diciendo : 

— jAh!  jpicara  memorial  don  Fermin,  una  palabra, 
con  permiso  del  seiior  Arcediano...  es  decir,  noes  una 
palabra,  tenemos  que  hablar  largo...  son  intereses  es- 
pirituales. 

Glocester  se  mordi6  los  labios;  salud6  con  el  torcido 
tronco,  hactendose  un  arco  de  puente,  y  sali6  de  la 
sacristia  diciendo  para  su  alzacuello  morado  y  bianco: 

— «Este  vejete  chocho  y  mal  educado  me  las  ha  de 
pagar  todas  juntas  1» 

El  Arcipreste  se  burlaba  de  la  diplomacia  y  del  ma- 
quiavelismo  del  Arcediano  con  salidas  de  tpno,  indi- 
rectas  del  Padre  Cobos  y  otros  expedientes  por  el 
estilo. 

c< — Si  todos  fueran  comoyo,  Glocester  no  sabria  qu6 
hacer  de  su  habilidad  y  disimulo.  |Ay  de  loszorros,  si 
las  gallinas  no  fuesen  gallinas !  » 

Glocester  salia  siempre  por  la  puerta  del  claustro, 
abierta  al  extremo  Norte  del  crucero ;  por  alii  Uegaba 
antes  a  su  casa:  pero  esta  vez  quiso  salir  por  la  puerta 
de  la  torre,  porque  asi  pasaba  junto  a  la  capilla  del 
Magistral.  Mir6;  no  habia  nadie.  Entonces  se  detuvo, 
volvio  a  mirar  con  ahinco,  dio  un  paso  dentro  de  la  ca- 
pilla; no  habia  nadie;  estaba  seguro.  wLuego  aquellas 
senoras  se  habian  ido  sin  confesi6n;  luego.el  Magistral 
se  permitia  el  lujo  de  desairar  nada  menos  que  a  la 
RegentaUEl  Arcediano  vi6un  mundo  de  intrigas  que 
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podian  fundarse  eh  este  descuido  del  Pro  visor.  Tomo 
agua  bendita  en  una  pila  grande  demarmol  negro,  y 
mientras  se  santiguaba,  inciinandose  frente  al  altar 
del  trascoro,  decia  par^i  si : 

— Este  sera  el  tal6n  de  Aquiles.  Ese  desaire  te  costa- 
ra  caro.  Lo  explotarfe. 

Y  salio  de  la  catedral  haciendo  calculos  por  los  de- 
dos,  que  se  le  antojaban  cabalas,  asechanzas,  espiona- 
je,  intrigas  y  hasta  postigos  secretos  y  escaleras  subte- 
rraneas. 

El  Arcipreste  habia  jibierto  la  boca  al  oir  a  De  Pas 
que  la  Regenta  esta,ba  en  la  catedral,  segiin  le  habian 
dicho,  y  que  el  no  habia  corrido  a  saludarla  y  a  confe- 
sarla,  si  a  eso  venia,  como  era  de  suponer. 

— ^Pero  que  pensara  ese  angel  de  bondad  ? — gritaba 
don  Cayetano,  asustado  de  veras. 

—  A  ver,  Rodriguez  (el  Palomo )  corre  a  la  capilla 
del  senor  Magistral,  y  si  esta  alii  una  senora... 

Era  iniitil.  Entraba  en  aquel  momento  Celedonio  el 
ac61ito  que  se  metio  en  la  conversaci6n  diciendo: 

—  No  senor,  ya  se  han  ido.  Eran  dona  Visita  y  la  se- 
nora Regenta.  Se  han  ido.  Yo  hable  con  ellas.  Lesdije 
que  hoy  no  se  sentaba  el  senor  Magistral;  y  dona  Visi- 
ta que  ya  queria  irse  antes,  cogi6  del  brazoadona  Ana 
y  se  la  llev6. 

— i  Y  qu6  decian  ? — pregunto  don  Cayetano. 

—Dona  Ana  callaba.  Dona  Visita  estaba  incomodada 
porque  la  senora  Regenta  habia  querido  venir  sin 
mandar  antes  un  recado.  Creo  que  fueron  a  paseo, 
porque  dona  Visita  dijo  no  s6  que  del  Espol6n. 

—  I  Al  Espol6n! — grit6  Ripamilan,  cogiendo  con  una 
mano  un  brazo  del  Magistral  y  con  la  otra  la  teja. — Al 
Espol6n ! 

—  Pero  don  Cayetano !  . 

—  Es  cuestion  de  honha  para  mi;  deese  desaire  ten- 
go  yo  culpa  en  cierto  modo. 
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— Pero  si  no  fue  desaire — repetia  el  Provisor  dejan- 
dose  llevar,  y  con  el  rostro  hermoseado  por  una  espe- 
cie  de  luz  espiritual  de  alegria  que  lo  inundaba. 

— Si  senon;  y  de  todos  modos,  desaire  6  no,  yo  quie- 
ro  dar  una  explicaci6n  a  mi  querida  amiga...  Al  Espo- 
16n!  Por  el  camino  hablaremos;  quiero  que  V.  conozca 
bien  a  esa'  mujer,  psicol6gicamente,  como  dicen  los 
pedantes  de  ahora ;  es  una  gran  mujer,  un  angel  de 
bondad  como  le  tengo  dicho;  un  angel  que  no  merece 
un  feo. 

—  Pero,  si  no  hubo  feo...  Yo  leexplicar£  a  V...  Yo 
no  sabia... 

Y  hablaban  en  voz  baja,  porque  ya  iban  andando 
por  la  nave  Sur  de  la  catedral,  dirigiendose  a  la  puer- 
ta.  La  liltima  capilla  de  este  lado  era  la  de  Santa  Cle- 
mentina. Era  grande,  construida  siglos  despu£s  que 
las  otras  capillas,  en  el  diez  y  siete.  Tenia  cuatro  alta- 
res  en  el  centro ;  las  paredes  estaban  adornadas  con 
profusi6n  de  hojarasca,  arabescos  y  otros  cosmeticos 
del  g£nero  decadente  a  que  pertenecia. 

El  Magistral  y  el  Arcipreste  oyeron  voces  dentro  de 
la  capilla.  De  Pas  no  par6  la  atenci6n  en  ellas,  pero 
Ripamilan  se  detuvo,  olfateando,  y  tendio  el  cuello  en 
actitud  de  escuchar. 

— Asi  Dios  me  valga,  son  ellos!  —  dijo  pasmado. 

— <;Quien  ? 

—Ellos ;  la  viudita  y  don  Saturno ;  reconozco  el  chi- 
rrido  de  ese  grillo  destemplado. 

Y  el  Arcipreste  que  manifestara  poco  antes  tanta 
prisa  por  salir  del  templo,  se  empeno  en  entrar  en 
Santa  Clementina.  El  Magistral  le  sigui6,  para  ocultar 
su  deseo  de  llegar  al  Espol6n  cuanto  antes. 

Eran  ellos,  en  efecto. 

En  medio  de  la  capilla,  don  Saturnino  sudando  co- 
piosamente,  cubierta  la  levita  de  telaranas  y  manchas 
de  cal,  rojo  el  rostro,  cardenas  las  orejas,  arengaba  a 
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su  auditorio,  con  un  brazo  extendido  en  direcci6n  de 
la  b6veda.  Estaba  indignado,  al  parecer,  y  su  indigna- 
ci6n  la  comunicaba  de  grado  6  por  fuerza  a  los  Infan- 
zones. 

— Seiiores— exclamaba — yalo  ven  Vds.:  esta  capilla 
es  el  lunar,  el  feo  lunar,  el  borr6n  dir6  mejor,  de  esta 
joya  g6tica.  Han  visto  Vds.  el  pante6n,  de  severa  ar- 
quitectura  romanica,  sublime  en  su  desnudez;  han 
visto  el  claustrp,  ojival  puro;  han  recorrido  las  galerlas 
de  la  b6veda,  de  un  g6tico  sobrio  y  nada  amanerado; 
han  visitado  la  cripta  llamada  Capilla  Santa  de  reli- 
quias,  y  han  podido  ver  un  trasunto  de  las  primitivas 
iglesias  cristianas;  en  el  Coro  han  saboreado  primores 
del  relieve,  si  no  de  un  Berruguete,  de  un  Palma  Ar- 
tela,  desconocido,  pero  sublime  artifice ;  en  el  retablo 
de  la  Capilla  Mayor  han  admirado  y  gustado  con  de- 
licia  los  arranques  geniales,  si,  geniales  puedo  decir, 
del  cincel  de  un  Grijalte ;  y  reasumiendo,  en  toda  la 
Santa  Basilica  han  podido  corroborar  la  idea  de  que 
este  templo  es  obra  de  a^te  severo,  puro,  sencillo,  de- 
licado...  Empero  aqui,  senores,  forzoso  es  confesarlo, 
el  mal  gusto  desbordado,  la  hinchaz6n,  la  redundan- 
cia  se  han  dado  cita  para  labrar  estas  piedras  en  las 
que  lo  amanerado  va  de  la  mano  con  lo  extra vagante. 
lo  recargado  con  lo  deforme:  Esta  Santa  Clementina, 
hablo  de  su  capilla,  es  una  deshonra  del  arte,  la  igno- 
minia  de  la  catedral  de  Vetusta. 

Callo  un  momento  para  limpiar  el  sudor  de  la  fren- 
te  y  del  cogote  con  el  panuelo  perfumado  de  Obdulia, 
porque  el  suyo  estaba  empapado  tiempo  hacia  en 
elocuencia  liquefacta. 

Los  Infanzones  sudaban  tambien.  El  marido  tenia 
en  la  cabeza  una  olla  de  grillos.  Habia  oido  en  hora  y 
media  un  curso  peripatetico  —  j  a  pi6  y  andando  todo 
el  tiempo! — de  arqueologia  y  arquitectura  y  otro  cur- 
so de  historia  pragmatica.  El  desgraciado  ya  confun- 
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dia  a  los  califas  de  C6rdoba  con  las  columnas  de  la 
Mezquita,  y  ya  no  sabia  cuales  eran  mas  de  ochocien- 
tos,  si  las  columnas  6  los  califas ;  el  orden  d6rico,  el 
jonico  y  el  corintio,  los  mezclaba  con  los  Alfonsos  de 
Castilla,  y  ya  dudaba  si  la  fundaci6n  de  Vetusta  se  de- 
bia  a  un  fraile  descalzo  6  al  arco  de  medio  punto; 
reasumiendo,  como  decia  el  sabio,  sentfa  nauseas  in- 
vencibles  y  apenas  oia  al  arque61ogo,  preocupandole 
mas  sus  esfuerzos  por  contener  impulsos  del  est6mago 
cuya  expansi6n  hubiera  sido  una  irreverencia. 

— Si  estuvi£ramos  en  un  barco,  no  seria  tan  inopor- 
tuno— pensaba — \  pero  en  una  catedral ! 

El  Infanz6n  estaba  en  rigor  como  en  alta  mar,  y  cada 
vez  que  oia  decir  la  nave  del  Norte,  la  nave  del  Sur,  la 
nave  principal,  se  creia  al  f rente  de  una  escuadra  y  se 
figuraba  que  don  Saturno  apestaba  a  brea.  Pero  el 
pobre  lugareno  seguia  diciendo  que  si  a  todo. 

«Estaba  conforme,  aquello  era  una  profanaci6n. 
lQu6  pesadez  la  de  aquellos  doseletes,  la  de  aquellas 
hornacinas!  vaya  si  eran  pesados!  como  que  el  Infan- 
z6n  temia  que  se  le  cayeran  encima;  porque  semenea- 
ban,  sin  duda.  Pero  jbuen  Dios!  afiadiapara  sus  aden- 
tros;  si  el  g£nero  plateresco  es  cargante  y  pesadisimo 
<jd6nde  habra  cosa  mas  plateresca  que  este  senor  don 
Saturnino!» 

Se  le  pas6  por  la  imaginaci6n  si  estaria  burlandose 
de  ellos  porque  eran  de  un  pueblo  de  pesca.  Pero,  no; 
aquella  cara  no  debia  de  mentir;  hablaba  de  veras ; 
era  verdad  lo  del  rey  Veremundo  y  lo  de  la  emigraci6n 
de  la  pina  p6rsica  a  las  columnas  arabes ;  s61o  que  todo 
aquello  j  qu6  le  importaba  a  61  que  era  un  compromi- 
sario ! 

La  digna  esposa  de  Infanz6n  tambien  estaba  cansa- 
da,  aburrida,  despeada,  pero  no  aturdida.  Hacia  mas 
de  una  hora  que  no  oia  palabra  de  cuanto  hablaba 
aquel  charlatan,  sin  verglienza,  libertino.  «0h,  si  no 
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fuera  porque  su  marido  todo  lo  consideraba  inconve- 
niencia  y  falta  de  education !  j  si  nofu^ra  porque  esta- 
ban en  la  casa  de  Dios!..  Estaba  escandalizada,  furiosa. 
i  Bonito  papel  iban  representando  ella  y  el  bobali- 
con  de  su  marido !  Le  habia  hecho  seiias,  pero  iniitil- 
mente.  El  pensaba  que  aludia  a  lo  de  la  arquitectura 
y  se  hacia  el  distraido.  ^  Y  la  dona  Obdulita  ?  No,  y  que 
parecla  ma'estra  en  aquel  teje  maneje.  No  habian  des- 
perdiciado  ni  una  sola  ocasi6n.  \  Claro !  y  asl  les  ha- 
bian traido  y  yevado  por  desvanes  y  bodegas,  muertos 
de  cansancio.  En  cuanto  estaba  oscuro...  j  claro!...  se 
daban  la  mano.  Ella  lo  habla  visto  una  vez  y  supuesto 
las  demas.  Y  61  la  pisaba  el  pi6...  y  siempre  juntos ;  y 
en  cuanto  habia  algo  estrecho  querian  pasar  a  la  una... 
y  pasaban  [  qu6  desenfreno!  <;  Pero  de  donde  le  venia 
a  su  marido  la  amistad  de  aquella  seiiorona  ?  Hasta 
celos  sentia  la  noble  lugareiia.  No  hablaba  ni  palabra ; 
y  si  Obdufia  y  Bermudez  hubieran  estado  menos  pre- 
ocupados  con  el  Reriacimiento,  hubiesen  notado  el 
ceiio  y  la  sequedad  de  la  antes  amable  y  cort6s  senora 
de  pueblo.  Don  Saturno  reanud6  su  discurso.  Se  tra- 
taba  de  probar  sus  injuriosas  afirmaciones. 

— V6ase  si  no— continuaba — lo  que  salta  a  los  ojos,  a 
los  del  alma  quiero  decir,  de  toda  persona  de  gusto. 
Malhaya  el  dignisimo  obispo,  salvo  el  respeto  debido, 
malhaya  el  dignisimo  obispo  don  Garcia  Madrej6n 
que  consinti6  feste  confuso  acervo  de  adornos  y  folla- 
jes,  quinta  esencia  de  lo  barroco,  de  la  profusi6n  ma- 
nirrota y  de  la  falsedad.  Cartelas,  medallas,  hornacinas 
(y  senalaba  con  el  dedo),  capiteles,  •  frontones  rotos, 
guirnaldas,  colgadizos,  hojarasca,  arabescos,  que  pu- 
lulais  por  las  decoraciones  de  puertas,  ventanas,  tra- 
galuces  y  pechinas ;  en  nombre  del  arte,  de  la  santa 
idea  de  sobriedad  y  la  no  menos  inmortal  5  inmacu- 
lada  de  armonia,  yo  os  condeno  a  la  maldici6n  de  la 
historia ! 
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— Pues  oiga  Vd. — se  atrevi6  a  decir  la  Infanz6n  sin 
mirar  a  su  esposo; — diga  Vd.lo  que  quiera,  fcsta  capi- 
11a  me  parece  a  mi  muy  bonita;  y  me  parece  en  cam- 
bio  muy  feo  profanar  el  templo...  jblasfemando  asi 
de  Dios  y  sus  santos ! 

Ea,  se  habia  cansado ;  queria  dar  la  batalla  al  liber- 
tine y  escogia,  con  un  pudor  evidente,  el  terreno  neu- 
tral del  arte,  puroy  desinteresado.  Ademas  le  gustaba 
de  veras  la  capilla  y  no  queria  mas  contemplaciones. 

El  lugareno  crey6  que  su  mujer  se  habfa  vuelto  loca. 
«Estaria  mareada  como-61.»  Quiso  hablar,  pero  no  lo 
consigui6  en  cuanto  quiso.  Obdulia  solt6  al  aire  una 
carcajada,  que  oy6  don  Cayetano  desde  fuera.  Don 
Saturno,  cortado  y  sospechando  algo  del  motivo  de 
aquella  inesperada  oposici6n,  se  contento  con  incli- 
narse  a  lo  Magistral  y  torcer  la  boca  y  las  cejas  de  una 
manera  inventada  por  el  mismo  frente  al  espejo.  Que- 
ria aquello  decir  que  un  Bermiidez  no  disputaba  con 
seiioras.  S61o  contest6 : 

— Sefiora...  yo  no  profano  nada...  El  Arte... 

— [Si  profana  Vd.! 

— jPero  mujer,  pero  Carolina! 

— ;  Oh !  d£jela  Vd.,  senor  Infanz6n;  yo  respeto  todas 
las  opiniones.   . 

Y  temiendo  que  la  lugarena  llevase  la  mejor  parte 
en  lb  de  profanar  6  no  profanar,  se  apresur6  a  anadir: 

— Por  lo  demas,  ya  Vd.  comprendera,  amigo  mlo, 
que  yo  sigo  los  canones  de  la  belleza  clasica  condenan- 
do  en^rgicamente  el  gusto  barroco...  Esto  es  plate- 
resco... 

— jChurrigueresco! — exclam6  el  compromisario  que- 
riendo  asi  compensar  la  protestadisparatada  de  su 
mujer. 

— iChurriguerescoi—  repitio — jda  nauseas!— y  se  vi6 
claramente  que  las  sentia. 

— jChurrigueresco! — pudo  decir  otra  vez. 
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— i  Rococo! — concluy6  Obdulia. 

En  aquel  raomento  el  Arcipreste  se  inclinaba  para 
saludarla  como  si  fuera  a  besarle  lasbotas  color  bronce. 

Salieron  a  la  calle  todos  juntos. 

Don  Saturnose  apresur6  a  despedirse.  De  sus  meji- 
llas  brotaba  fuego.  Iba  a  cuerpo  y  tenia  mucho  frto. 
El  viento  caliente.le  sabia  a  cierzo. 

— jTemouna  pulmonla! — dijo,  mientras  escapaba 
abrochandose  la  levita  por  la  datura. 

Necesitaba  saborear  a  solas  las  emociones  de  aquella 
tarde. 

«  Am  aba  y  creia  ser  amado.n 


.ft  * 


.  clrculo  en  que  el  Provisor  reinaba. 
£ste  visitaba  poco  a  las  personas  que  no  podian  6  no 
querian  servirle  en  sus  planes  de  propaganda.  Cuando 
el  senor  don  Victor  Quintanarera  Regente  de  Vetusta, 
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el  Magistral  le  visitaba  en  todas  las  solemnidades  en 
que  exigian  este  acto  de  cortesia  las  costumbres  del 
pueblo;  estas  visitas  las  pagaba  con  la  exactitud  que  el 
usaba  en  estos  asuntos  el  senor  Quintanar,  el  mas  cum- 
plido  caballero  de  la  ciudad,  despu6s  de  Bermudez. 
Los  cumplimientos  del  Magistral  fueron  escaseando, 
sin  saberse  por  qu6,  cuando  se  jubil6  don  Victor,  y 
por  fin  cesaron  las  visitas,  Don  Victor  y  don  Fermin 
se  hablaban  algunas  veces  en  la  calle,  en  el  Espol6n; 
se  saludaban  siempre  con  la  mayor  amabilidad.  'Se.« 
estimaban  mutuamente.  Las  calumnias  con  que  la 
maledicenpia  perseguia  a  De  Pas  tenian  un  aislador 
en  don  Victor;  por  su  conducto  no  se  propagaban, 
y  aun  tomaba  a  su  cargo  deshacer  su  perniciosa  in- 
fluencia.  Dona  Ana  jamas  habia  hablado  a  solas  con 
el  Magistral,  y  despu6s  que  cesaron  las  visitas  ape- 
nas  volvio  a  verle  de  cerca.  A  lo  menos  ella  no  lo 
recordaba.  Don  Cayetano,  que  sabia  esto,  hizo  un  si- 
mulacro  de  presentaci6n  diplomatica  en  el  tono  joco- 
serio  que  nunca  abandonaba.  Ellos,  la  Regenta  y  el 
Magistral,  habian  hablado  poco;  todo  casi  se  lo  habia 
dicho  Ripamilan  y  lo  demas  Visitaci6n,  que  acompa- 
naba  a  la  de  Quintanar.  Dona  Ana  volvi6  pronto  &  su 
casa.  Se  recogi6  temprano  aquella  noche. 

De  la  breve  conversation  de  la  tarde  no  recordaba 
mas  que  esto :  que  al  dia  siguiente,  despues  del  coro, 
el  Magistral  la  esperaba  en  su  capilla.  Le  habia  indi- 
cado,  aunque  por  medio  de  indirectas,  que  convenia, 
al  mudar  de  confesor,  hacer  confesi6n  general. 

Habia  hablado  con  mucha  afabilidad,  con  voz  meli- 
flua,  pero  poco,  con  cierto  tono  frio,  y  algo  distraido 
al  parecer.  No  le  habia  visto  los  ojos.  No  le  habia  visto 
mas  que  los  parpados,  cargados  de  carne  blanca.  De- 
bajo  de  las  pestaiias  asomaba  un  brillo  singular. 

Cerca  del  lecho,  arrodillada,  rez6  algunos  minutos 
la  Regenta. 


s 
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Despuis  se  sent6  en  una  mecedora  junto  a  su  toca- 
dor,  en  el  gabinete,  lejos  del  lecho  por  no  caer  en  la 
tentacion  de  acostarse,  y  ley6  un  cuarto  de  hora  un 
libro  devoto  en  que  se  trataba  del  sacramento  de  la 
penitencia  en  preguntas  y  respuestas.  No  daba  vuelta 
a  las  hojas.  Dej6  de  leer.  Su  mirada  estaba  fija  en  unas 
palabras  que  dedan :  Si  comid  came... 

Mentalmente  y  como  por  maquina  repetia  estas  tres 
voces,  que  para  ella  habian  perdido  todo  Significado; 
.las  repetia  como  si  fueran  de  un  idioma  desconocido. 

Despu6s,  saliendo  de  no  sabia  qu6  pozo  negro  su 
pensamiento,  atendi6  a  lo  que  leia.  Dej6  el  libro  sobre 
el  tocadQr  y  cruz6  las  manos  sobre  las  rodillas.  Su 
abundante  cabellera,  de  un  castano  no  muy  oscuro, 
caia  en  ondas  sobre  la  espalda  y  llegaba  hasta  el  asien- 
to  de  la  mecedora,  por  delante  le  cubria  el  regazo;  en- 
tre  los  dedos  cruzados  se  habian  enredado  algunos 
cabellos.  Sinti6  un  escalofrio  y  se  sorprendi6  con  los 
dientes  apretados  hasta  causarle  un  dolor  sordb.  Pas6 
una  mano  por  la  frente;  se  tom6  el  pulso,  y  despu&s 
se  puso  los  dedos  de  ambas  manos  delante  de  los  ojos. 
Era  aquella  su  manera  de  experimentar  si  se  le  iba  6 
no  la  vista.  Qued6  tranquila.  No  era  nada.  Lo  mejor 
serla  no  pensar  en  ello. 

«  j  Confesi6n  general !»  Si,  esto  habia  dado  a  en  ten- 
der aquel  senor  sacerdote.  Aquel  libro  no  servia  para 
tanto.  Mejor  efa  acostarse.  El  examen  de  conciencia 
de  sus  pecados  de  la  temporada  lo  tenia  hecho  desde 
la  vispera.  El  examen  para  aquella  confesi6n  general 
podia  hacerlo  acosta,da.  Entr6  en  la  alcoba.  Era  gran- 
de,  de  altos  artesones,  estucada.  La  separaba  del  toca- 
dor  un  intercolumnio  con  elegantes  •  colgaduras  de 
satin  granate.  La  Regenta  dormia  en  una  vulgarisima 
cama  de  matrimonio  dorada,  con  pabell6n  bianco.  So- 
bre la  alfombra,  a  los  pi£s  del  lecho,  habia  una  piel 
de  tigre,  autentica.  No  habia  mas  imagenes  santas  que 
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un  crucifijo  de  marfil  colgado  sqbre  la  cabecera ;  incli- 
nandose  hacia  el  lecho  parecia  mirar  a  trav£s  del  tul 
del  pabell6n  bianco. 

Obdulia,  a  fuerza  de  indiscreci6n,  habia  conseguido 
varias  veces  entrar  alH. 

« — j  Qu6  mujer  esta  Anita  I 

»Era  limpia,  no  se  podia  negar,  limpia  como  el  ar- 
miiio;  esto  al  fin  era  un  m6rito...  y  una  pulla  para 
muchas  damas  vetustenses.* 

Pero  aiiadla  Obdulia : 

« — Fuera  de  la  limpieza  y  del  orden,  nada  que  revele 
a  la  mujer  elegante.  La  piel  de  tigre,  <;  tiene  un  cachet? 
Ps...  qu6  s£  yo.  Me  parece  un  capricho  caro  y  extrava- 
gante,  poco  femenino  al  cabo.  La  cama  es  un  horror! 
Muy  buena  para  la  alcaldesa  de  Palomares.  jUna  cama 
de  matrimonio!  j  Y  qu6  cama !  Una  groserla.  <*Y  lo  de- 
mis?  Nada.  Alii  no  hay  sexo.  Aparte  del  orden,  parece 
el  cuarto  de  un  estudiante.  Ni  un  objeto  de  arte.  Ni 
un  mal  bibelot;  nada  de  lo  que  piden  el  confort  y  el 
buen  gusto.  La  alcoba  es  la  mujer  como  el  estilo  es  el 
hombre.  Dime  c6mo  duermes  y  te  dir6  qui£n  eres.  ^Y 
la  devoci6n  ?  Alii  la  piedad  esti  representada  por  un 
Cristo  vulgar  colocado  de  una  manera  contraria  a  las 
conveniencias.v 

«-^-Lastima — concluia  Obdulia,  sin  sentir  ldstima, — 
que  un  bijou  tan  precioso  se  guarde  en  tan  miserable 
joyeroU 

« Ah !  debia  confesar  que  el  juego  de  cama  era  digno 
de  una  princesa.  [Que  sabanas!  jQu6  almohadones! 
Ella  habia  pasado  la  mano  por  todo  aquello,  ;qu6  sua- 
vidad !  El  satin  de  aquel  cuerpecito  de  regalo  no  senti- 
ria  asperezas  en  el  Voce  de  aquellas  sabanas.» 

Obdulia  admiraba  sinceramente  las  formas  y  el  cutis 
de  Ana,  y  alia  en  el  fondo  del  corazon,  le  envidiaba  la 
piel  de  tigre.  En  Vetusta  no  habia  tigres;  la  viuda  no 
podia  exigir  a  sus  amantes  esta  prueba  de  carino.  Ella 
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tenia  a  los  pies  de  la  cama  la  caza  del  leon,  pero  estam- 
pada  en  tapiz  miserable ! 

Ana  corri6  con  mucho  cuidado  las  colgaduras  gra- 
natc;  como  si  alguien  pudiera  verla  desde  el  tocador. 
Dej6  caer  con  negligencia  su  bata  azul  con  encajes 
crema,  y  apareci6  blanca  toda,  como  se  la  figuraba 
don  Saturno  poco  antes  de  dormirse,  pero  mucho  mas 
hermosa  que  Bermudez  podia  representarsela.  Des- 
puis  de  abandonar  todas  las  prendas  que  no  habian 
de  acompanarla  en  el  lecho,  qued6  sobre  la  piel  de 
tigre,  hundiendo  los  pi6s  desnudos,  pequenos  y  rolli- 
zos  en  la  espesura  de  las  manchas  pardas.  Un  brazo 
desnudo  se  apoyaba  en  la  cabeza  algo  inclinada,  y  el 
otro  pendia  a  lo  largo  del  cuerpo,  siguiendo  la  curva 
graciosa  de  la  robusta  cadera.  Parecia  una  impiidica 
modelo  olvidada  de  si,misma  en  una  postura  acade- 
mica  impuesta  por  el  artista.  Jamas  el  Arcipreste,  ni 
confesor  alguno,  habia  prohibido  a  la  Regenta  esta 
voluptuosidad  de  distender  a  sus  solas  los  entumeci- 
dos  miembros  y  sentir  el  contacto  del  aire  fresco  por 
todo  el  cuerpo  a  la  hora  de  acostarse.  Nunca  habia 
creido  ella  que  tal  abandono  iuese  materia  de  confe- 
si6n. 

Abri6  el  lecho.  Sin  mover  los  pi6s,  dej6se  caer  de 
bruces  sobre  aquella  blandura  suave  con  los  brazos 
tendidos.  Apoyaba  la  mejilla  en  la  sabana  y  tenia  los 
ojos  muy  abiertos.  La  deleitaba  aquel  placer  del  tacto 
que  corrfa  desde  la  cintura  a  las  sienes. 

«— |Confesi6n  general!  »  —estaba  pensando. — Eso  es 
la  historia  de  toda  la  vida.  Una  lagrima  asom6  a  sus 
ojos,  que  eran  garzos,  y  corri6  hasta  mojar  la  sabana. 

Se  acord6  de  que  no  habia  conocido  a  su  madre. 
Tal  vez  de  esta  desgracia  nacian  sus  mayores  peca- 
dos. 

«Ni  madre  ni  hijos.  » 

Esta  costumbre  de  acariciar  la  sabana  con  la  mejilla 
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la  habia  conservado  desde  la  ninez. — Una  mujer  seca, 
delgada,  fria,  ceremoniosa,  la  obligaba  a  acostarse 
todas  las  noches  antes  de  tener  sueno.  Apagaba  la  luz 
y  se  iba.  Anita  lloraba  sobre  la  almohada,  despufes 
saltaba  del  lecho;  pero  no  se  atrevia  a.  andar  en  la  os- 
curidad  y  pegada  a  la  cama  seguia  llorando,  tendida 
asi,  de  bruces,  como  ahora,  acariciando  con  el  rostro 
la  sabana  que  mojaba  con  lagrimas  tambi&n.  Aquella 
blandura  de  los  colchones  era  todo  lo  maternal  con  que 
ella  podia  contar;  no  habia  mas  suavidadpara  la  pobre 
nina.  Entonces  debia  de  tener,  segiin  sus  vagos  re- 
cuerdos,  cuatro  anos.  Veintitr6s  habian  pasado  y 
aquel  dolor  aim  la  enternecia.  Despu6s,  casi  siempre, 
habia  tenido  grandes  contrariedades  en  la  vida,  pero 
ya  despreciaba  su  memoria';  una  porci6n  de  necios  se 
habian  conjurado  contra  ella;  tpdo  aquello  le  repug- 
naba  recordarlo;  pero  su  pena  de  nina,  la  injusticia 
de  acostarla  sin  sueno,  sin  cuentos,  sin  caricias,  sin 
luz,  la  sublevaba  todavia  y  le  inspiraba  una  dulcisima 
lastima  de  si  misma.  Como  aquel  a  quien,  antes  de 
descansar  en  su  lecho  el  tiempo  que  necesita,  obligan 
a  levantarse,  siehte  seneacion  extrana  que  podria  11a- 
marse  nostalgia  de  blandura  y  del  calor  de  su  sueno, 
asi,  con  parecida  sensaci6n,  habia  Ana  sentido  toda 
su  vida  nostalgia  del  regazo  desu  madre.  Nunca  ha- 
bian oprimido  su  cabeza  de  nina  contra  un  seno  blan- 
do  y  caliente ;  y  ella,  la  chiquilla,  buscaba  algo  pare- 
cido  donde  quiera.  Recordaba  vagamente  un  perro 
negro  de  lanas,  noble  y  hermoso;  debia  de  ser  un  terra- 
nova. — i  Qu6  habria  Sido  de  61  ? — El  perro  se  tendia  al 
sol,  con  la  cabeza  entre  las  patas,  y  ella  se  acostaba  a 
su  lado  y  apoyaba  la  me j ilia  sobre  el  lomo  rizado, 
ocultando  casi  todo  el  rostro  en  la  lana  suave  y  calien- 
te. En  los  prados  se  arrojaba  de  espaldas  6  de  bruces 
sobre  los  montones  de  yerba  segada.  Como  nadie  la 
consolaba  al  dormirse  llorando,  acababa  por  buscar 
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consuelo  en  si  misma,  contandose  cuentos  llenos  de 
luz  y  de  caricia9.  Era  el  caso  que  ella  tenia  una  mama 
que  le  daba  todo  lo  que  querla,  que  la  apretaba  con- 
tra su  pecho  y  que  la  dormia  cantando  cerca  de  su 
ofdo : 


Sabado,  sabado,  morena, 
cay6  el  pajarillo  en  trena 
con  grillos  y  con  cadenaaa... 


Y  esto  otro : 


Estaba  la  pajara  pinta 

a  la  sombra  de  un  verde  lim6n... 

Estos  cantares  los  oia  efn  una  plaza  grande  a  las  mu- 
jeres  del  pueblo  que  arrullaban  a  sus  hijuelos... 

Y  asi  se  dormia  ella  tambien,  figurandose  que  era 
la  almohada  el  seno  de  su  madre  sonada  y  que  real- 
mente  oia  aquellas  canciones  que  sonaban  dentro  de 
su  cerebro.  Poco  a  poco  se  habia  acostumbrado  a  esto, 
a  no  tener  mas  placeres  puros  y  tiernos  que  los  de  su 
imaginaci6n. 

Pensando  la  Regenta  en  aquella  niiia  que  habia  sido 
ella,  la  admiraba  y  le  parecia  que  su  vida  se  habia 
partido  en  dos,  una  era  la  de  aquel  angelillo  que  se  le 
antojaba  muerto.  La  niiia  que  saltaba  del  lecho  a  os- 
curas  era  mas  enfergica  que  esta  Anita  de  ahora,  tenia 
una  fuerza  interior  pasmosa  para  resistir  sin  humillar- 
se  las  exigencias  y  las  injusticias  de  las  personas  frias, 
secas  y  caprichosas  que  la  criaban... 

«— j  Vaya  una  manera  de  hacer  examen  de  coneien- 
cia!» — penso  dona  Ana  algo  avergonzada. 

Sali6  descalza  de  la  alcoba,  cogi6  el  devocionario 
que  estaba  sobre  el  tocador  y  corri6  a  su  lecho.  Se 
acost6,  acerc6  la  luz  y  se  puso  a  leer  con  la  cabeza 
hundida  en  las  almohadas.  Si  comio  came,  volvieron 
a  ver  sus  ojos  cargados  de  sueno ;  pero  pas6  adelante. 
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Una,  dos,  tres  hojas.V.  Ida  sin  saber  qu6.  Por  fin,  se 
detuvo  en  un  rengl6n  que  deda  : 

— cLos  parajes  por  donde  anduvo...» 

Aquello  lo  entendii.  Habia  estado,  mientras  pasaba 
hojas  y  hojas,  pensando,  sin  saber  c6mo,  en  don  Alva- 
ro  Mesia,  presidente  del  casino  de  Vetusta  y  jefe  del  * 
partido  liberal  din&stico ;  pero  al  leer :  « Los  parajes 
por  donde  anduvo»,  su  pensamiento  volvi6  de  repen- 
te  a  los  tiempos  lejanos.  Cuando  era  nina,  pero  ya 
confesaba,  siempre  que  el  libro  de  examen  deda  «pase 
la  memoria  por  los  lugares  que  ha  recorrido*,  se  acor- 
daba  sin  querer  de  la  barca  de  Trfebol,  de  aquel  gran 
pecado  que  habia  cometido,  sin  saberlo  ella,  la  noche 
que  pas6  dentro  de  la  barca  con  aquel  German,  su 
amigo...  j Infancies!  La  Regenta  sentia  rubor  y  c61era 
al  recordar  aquella  calumnia.  Dej6  el  libro  sobre  la 
mesilla  de  noche — otro  mueble  vulgar  que  irritaba  el 
buen  gusto  de  Obdulia  —  apag6  la  luz...  y  se  encontro 
en  la  barca  de  Tribol,  k  media  noche,  al  lado  de  Ger- 
man, un  nino  rubio  de  doce  aiios,  dos  mas  que  ella. 
El  la  abrigaba  solicito  con  un  saco  de  lona  que  hablan 
encontrado  en  el  fondo  de  la  barca.  Ella  le  habia  roga- 
do  que  se  abrigara  61  tambien.  Debajo  del  saco,  como 
si  fuera  una  colcha,  estaban  los  dos  tendidos  sbbre  el 
tablado  de  la  barca,  cuyas  bandas  oscuras  les  impe- 
dian  ver  la  campina ;  s61o  veian  alia  arriba  nubes  que 
corrian  delante  de  la  cara  de  la  luna. 
— I  Tienes  frio  ?— preguntaba  German. 

Y  Ana  respondia,  con  los  ojos  muy  abiertos,  fijos  en 
la  luna  que  corria,  detras  de  las  nubes  : 

— jNo! 

— i  Tienes  miedo  ? 

— i  Ca ! 

— Somos  marido  y  mujer — decia  61. 

— ;  Yo  soy  una  mama  ! 

Y  oia  debajo  de  su  cabeza  un  rumor  dulce  que  la 
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arrullaba  como  para  adormecerla  ;  era  el  rumor  de  la 
corriente. 

Se  habian  contado  muchos  cuentos.  El  habia  con- 
tado  ademas  su  historia.  Tenia  papa  en  Colondres  y 
mami  tambifen. 

— <j  C6mo  era  una  mama  ? 

German  lo  explicaba  como  podia. 

— i  Dan  muchos  besos  las  nfamas  ? 

—Si. 

— { Y  cantan  ? 

— Si,  yo  tengo  una  hermanitaque  le  cantan.  Yo  ya 
soy  grande.   ' 

— i  Y  yo  soy  una  mama  !... 

Despu6s  venia  la  historia  de  ella.  Vivia  en  Loreto, 
una  aldea,  algo  lejos  de  la  ria  por  aquel  lado,  pero 
tocando  con  el  mar  por  alia  arriba,  por  el  arenal.  Vivia 
con  una  senora  que  se  llamaba  aya  y  dona  Camila.  No 
la  queria.  Aquella  senora  aya  tenia  criados  y  criadas 
y  un  senor  que  venia  de  noche  y  le  daba  besos  a  dona 
Camila,  que  le  pegaba  y  decla:  «Delante  de  ella  no,  que 
es  muy  maliciosa.» 

Le  decian  que  tenia  un  papa  que  la  queria  mucho 
y  era  el  que  mandaba  los  vestidos  y  el  dinero  y  todo. 
Pero  61  no  podia  venir,  porque  estaba  matando  moros. 
La  castigaban  mucho,  pero  no  la  pegaban ;  eran  en- 
cierros,  ayunos  y  el  castigo  peor,  el  de  acostarse  tem- 
prano.  Se  escapaba  por  la  puerta  del  jardin  y  corria 
llorando  hacia  el  mar ;  queria  meterse  en  un  barco  y 
navegar  hasta  la  tierra  de  los  moros  y  buscar  a  su 
papa.  Algun.  marinero  la  encontraba  llorando  y  la  aca- 
riciaba.  Ella  le  proponia  el  viaje,  el  marinero  se  reia, 
le  decia  que  si,'  la  cogia  en  los  brazos,  pero  el  picaro 
la  llevaba  a  casa  del  aya  y  la  volvian  al  encierro*  Una 
tarde  se  habia  escapado  por  otro  camino,  pero  no  en- 
contraba el  mar.  Habia  pasado  junto  a  un  molino;  un 
.  perro  le  habla  cerrado  el  paso  al  atravesar  el  puente 


LAREGENTA  85 


de  la  acequia,  hecho  con  un  tronco  hueco  de  cas- 
tano ;  Ana  se  habia  echado  sobre  el  tronco  porque  se 
mareaba  viendo  el  agua  blanca  que  ladraba  debajo 
como  el  perro  en  frente  de  ella.  El  perro  habia  pasado 
por  encimade  Anita;  no  habia querido  morderla.  Ella 
entonces,  desde  la  otra  orilla,  le  llam6  y  le  dijo  : 
— Chito,  toma,  ahi  tienes  eso. 
Era  su  merienda  que  llevaba  en  un  bolsiilo;  un  poco 
de  pan  con  manteca  mojado  en  lagrimas. 

Casi  siempre  comia  el  pan  de  la  merienda  salado 
por  las  lctgrimas.  Cuando  estaba  sola  lloraba  de  pena; 
pero  delante  del  aya,  delos  criados  y  del  hombre,  llo- 
raba de  rabia.  Habia  encontrado  despu£s  del  molino 
un  bosque  y  lo  habia  Cruzado  corriendo,  cantando,  y 
eso  que  tenia  aun  los  ojos  llenos  de  llanto,  pero  canta- 
ba  de  miedo.  Al  salir  del  bosque  habia  visto  un  prado 
de  yerba  muy  verde  y  muy  alta... 
— { Y  alii  estaba  yo,  verdad  ? — grit6  German. 
— Es  verdad. 

— Y  te  dije  si  querias  embarcarte  en  la  barca  de 
Tr6bol,  que  el  barquero  habia  sido  mi  criado,  y  yo  era 
de  Colondres,  que  esta  al  otro  lado  de  la  ria. 
— Es  verdad. 

La  Regenta  recordaba  todo  esto  como  va  escrito, 
incluso  el  dialogo  ;  pero  creia  que,  en  rigor,  de  lo  que 
se  acordaba  no  era  de  las  palabras  mismas,  sino  de 
posterior  recuerdo  en  que  la  nina  habia  animado  y 
puesto  en  forma  de  novela  los  sucesos  de  aquella 
noche. 

Despues  se  habian  dormido.  Ya  era  de  dla  cuando 
les  despert6  una  voz  que  gritaba  desde  la  orilla  de 
Colondres.  Era  el  barquero  que  veia  su  barca  en  un 
islote  que  dejaba  el  agua  en  medio  de  la  ria  al  bajar 
la  marea.  El  barquero  les  rin6  mucho.  A  ella  la'  con- 
dujo  a  Loreto  un  hijo  de  aquel  hombre ;  pero  en  el 
camino  Jes  hall6  un  criado  del  aya.  Andaban  buscan- 
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dola  por  todo  el  mundo.  Crelan  que  se  habla  caido  al 
mar.  Dona  Camila  estaba  enferma  del  susto,  en  cama. 
Elhombre  que  besatja  al  aya  cogi6  a  Anita  por  un  brazo 
y  se  lo  apretb  hasta  arrancarle  sangre.  Pero  ella  no  llor6. 

Le  preguntaron  d6nde  habfa  pasado  la  noche  y  no 
quiso  contestar  por  temor  de  que  castigaran  a  Ger- 
man si  se  sabia.  La  encerraron,  no  le  dieron  de  comer 
aquei  dia,  pero  no  declar6  nad^.  A  la  manana  siguien- 
te  el  aya-  hizo  Uamar  al  barquero  de  Tr6bol.  Segiin 
aquel  hombre,  los  ninos  se  habian  concertado  para 
pasar  juntos  una  noche  en  la  barca.  <;  Qui6n  lo  dirla  ? 
Ana  confes6  al  cabo  que  habian  dormido  juntos,  pero 
que  habla  sido  sin  querer.  Su  prop6sjito  habfa  sido 
hacerse  dueiios  de  la  barca  tina  noche,  aunque  los 
rineran  en  casa,  pasar  de  orilla  a  orilla  ellos  solos, 
tirando  por  la  cuerda,  y  despu£s  volverse  61  a  Colon- 
dres  y  ella  a  Loreto.  Pero  el  agua  de  la  rla  se  habia 
marchado,  la  barca  tropez6  en  el  fondo  con  las  piedras 
en  mitad  del  pasaje  y  por  m&s  esfuerzos  que  habian 
hecho  no  habian  conseguido  moverla.  Y  se  habian 
acostado  y  se  habian  dormido.  De  haber  podido  rom- 
per la,  cuerda  que  sujetaba  la  lancha  se  hubieran  ido 
a  la  tierra  del  moro,  porque  German  sabia  el  camino 
por  el  mar ;  ella  hubiera  buscado  a  su  papa  y  el  hu- 
biera  matado  muchos  moros  ;  pero  la  cuerda  era  muy 
fuerte.  No  pudieron  romperla  y  se  acostaron  para  con- 
tarse  cuentos  de  dbrmir. 

Lo  mismo  habia  referido  Germin  al  j^arquero,  pero 
no  se  crey6  la  historia. 

i  Qu&  escandalo !  dona  Camila  cogi6  a  Anita  por  la 
garganta  y  por  poco  la  ahoga.  Despu6s  dijo  un  re- 
fran  desvergonzado  en  que  se  insultaba  a  su  madre  y 
a  ella,  segun  comprendi6  mucho  mas  tarde,  porque 
entonces  no  entendia  aquellas  palabras. 

Dona  Camila  culpaba  al  hombre  que  le  daba  besos, 
de  las  picardias  de  la  nina. 
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— Tu  le  has  abierto  los  ojos  con  tus  imprudencias. 

Anita  no  entendJa  y  el  hombre,  el  senor  del  aya, 
reia  a  carcajadas. 

Desde  aquel  dia  el  hombre  la  miraba  con  llamaradas 
en  los  ojos,  y  sonreia,  y  en  cuanto  salia  de  la  habita- 
ci6n  el  aya  le  pedia  besos  a  ellar  pero  nunca  quiso  dar- 
selos. 

Vino  un  cura  y  se  encerr6  con  Ana  en  la  alcoba  de 
la  nina  y  le  pregunt<S  unas  cosas  que  ella  no  sabia  lo 
que  eran.  Mas  adelante,  meditando  mucho,  acab6  por 
entender  algo  de  aquello.  Se  la  quiso  con  veneer  de 
que  habfa  cometido  un  gran  pecado.  La  llevaron  a  la 
iglesia  de  la  aldea  y  la  hicieron  confesarse.  No  supo 
contestar  al  cura  y  6ste  declar6  al  aya  que  no  servia  la 
nina  para  el  caso  todavia,  porque,  por  ignorancia  6  por 
malicia,  ocultaba  sus  pecadillos.  Los  chicos  de  la  calle 
la  miraban  como  el  hombre  que  besaba  a  dona  Camila; 
la  coglan  por  un  brazo  y  querian  llevarsela  no  sabia 
a  d6ride.  No  volvii  A  salir  sin  el  aya.  A  German  no  ha- 
bia  vuelto  a  verle. 

—He  escrito  a  tu  papa  diciendole  lo  que  tii  eres.  En 
cuanto  cumplas  los  once  anos,  iras  a  un  colegio  de  Re- 
coletas. 

Esta  amenaza  de  dona  Camila  no  pas6  de  amenaza, 
pero  Ana  no  sentia  salir  de  Loreto,  ir  donde  quiera. 

Desde  entonces  la  trataron  como  a  un  animal  precoz. 
Sin  enterarse  bien  de  lo  que  oia,  habia  entendido  que 
achacaban  a  culpas  de  su  madre  los  pecados  que  la 
atribulana  ella... 

Al  llegar  a  este  punto  de  sus  recuerdos  la  Regenta 
sintioquese  sofocaba,  sus  mejillas  ardian.  Encendi6 
luz,  apart6  de  si  la  colcha  pesada  y  sus  formas  de  Ve- 
nus, algo  flamenca,  se  revelaron  exageradas  bajo  la 
manta  de  finisima  lana  de  colores  cenida  al  cuerpo.  La 
colcha  quedd  arrugada  a  los  pi6s. 

Aquellos  recuerdos  de  la  ninez  huyeron,  pero  la  c6- 
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lera  que  despertaron,  a  pesar  de  ser  tan  lejana,  no  se 
desvaneci6  con  ellos^ 

« — i  Qu£  vida  tan  estiipida !» — pens6  Ana,  pasando  a 
reflexiones  de  ,otro  ginero. 

Aumentaba  su  mal  humor  con  la  conciencia  de  que 
estaba  pasando  un  cuarto  de  hora  de  rebeli6n.  Creia 
vivir  sacrificada  a  deberes  que  se  habia  impuesto ;  es- 
tos  deberes  algunas  veces  se  los  representaba  como 
po£tica  misi6n  que  explicaba  el  por  qu6  de  la  vida. 
Entonces  pensaba: 

« — La  monotonia,  la  insulsez  de  esta  existencia  es 
aparente ;  mis  dias  estan  ocupados  por  grandes  cosas; 
este  sacrificio,  esta  lucha  es  mas  grande  que  cualquier 
aventura  del  mundo.p 

En  otros  momentos,  como  ahora,  tascaba  el  freno  la 
pasi6n  sojuzgada;  protestaba  el  egoismo,  la  Jlamaba 
loca,  romantica,  neciaydeda: — jQu6  vida  tan  estii- 
pida ! 

Esta  conciencia  de  la  rebeli6n  la  desesperaba:  que- 
rla  aplacarla  y  se  irritaba.  Sentla  cardos  en  el  alma. 
En  tales  horas  no  queria  a  nadie,  no  compadecia  a  na- 
die.  En  aquel  instante  deseaba  oir  musica;  no  podia 
haber  mas  voz  oportuna.  Y  sin  saber  c6mo,  sin  querer 
se  le  aparecib  el  Teatro  Real  de  Madrid  y  vio  a  don 
Alvaro  Mesia,  el  presidente  del  Casino,  ni  mas  ni  me- 
nos,  envuelto  en  una  capa  de  embozos  grana,  cantando 
bajo  los  balcones  de  Rosina : 

Ecco  ridente  il  del.,. 

La  respiraci6n  de  la  Regenta  era  fuerte,  frecuente; 
su  nariz  palpitaba  ensanchandose,  sus  ojos  tenian  ful- 
gores  de  fiebre  y  estaban  clavados  en  la  pared,  miran- 
do  la  sombra  sinuosa  de  su  cuerpo  cenido  por  la  manta 
de  colores. 

Quiso  pensar  en  aquello,  en  Lindoro,  en  el  Barbero, 
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para  suavizar  la  aspereza  de  esplritu  que  la  mortifi- 
caba. 

— i Si  yo  tuviera  un  hijo!...  ahora...  aqui...  besando- 
le,  cantandole... 

Huy6  la  vaga  imagen  del  rorro,  y  otra  vez  se  pre- 
sent6  el  esbelto  don  Alvaro,  pero  de  gaban  bianco  en- 
tallado,  saludandola  como  saludaba  el  rey  Amadeo. 

Mesia  al  saludar  humillaba  los  ojos,  cargados  de 
amor,  ante  los  de  ella  imperiosos,  imponentes. 

Sinti6  flojedad  en  el  esplritu.  La  sequedad  y  tirantez 
que  la  mortificaban  se  fueron  convirtiendo  en  tristeza 
y  desconsuelo... 

Ya  no  era  mala,  ya  sentia  como  ella  queria  sentir;  y 
la  idea  de  su  sacrificio  se  le  apareci6  de  nuevo ;  pero 
grande  ahora,  sublime,  como  una  eorriente  de  ternura 
capaz  de  anegar  el  mundo.  La  imagen  de  don  Alvaro 
tambi6o  fue  desvaneci£ndose,  cual  uri  cuadro  disol- 
vente ;  ya  no  se  veia  mas  que  el  gaban  bianco  y  detras, 
como  una  filtraci6n  de  luz,  ibandestacandose  una  bata 
escocesa  a  cuadros,  mx  gorro  verde  de  terciopelo  y  oro, 
con  borla,  un  bigote  y  una  perilla  blanct>s,  unas  cejas 
grises  muy  espesas...  y  al  fin  sobre  un  fondo  negro 
brill6  entera  la  respetable  y  familiar  figura  de  su  don 
Victor  Quintanar  con  un  nimbo  de  luz  en  torno.  Aquel 
era  el  sujeto  del  sacrificio,  como  diria  don  Cayetano. 
Ana  Ozores  deposit6  \m  casto  beso  en  la  frente  del  ca- 
ballero. 

Y  sinti6  vehementes  deseos  de  verle,  de  besarle  en 
realidad  como  al  cuadro  disolvente. 

Mala  hora,  sin  duda,  era  aquella. 
.  Pero  la  casualidad  vino  a  favorecer  el  anhelo  de 
la  casta  esposa.  Se  tom6  el  pulso,  se  mir6  las  ma- 
nos ;  no  vela  bien  los  dedos,  el  pulso  latia  con  violen- 
ciai;  en  los  parpados  le  estallaban  estrellitas,  como 
chispas  de  fuegos  artificiales,  si,  si,  estaba  mala,  iba  a 
dairle  el  ataque ;  habia  que  llamar ;  cogi6  el  cord6n  de 


la  campanula,  llam6.  Pasaroo  dbs  minutos.^NooJanJ... 
Nada.  Volvio  a  empunar  el  cord6n...  llamb.  Oy6  pasos 
precipitados.  Al  mismo  tiempo  que  por  una  puerta  de 
escape  entraba  Petra,  su  doncella,  asustada,  casi  des- 
nuda,  se  abriA 
la  colgadura 
graoate  y  apa- 
recio  el  cuadro 
disolvente ,     el 
hombre   de    la 
bata  escocesa  y 
el  gorro  verde. 
con  una  palma- 
toria  en  la  ma- 
no. 

—  i  Que  tie- 
nes,  hija  mla  ? 
— grito  don  Vic- 
tor acercandose 
al  lecho. 

«Era    el  ata- 

que,  aunque  no 

estaba     segura 

de  que  viniese 

con  todoel  apa- 

rato     nervioso 

de  costumbre  ; 

pero  los  slnto- 

rnaslosdesiem- 

pre ;  no  vela,  le 

estallaban  chispas  de  brasero  en  los  parpados  y  en 

el  cerebro.  se  le  enfriaban  las  manos,  y  de  pesadas 

no  le  parecian  suyas...»  Petra  corri6  a  la  cocina  sin 

esperar  6rdenes;  ya  sabia  lo  que  se  necesitaba,  tila  y 

azahar. 

Don  Victor  se  tranquiliz6.  nEstaba  acostumbrado  al 
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ataque  desu  querida  esposa;  padecia  la  infeliz,  pero 
00  era  nada.» 

— No  pienses  en  ello,  que  ya  sabes  que  es  lo  mejor. 

— Si,  tienes  raz6n  ;  acercate,  hablame,  stentate  aqui. 

Don  Victor  se  sent6  sobre  la  cama  y  deposito  un  beso 
paternal  en  la  frente  de  su  senora  esposa.  Ella  le  apret6 
la  cabeza  contra  su  pecho  y  derram6  algunas  lagrimas. 
Notadas  que  fueron  las  cuales  por  don  Victor  exclam6 
este : 

— I  Ves?  ya  lloras ;  buena  serial.  La  tormenta  de  ner- 
vios  se  deshace  en  agua ;  esta  conjurado  el  ataque,  ve- 
ras  como  no  sigue. 

En  efecto,  Ana  comenz6  a  sentirse  mejor.  Hablaron. 
Ella  manifest6  una  ternura  que  61  le  agradecio  en  lo 
que  valia.  Volvi6  Petra  qon  la  tila. 

Don  Victor  observ6  que  la  muchacha  no  habia  repa- 
rado  el  desorden  de  su  traje,  que  no  era  traje,  pues  se 
cornponia  de  la  camisa,  un  panuelo  de  lana,  corto, 
echado  sobre  los  hombros  y  yna  falda  que,  mal  atada 
al  cuerpo,  dejaba  adivinar  los  encantos  de  la  doncella, 
dado  que  fueran  encantos,  que  don  Victor  no  entraba 
en  tales  averiguaciones,  por  mas  que  sin  querer  aven- 
tur6,  para  sus  adentros,  la  hip6tesis  de  que  las  carnes 
debian  de  ser  muy  blancas,  toda  vez  que  la  chica  era 
rubia  azafranada... 

Con  la  tila  y  el  azahar  Anita  acab6  de  serenarse. 
Respir6  con  fuerza  ;  sinti6  un  bienestar  que  le  Uen6  el 
alma  de.  optimismq . 

«(Que  solicita  era  Petra!  y  su  Victor  j  qu6  bueno! » 

«Y  habia  sido  hermoso,  no  cabfa  duda.  Verdad  era 
que  sus  cincuenta  y  tantos  anos  parecian  sesenta;  pero 
sesenta  anos  de  una  robustez  envidiable;  su  bigote 
bianco,  su  perilla  blanca,  sus  cejas  grises  le  daban  ve- 
nerable y  hasta  her6ico  aspecto  de  brigadier  y  aun  de 
general.  No  parecia  un  Regente  de  Audiencia  jubilado, 
sino  un  ilustre  caudillo  en  situaci6n  de  cuartel.  » 
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Petra,  temblando  de  frio,  con  los  brazoscruzados, 
unos  blanquisimos  brazos  bien  torneados,  se  retir6  dis- 
cretamente,  pero  se  qued6  en  la  sala  contigua  espe- 
rando  6rdenes. 

Ana  se  empeii6  en  que  Quintanar — casi  siempre  le 
llamaba  asi — bebiese  aquella  poca  tila  que  quedaba  en 
la  taza. 

j  Pero  si  don  Victor  no  creia  en  los  nervios !  Si  esta- 
ba  sereno !  Muerto  de  sueno,  pero  tranquiio. 

<rNo  importaba.  Era  un  capricho.  No  lo  conocia  el, 
pero  se  habia  asustado.* 

— Que  no,  hija  mia  ;  que  te  juro... 

— Que  si,  que  Si... 

Don  Victor  tom6  tila  y  acto  continuo  bostezo  energi- 
camente.  .  , 

— i  Tienes  frio  ? 

— I  Frio  yo  ! 

Y  pens6  que  dentro  de  tres  horas,  antes  de  amane- 
cer,  saldria  con  gran  sigilo  por  la  puerta  del  parque 
— la  huerta  de  los  Ozores.  —  Entonces  si  que  haria 
frio,  sobre  todo,  cuando  llegaran  al  Montico,  61  y  su 
querido  Frigilis,  su  Pilades  cinegetico,  como  le  llama- 
ba. Iban  de  caza;unacazaprohibida,  a  tales  horas,  por 
la  Regenta.  Anita  no  dej6  a  Victor  tan  pronto  como  el 
quisiera.  Estaba  muy  habladora  su  querida  mujercita. 
Le  recordd  mil  episodios  de  la  vida  conyugal  siempre 
tranquila  y  armoniosa. 

—{  No  quisieras  tener  un  hijo,  Victor? — pregunt6  la 
esposa  apoyando  la  cabeza  en  el  pecho  del  marido. 

— j  Con  mil  amoresi  —  contest6  el  ex-regente  bus- 
cando  en  su  coraz6n  la  fibra  del  amor  paternal.  No  la 
encontro  ;  y  para  figurarse  algo  parecido  pens6  en  su 
reclamo  de  perdiz,  escogidisimo  regalo  de  Frigilis. 

« — Si  mi  mujer  supiera  que  s61o  puedo  disponer  de 
dos  horas  y  media  de  descahso,  me  dejaria  volver  4  la 
cama.» 
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Pero  la  pobrecita  lo  ignoraba  todo,  debia  ignorarlo. 
Mas  de  media  hora  tard6  la  Regenta  en  cansarse  de 
aquella  locuacidad  nerviosa.  |  Qu6  de  proyectos !  j  que 
de  horizontes  de  color  de  rosa !  Y  siempre,  siempre 
juntos  Victor  y  ella. 

— t  Verdad  ? 

— Si,  hijita  mia,  si;  pero  debes  descansar;  te  exaltas 
hablando... 

— Tienes  raz6n;  siento  una  fatiga  dulce...  Voy  a 
dormir. 

El  se  inclin6  para  besarle  la  frente,  pero  ella  echan- 
dole  los  brazos  al  cuello  y  hacia  atras  la  cabeza,  recibi6 
en  los  labios  el  beso.  Don  Victor  se  puso  un  poco  en- 
carnado ;  sinti6  hervir  la  sangre.  Pero  no  se  atrevi6. 
Ademas,  antes  de  tres  horas  debla  estar  camino  del 
Montico  con  la  escopeta  al  hombro.  Si  se  quedaba  con 
su  mujer,  adios  caceria...  Y  Frigilis  era  inexorable  en 
esta  materia.  Todo  lo  perdonaba  menos  faltar  6  llegar 
tarde  a  un  madrug6n  por  el  estilo. 

— «Salvense  los  principios* — pens6  el  cazador. 

— Bueqas  noches,  t6rtola  mia  ! 

Y  se  acord6  de  las  que  tenia  en  la  pajarera. 

Y  despu£s  de  depositar  otro  beso,  por  propia  inicia^ 
tiva,  en  la  frente  de  Ana,  salio  de  la  alcoba  con  la 
palmatoria  en  la  diestra  mano ;  con  la  izquierda  levan- ' 
t6  el  cortinaje  granate ;  volvi6se,  salud6  a  su  esposa 
con  una  sonrisa,  y  con  majestuoso  paso,  no  obstante 
calzar  bordadas  zapatillas,  se  restituy6  a  su  habitaci6n 
que  estaba  al  otro  extremo  del  caser6n  de  los  Ozores. 

Atraves6  un  gran  sal6n  que  se  llamaba  el  estrado; 
anduvo  por  pasillos  anchos  y  largos,  lleg6  a  una  gale- 
rla  de  cristales  y  alii  vacil6  un  momento.  Volvi6  pi6 
atras,  deaanduvo  todos  los  pasillos  y  discretamente 
Uam6  a  una  puerta. 

Petra  se  present6  en  el  mismo  desorden  de  antes. 

— I  Qu£  hay  ?  i  se  ha  puesto  peor  ? 
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— Nb  es  eso,  muchacha — contest6  don  Victor. 

<q  Qu6  desfachatez !  aquella  joven  ^  no  consideraba 
que  estaba  casi  desnuda  ?» 

— Es  que...  es  que...  por  si  Anselmo  se  duerme  y  no 
oye  la  serial  de  don  Tomas  (Frigilis)...  Como  es  tan 
bruto  Anselmo...  Quiero  que  tii  me  llames  si  oyes  los 
tres  ladridos...  ya  sabes...  don  Tomas... 

— Si,  ya  s£.  Descuide  usted,  seiior.  En  cuanto  ladre 
don  Tomas  ire  a  llamarle.  <;  No  hay  mas  ? — anadi6  la 
rubia  azafranada,  con  ojos  provocativos. 

— Nada  mas.  Y  acuestate,  que  estas  muy  a  la  ligera 
y  hace  mucho  frio. 

Ella  fingi6  un  rubor  que  estaba  muy  lejos  de  su  dni- 
mo  y  volvi6  la  espalda  no  muy  cubierta.  Don  Victor 
levant6  entonces  los  ojos  y  pudo  apreciar  que  eran,  en 
efecto,  encantos  los  que  no  velaba  bien  aqUella  chica. 

Se  cerr6  la  puerta  del  cuarto  de  Petra  y  don  Victor 
emprendi6  de  nuevo  su  majestuosa  marcha  por  los 
pasillos. 

Pero  antes  de  entrar  en  su  cuarto  se  dijo  : 

— «  Ea ;  ya  que  estoy  levantado  voy  a  dar  un  vistazo 
a  mi  gente.» 

En  un  extremo  de  la  galeria  de  cristales  habia  una 
puerta ;  la  empuj6  suavemente  y  entr6  en  la  casa-habi- 
taci6ndesuspajarosque  dormlan  el  sueno  delos  justos. 

Con  la  mano  que  llevaba  libre  hizo  una  pantalla 
para  la  luz  de  la  palmatoria,  y  de  puntillas  se  acerc6  a 
la  canariera.  No  habia  novedad.  Su  visita  inoportuna 
no  fu6  notada  mas  que  por  dos  6  tres  canarios,  que 
movieron  las  alas  estremeciindose  y  ocultaron  la  ca- 
beza  entre  la  pluma.  Sigui6  adelante.  Las  t6rtolas 
tambi^n  dormian  ;  alii  hubo  ciertos  murmullos  de  des- 
aprobaci6n,  y  don  Victor  se  alejo  por  no  ser  indis- 
creto.  Se  acerco  a  la  jaula  «del  tordo  mas  filarm6nico 
de  la  provincia,  sin  vanidad.»  El  tordo  estaba  enhiesto 
sobre  un  travesaiio,  con  los  kombros  encogidos;  pero  no 
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dormla.  Sus  ojos  se  fijaron  de  un  modo  impertinente 
en  los  de  su  amo  y  no  quiso  reconocerle.  Toda  la  no- 
che  se  hubiera  estado  el  animalejo  mira  que  te  mira- 
ras,  con  aire  de  desaflo,  sin  bajar  la  rnirada;  tie  conocla 
bien;  era  muy  aragones.  jY  c6mo  se  parecla  a  Ripa- 


v 


milan!»  Sigui6  adelante.  Quiso  ver  la  codorniz;  pero 
la  salvaje  africana  se  daba  de  cabezadas,  asustada, 
contra  eltecho  de  lienzo  de  su  jaula  chata  y  la  dej6 
tranquilizarse.  Ante  el  reclamo  de  perdiz  quedd  exta- 
siado.  Si  algun  pensamiento  impuro  manchara  acaso 
su  conciencia  poco  antes,  la  contemplacion  del  recla- 
mo, aquella  obra  maestra  de  la  naturaleza,  le  devolvio 
toda  la  elevaci6n  de  miras  y  grandeza  de  espiritu  que 
conveaia  a!  primer  ornit61ogo  y  al  cazador  sin  rival 
de  Vetusta. 

Equilibrado  el  animo,  volvi6  don  Victor  al  amor  de 
las  sabanas. 

Eo  aquella.  estancia  dormian  anos  atras,  en  la  cama 
dorada  de  Anita,  el  y  ella,  amantes  esposos.  Pero... 
habian  coincidido  en  una  idea. 
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A  ella  le  molestaba  61  con  sus  madrugones  de  caza- 
dor;  a  el  le  molestaba  ella  porque  le  hacia  sacrificarse 
y  madrugar  menos  de  lo  que  debia,  por  no  despertar- 
la.  Ademas,  los  pajaros  estaban  en  una  especie  de 
destierro,  muy  lejos  del  amo.  Traerlos  cerca  estando 
alii  Anita  seria  una  crueldad;  no  la  dejarian  dormir  la 
manana.  Pero  61  jcon  qu6  deleite  hubiera  saboreado 
el  primer  silbido  del  tordo,  el  arrullo  voluptuoso  de 
las  t6rtolas,  el  mon6tono  ritmo  de  la  codorniz,  el  chas, 
chas  cacofonico,  dulce  al  cazador,  de  la  perdiz  hurana ! 

No  se  recuerda  quien,  pero  el  piensa  que  Anita,  se 
atrevio  a  qianifestar  el  deseo  de  una  separaci6n  en 
cuanto  al  talamo — quo  ad  thorum. — Fue  acogida  con 
mal  disimulado  jubilo  la  proposici6n  tfmida,  y  el  ma- 
trimonio  mejor  'avenido  del  mundo  dividi6  el  lecho. 
Ella  se  fue  al  otro  extremodelcaser6n,  que  era  calien- 
te  porque  estaba  al  Mediodia,  y  el  se  qued6  en  su 
alcoba.  Pudo  Anita  dormir  en  adelante  la  manana,  sin 
que  nadie  interi^impiera  esta  delicia;  y  pudo  Quintanar 
levantarse  con  la  aurora  y  recrear  el  oido  con  los  cerca- 
nos  conciertos  matutinos  de  codornices,  tordos,  perdi- 
ces,t6rtolas  y  canarios.  Sialgofaltaba  antes  paralacom- 
pleta  armonia  de  aquella  pareja,  ya  estaba  colmada 
su  felicidad  domestica,  por  lo  que  toca  a  la  concordia. 

Y  a  este  prop6sito  solia  decir  don  Victor,  recordan- 
do  su  magistratura : 

« — La  libertad  de  cada  cual  se  extiende  hasta  el  Hmite 
en  que  empieza  la  libertad  de  los  demas;  por  tener  esto 
en  cuenta,  he  sido  siempre  feliz  en  mi  matrimonio.» 

Quiso  dormir  el  poco  tiempo  de  que  disponia  para 
ello,  pero  no  pudo.  En  cuanto  se  quedaba  trasvolado, 
sonaba  que  oia  los  tres  ladridos  de  Frigilis. 

jCosaextrafia!  Otrasvecesnole  sucedia  esto,  dormia 
a  pierna  suelta  y  despertaba  en  el  momento  oportuno. 

i  Habria  sido  la  tila !  Volvi6  a  encender  luz.  Cogi6 
el  linico  libro  que  tenia  sobre  la  mesa  de  noche.  Era 
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un  tomo  de  mucho  bulto.  «Calder6n  de  la  Barca»  de- 
cian  unas  letras  doradas  en  el  lomo'.  Ley6. 

Siempre  habia  sido  muy  aficionado  a  representar  co- 
medias,  y  le  deleitaba  especialmente  el  teatro  del  siglo 
diez  y  siete.  Deliraba  por  las  costumbres  de  aquel  tiem- 
po  en  que  se  sabla  loque  era  honor  y  mantenerlo.  Se- 
gun  61,*  nadie  como  Calder6n  entendia  en  achaques  del 
puntillo  de  honor,  ni  daba  nadie  las  estocadas  quelavan 
reputaciones  tan  a  tiempo,  ni  en  el  discreteo  de  lo  que 
era  amor  y  no  lo  era,  le  llegaba  ^utor  alguno  a  la  suela 
{le  loszapatos.  En  lo  de  tomar  justa  y  sabrosa  venganza 
los  maridos  ultrajados,  el  divino  don  Pedro  habia  discu- 
rrido  como  nadie y  sin quitar  a  «E1  castigo  sin  venganza» 
y  otros  portentos  de  Lope  el  m6rito  que  tenian,  don 
Victor  nada  encontraba  como  «E1  medico  de  su  honra.» 

—  Si  mi  mujer —  decia  a  Frigilis — fuese  capaz  de 
caer  en  liviandad  digna  de  castigo... 

— Lo  cual  es  absurdo  aun  supuesto... 

—Bien,  pero  suponiendo  ese  absurdo...  yo  le  doy 
una  sangria  suelta. 

Y.  hasta  nombraba  el  alb&tar  a  quien  habia  de  llamar 
y  tapar  los  ojos,  con  todo  lo  demas  del  argumento. 
Tampoco  le  parecia  mal  lo  de  prender  fuego  a  la  casa  y 
vengar  secretamente  el  supuesto  adulterio  de  su  mu- 
jer. Si  llegara  el  caso,  que  claro  que  no  llegaria,  61  no 
pensaba  prorrumpir  en  preciosa  tirada  de  versos,  por- 
que  ni  era  poeta  ni  queria  calentarse  al  calor  de  su 
casa  incendiada ;  pero  en  todo  lo  demas  habia  de  ser, 
dado  el  caso,  no  menos  rigoroso  que  tales  y  otros  caba- 
lleros  parecidos  de  aquella  Espana  de  mejores  dias. 

Frigilis  opinaba  que  todo  aquello  estaba  bien  en  las 
comedias,  pero  que  en  el  mundo  un  marido  no  esta 
para  divertir  al  piiblico  con  emociones  fuertes,  y  lo 
que  debe  hacer  en  tan  apurada  situation  es  persegujr 
al  seductor  ante  los  tribunales  y  procurar  que  su  mu- 
jer vaya  a  un  convento. 

7 
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— I  Absurdo!  jabsurdo! — gritaba  don  Victor — jamas 
se  hizo  cosa  por  el  estilo  en  los  gloriosos  siglos  de  es- 
tos  insignes  poetas. 

— Afortunadamente — aiiadia  calmandose — yo  no  me 
verfe  nunca  en  el  doloroso  trance  de  escogitar  medios 
para  vengar  tales  agravios ;  pero  juro  a  Dios  que  Uega- 
do  el  caso,  mis  atrocidades  serian  dignas  de  ser  puestas 
en  dteimas  calderonianas. 

Y  lo  pensaba  como  lo  decia. 

Todas  las  noches  antes  de  dormir  se  daba  un  atrac6n 
de  honra  a  la  antigua,  como  61  decia  ;  honra  habladora, 
as!  con  la  espada  como  con  la  discreta  lengua.  Quinta- 
nar  manejaba  el-florete,  la  espada  espanola,  la  daga. 
Esta  afici6n  le  habia  venido  desupasi6n  por  el  teatro. 
Cuando  trdbajaba  como  aficionado,  habia  comprendido 
en  los  numerosos  duelos  que  tuvo  en  escena  la  nece- 
sidad  de  la  esgrima,  y  con  tal  calor  lo  tom6,  y  tal  dis- 
position natural  tenia,  que  lleg6  a  ser  poco  menos  que 
un  maestro.  Por  supuesto,  no  entraba  en  sus  planes 
matar  a  nadie;  era  un  espadachin  lirico.  Pero  su  ma- 
yor habilidad  estaba  en  el  manejo  de  la  pistola;  encen- 
dia  un  f6sforo  con  una  bala  a  veinticinco  pasos,  mata- 
ba  un  mosquito  a  treinta  y  se  lucia  con  otros  ejercicios 
por  el  estilo.  Pero  no  era  jactancioso.  Estimaba  en  po- 
co su  destreza;  casi  nadie  sabia  de  ella.  Lo  principal 
era  tener  aquella  sublime  idea  del  honor,  tan  propia 
para  redondillas  y  hasta  sonetos.  tX  era  pacifico;  nunca 
habia  pegadoa  nadie.  Las  muertes  que  habia  firmado 
como  juez,  le  habian  causado  siempre  inapetencias,  do- 
lores  de  cabeza,  a  pesar  de  que  se  creia  irresponsable. 

Leia,  pues,  don  Victor  a  Calder6n,  sin  cansarse,  y 
pr6ximo  estaba  a  ver  c6mo  se  atravesaban  con  sendas 
quintillas  dos  valerosos  caballeros  que  pretendian  la 
misma  dama,  cuando  oy6  tres  ladridos  lejanos.  «j Era 
Frlgilisb 

Dona  Ana  tard^mucho  en  dormirse,  pero  su  vigilia 
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p  no  fue  impaciente,  desabrida.  El  espiritu  se  habia 
refrigerado  con  el  nuevo  sesgo  de  los  pensamientos* 
Aquel  noble  esposo  a  quien  debla  la  dignidad  y  la 
independencia  de  su  vida,  bien  merecfa  la  abnega- 
ci6n  constante  a  que  ella  estaba  resuelta.  Le  habia 
sacrificado  su  juventud:  ^  por  qu6  no  coiitinuar  el  sa- 
crificio  ?  No  pens'6  mas  en  aquellos  anos  en  que  habia 
una  calumnia  capaz  de  corromper  la  mas  pura  inocen- 
cia;pens6  en  lo  presente.  Tal  vez  habia  sido  provi- 
dential aquella  aventura  de  la  barca  de  Tr6bol.  Si  al 
principio,  por  ser  tan  nina,  no  habia  sacado  ninguna 
ensenanza  de  aquella  injusta  persecuci6n  de  la  calum- 
nia, mas  adelante,  gracias  a  ella,  aprendi6  a  guardar 
las  apariencias ;  supo,  recordando  lo  pasado,  que  para 
el  mundo  no  hay  m&s  virtud  que  la  ostensible  y  apa- 
ratosa.  Su  alma  se  regocij6«contemplando  en  la  fanta- 
sia el  holocausto  del  general  respeto,  de  la  admiraci6n 
que  como  virtuosa  y  bella  se  le  tributaba.  En  Vetusta, 
decir  la  Regenta  era  decir  la  perfecta  casada.  Ya  no 
veia  Anita  la  estupida  existencia  de  antes.  Recordaba 
que  la  llamaban  madre  de  los  pobres.  Sin  ser  beata, 
las  mas  ardientes  fanaticas  la  consideraban  buena  ca- 
t6Uca.  Los  mas  atrevidos  Tenorios,  famosos  porsus 
temeridades,  bajaban  ante  ella  los  ojos,  y  su  hermo- 
sura  se  adoraba  en  silencio.  Tal  vez  muchos  la  ama- 
ban,  pero  nadie  se  lo  decia...  Aquel  mismo  don  Alvaro 
que  tenia  fama  de  atreverse  a  todo  y  conseguirlo  todo, 
la  queria,  la  adoraba  sin  duda  alguna,  estaba  segura; 
mas  de  dos  anos  hacia  que  ella  lo  habia  conocido ;  pero 
61  no  habia  hablado  mas  que  con  los  ojos,  donde  Ana 
fingia  no  adivinar  una  pasi6n  que  era  un  crimen. 

Verdad  era  que  en  estos  iiltimos  meses,  sobrie  todo 
desde  algunas  semanas  a  esta  parte,  se  mostraba  mas 
atrevido...  hasta  algo  imprudente,  61  que  era  la  pru- 
dencia  misma,  y  s61o  por  esto  digno  de  que  ella  no  se 
irritara  contra  su  infame  intento...  peroyasabria  con- 


tenerle;  si,  ella  le  pondria  a  raya  helaodole  cod  una 
mirada...  Y  pensando  en  convertir  en  carambanoa 
don  Alvaro  Mesla,  mientras  el  se  obstinaba  en  ser  de 
fuego,  se  qued6  dormida  dulcemente. 

En  tanto  alia  abajo,  en  el  parque,  miraba  al  balcon 
cerrado  del  tocador  de  la  Regenta,  don  Victor,  palido 
y  ojeroso,  como  si  saliera  de  una  orgia ;  daba  pataditas 
en  el  suelo  para  sacudir  el  frio  y  decia  a  Frigilis,  su 
amigo... 

— jPobrecita!  jcuan  agena  estara,  alia  en  su  tranquilo 
suefio,  de  que  su  esposo  la  engafia  y  sale  de  casa  dos 
horas  antes  de  loque  ella  piensa!... 

Frigilis  sonri6  como  un  filosofo  y  ech6  a  andar  de- 
lante.  Era  un  seiior  ni  alto  ni  bajo,  cuadrado;  vestia 
cazadora  de  pano  pardo;  iba  tocado  con  gorra  ne- 
gra  con  orejeras  y  por  unico  abrigo  ostentaba  una  in- 
mensa  bufanda,  a  cuadros,  que  le  daba  diez  vueltas  al 
cuello.  Lo  demds  todo  era  utensilios  y  atributos  de 
caza,  pero  sobrios,  como  los  de  un  Nemrod. 

Don  Victor,  al  Hegar  a  la  puerta  del  parque,  volvi6  a 
mirar  hacia  el  balcon,  lleno  de  remordimientos. 

— Anda,  anda,  que  es  tarde — murmuro  Frigilis. 
'    No  habla  amanecido. 


La  familia  de  los  Ozores  era  una  de  las  mas anti- 
guas  de  Vetusta.  Era  el  tal  apellido  de  mucbos 
condes  y  marqueses,  y  pocos  nobles  habia  en  la 
ciudad  que  no  fueran,  por  un  lado  6  por  otro,  algo 
parietites  de  tan  ilustre  linaje. 

Don  Carlos,  padre  de  Ana,  era  el  primogenito  de  un 
segundon  del  conde  de  Ozores.  Don  Carlos  tuvo  dos  her- 
man  as,  Anunciaci6n  y  Agueda,  que  coo  su  padre  habi 
taron  mucbo  tiempo  el  caser6n  de  sus  mayores.  La  rama 
principal,  la  de  los  condes,  vivia  anos  hacfa  emigrada. 
El  primogenito  del  segund6n  quiso  tener  una  carre- 
ra,  ser  algo  mas  que  beredero  de  algunas  caserias,  unos 
cuantos  foros  y  un  palacio  achacoso  de  goteras.  Fue  in- 
geniero  militar.  Se  port6  como  uuvaliente;  en  muchas 
batallas  demostro  grandes  conocimientos  en  el  arte  de 
Vauban,  construy6 duraderos  y  bien  dispuestos  fuertes 
envariascostas,  yllegb  pronto  a  coronel  de  ejercito,  co- 
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mandante  del  cuerpo.  Cansado  de  casamatas,  cortinas, 
paralelas  y  castillos,  procur6se  un  empleo  en  la  corte 
y  fue  perdiendo  sus  aficiones  militares,  quedandose 
s6lo  con  las  cientificas :  prefiri6  la  ffsica,  las  matema- 
ticas  a  las  aplicaciones  de  tales  ciencias,  al  arte,  y  cada 
dla  fue  menos  guerrero.  Pero  al  mismo  tiempo  se  en- 
tregaba  a  las  delicias  de  Capua,  y  por  fin,  despues  de 
muchos  amorios,  tuvo  un  amor  serio,-una  pasi6n  de 
sabio  (6  cosa  parecida)  que  ya  no  es  joven. 

Loco  de  amor  se  cas6  don  Carlos  Ozores  a  los  treinta 
y  cinco  anos  con  una  humilde  modista  italiana  que 
vivla  en  medio  de  seducciones  sin  cuento,  honrada  y 
pobre.  Esta  fue  la  madre  de  Ana  que,  al  nacer,  se  que- 
d6  sin  ella. 

« — i  Menos  mal!» — pensaban  laS  hermanas  de  don 
Carlos  alia  en  su  caser6n  de  Vetusta. 

Su  matrimonio  habla  originado  al  coronel  un  rom- 
pimiento  con  su  familia.  Se  escribieron  dos  cartas 
secas  y  no  hubo  mas  relaciones. 

— Si  viviera  mi  padre — pensaba  Ozores — de  fijo  per- 
donaba  este  matrimonio  desigual. 

— j  Si  viviera  padre,  moriria  del  disgusto ! — decian 
las  solteronas  implacables. 

Toda  la  nobleza  vetustense  aprobaba  la  conducta  de 
aquellas  senoritas,  que  vieron  un  castigo  de  Dios  en 
el  desgraciado  puerperio  de  la  modista  italiana,  su 
cunada  indigna. 

El  palacio  de  los  Ozores  era  de  don  Carlos  ;  sus  her- 
manas se  lo  dijeron  en  otra  carta  fria  y  lac6nica  : 

«Estaban  dispuestas  a  abandonarlo,  si  £1  lo  exigfa; 
s61o  le  pedian  que  pensase  c6mo  se  habla  de  conservar 
aquel  resto  precioso  de  tanta  nobleza. » 

El  coronel  contest6  «  que  por  Dios  y  todos  los  santos 
continuasen  viviendo  dondff  habian  nacido,  que  61  se 
lo  suplicaba  por  bien  de  la  misma  finca,  que  sin  ellas 
se  vendria  a  tierra.» 
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Las  solteronas,  sin  contestar  ni  transigir  en  lo  del 
matrimonio,  se  iquedaron  en  el  palacio  para  qu,e  no  se 
derrumbara. 

A  don  Carlos  le  doli6  mucho  que  ni  siquiera  se  le 
preguntase  por  su  hija.  La  nobleza  vetustense  opin6 
que  muerto  el  perro  no  se  acabase  la  rabia ;  que  la 
muerte  providencial  de  la  modista  no  era  motivo  sufi- 
ciente  para  hacer  las  paces  con  el  infame  don  Carlos 
ni  para  enterarse  de  la  suerte  de  su  hija. 

Tiempo  habfa  para  proteger  a  la  nina,  sin  menosca* 
bo  de  la  dignidad,  si,  comoera  de  presumir,  la  conduc- 
ta  loca  de  su  padre  le  arrastraba  a  la  pobreza.  AdemAs, 
se  corri6  por  Vetusta  que  don  Carlos  se  habia  hecho 
mas6n,  republicano  y  por  consiguiente  ateo.  Sus  her- 
manas  se  vistieron  de  negro  y  en  el  gran  sal6n,  en  el 
estrado,  recibieron  a  toda  la  aristocracia  de  Vetusta, 
como  si  se  tratara  de  visitas  de  duelo. 

La  estancia  estaba  casi  a  ospuras;  por  los  grandes 
balcones  no  se  dejaba  pasar  mas  que  ijn  rayo  de  luz; 
se  hablaba  poco,  se  suspiraba  y  se  oia  el  aleteo  de  los 
abanicos. 

— jCuanto  mejor  hubiese  sido  que  se  hubiera  vuelto 
loco !— exclam6  el  marques  de  Vegallana,  jefe  del  par- 
tido  conservador  de  Vetusta. 

— jQu6...  loco! — contest6  una  de  las  hermanas,  dona 
Anunciaci6n. — Diga  Vd.,  marqu6s,  que  ojala  Dios  se 
acordase  de  el,  antes  que  verle  asl. 

Hubo  unanime  aprobaci6n  por  senas.  Muchas  cabe- 
zas  se  inclinaronlanguidamente;  y  se  volvi6  a  suspirar. 
Aquello  del  republicanism©  no  necesitaba  comentarios. 

Don  Carlos,  en  efecto,  se  habia  hecho  liberal  de  los 
avanzados;  y  de  los  estudios  fisicos  matematicos  ha- 
bia" pasado  a  los  filos6ficos;  y  de  resultas  era  un  hom- 
bre  que  ya  no  creia  sino  lo  que  tocaba,  hecha  excep- 
ci6n  de  la  libertad  que  no  la  pudo  tocar  nunca  y  crey6 
en  ella  muchos  anos.  La  vida  de  liberal  en  ejercicio 
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ea  aquellos  tiempos  tenia  poco  de  tranquila.  Don  Car- 
los se  dedic6  a  fil6sofo  y  a  conspirador,  para  lo  cual 
crey6  oportuno  pedir  la  abspluta. 

« — Yo  ingeniero,  no  podrla  conspirar  nunca  (creia 
en  el  espiritu  de  cuerpo);  como  particular  puedo  pro- 
curar  la  salvacion  del  pais  por  los  medios  mas  ade- 
cuados.» 

No  hay  que  pensar  que  era  tonto  don  Carlos,  sino 
un  buen  matematico,  bastante  instruido  en  varias  ma- 
terias.  Pudo  reunir  una  mediana  biblioteca  donde  ha- 
bia  no  pocos  libros  de  los  condenados  en  el  Indice. 
Amaba  la  literatura  con  ardor  y  era,  por  entonces, 
todo  lo  romantico  que  se  necesitaba  para  conspirar 
con  progresistas. 

Lo  que  pudiera  haber  de  falso  y  contradictorio  en 
el  caracter  de  don. Carlos,  era  obra  de  su  tiempo.  No 
le  faltaba  talento,  era  apasionado  y  se  asimilaba  con 
facilidad  ideas  que  entendia  muy  pronto,  pero  no  se 
distinguia  por  lo  original  ni  por  lo  prudente.  Su  amor 
propio  de  libre-pensador  no  habia  llegado  a  esa  jerar- 
quia  del  orgullo  en  que  s61o  se  admite  lo  que  uno  crea 
para  si  mismo.  De  todas  maneras,  era  simpatico. 

De  sus  defectos  su  hija  fu6  la  victima.  Despu6&  de 
llorar  mucho  la  muerte  de  su  esposa,  don  Carlos  vol- 
vi6  a  pensar  en  asuntos  que  a  el  se  le  antojaban  serios, 
como  v.  gr.,  propagar  el  libre  examen  dentro  de  cir- 
culo  determinado  de  espanoles;  procurar  el  triunfo 
del  sistema  representativo  en  toda  su  integridad.  Tan- 
to  valla  entonces  esto  como  dedicarse  a  bandolero  sin 
protecci6n,  por  lo  que  toca  a  la  necesidad  de  vivir  a 
salto  de  mata.  Un  conspirador  no  puede  tenerconsigo 
una  nina  sin  mad  re.  Le  hablaron  de  colegios,  pero  los 
aborrecia.  Tom6  un  aya,  una  espanola.inglesa  que 
en  nada  se  parecia  a  la  de  Cervantes,  pues  no  tenia 
encantos  morales,  y  de  los  corporales,  si  de  alguno 
disponia,  hacia  mal  uso.  Esto  lo  ignoraba  don  Carlos, 


la    kegeNta  105 


que  admiti6  el  aya  en  calidad  de  cat61ica  liberal.  Se  le 
habia  dicho: 

«— -Es  una  mujer  ilustrada,  aunqtie  espanola;  educa- 
da  eninglaterra  donde  ha  aprendido  el  noble  esplritu 
de  la  tolerancia.» 

Y  ademas,  curaba  el  entendimiento  y  el  coraz6n  a 
los  ninos  con  pildoras  de  la  Biblia  y  pastillas  de  novela 
inglesa  para  uso  de  las  familias.  Era,  en  fin,  una  hipo- 
critona  de  las  que  saben  que  a  los  hombres  noles  gus- 
tan  las  mujeres  beatas,  pero  tampoco  descreidas,  sino, 
asi  un  termino  medio,  que  los  hombres  mismos  no 
saben  c6mo  ha  de  ser.  La  hipocresla  de  dona  Camila 
llegaba  hasta  el  punto  de  tenerla  en  el  temperamento, 
pues  siendo  su  aspecto  el  de  una  estatua  anafrodita, 
el  de  un  s6r  sin  sexo,  su  pasi6n  principal  era  la  luju- 
ria,  satisfecha  a  la  inglesa;  una  lujuria  que  pudiera 
llamarse  metodista  si  no  fuera  una  profanaci6n. 

Tuvo  que  emigrar  don  Carlos,  y  Ana  qued6  en  poder 
de  dona  Camila,  que  por  imprudencia  imperdonable 
de  Ozores  se  vi6  disponiendo  k  su  antojo  de  la  mayor 
parte  de  las  rentas  de  su  amo,  cada  vez  mas  flacas, 
pues  las  conspiraciones  cuestan  caras  al  que  las  paga. 

Aconsejaron  los  medicos  aires  del  campo  y  del  mar 
para  la  nina  y  el  aya  escribi6  a  don  Carlos  que  un  su 
amigo,  Iriarte,  el  que  le  habia  recomendado  a  dona 
Camila,  vendla  en  una  provincia  del  Norte,  limitrofe 
de  Vetusta,  una  casa  de  campo  en  un  pueblecillo  pin- 
toresco,  puerto  de  mar  y  saludable  a  todos  los  vientos. 
Ozores  di6  6rdenes  para  que  se  vendiese  como  se  pu«- 
diera  en  la  provincia  de  Vetusta  la  poca  hacienda  que 
no  habia  malbaratado  antes,  y  la  mitad  del  producto 
de  tan  loca  enagenaci6n  la  dedic6  a  la  compra  de  aque- 
11a  quinta  de  su  amigo  Iriarte.  La  otra  mitad  fu6  desti- 
nada  al  socorro  de  los  patriotas  mas  6  menos  autenti- 
cos.  -En  Vetusta  no  le  quedaba  mas  que  su  palacio  que 
habitaban,  sin  pagar  renta,  las  solteronas.  La  casa  de 
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campo  y  los  predios  que  la  rodeaban  y  pertenecian, 
valfan  mucho  menos  de  lo  que  podia  presumir  el  cons- 
pirador,  si  juzgaba  por  lo  que  le  costaban,  pero  61  no 
paraba  mientes  en  tal  materia :  se  iba  arruinando  ni 
mas  ni  menos  que  su  patria;  pero  asi  como  la  lista 
civil  le  dolia  lo  mismo  que  si  la  pagase  61  entera,  de 
las  mangas  y  capirotes  que  hacian  con  sus  bienes  le 
importaba  poco.  No  era  tpdo  desprendimiento ;  vaga- 
mente  veia  en  lontananza  un  porvenir  de  indemniza- 
ciones  patrioticas  que  aunque  estaban  en  el  programa 
de  su  partido,  a  el  no  le  alcanzaron. 

A  las  nuevas  haciendas  de  don  Carlos  se  fueron  Ani- 
ta, el  aya,  los  criados  y  tras  ellos  el  hombre,  como  Ham6 
'  siempre  la  niiia  al  personaje  que  turbaba  no  pocas  ve- 
ces  el  sueno  de  su  inocencia.  Era  Iriarte,  el  amante  de 
dona  Camila  y  antiguo  dueno  de  la  casa  de  campo. 

El  aya  habia  procurado  seducir  a  don  Carlos;  sabia 
que  su  difunta  esposa  era  una  humilde  modista,  y 
ella,  dona  Camila  Portocarrero,  que  se  creia  descea- 
diente  de  nobles,  bien  podia  aspirar  a  la  sucesi6n  de 
la  italiana.  Crey6  que  don  Carlos  se  habia  casado  por 
compromiso,  que  era  un  hombre  que  se  casaba  con  la 
servidumbre.  Conocia  este  tipo  y  sabia  c6mo  se  le  tra- 
taba.  Pero  fu6  inutil.  En  el  poco  tiempo  que  pudo 
aprovechar  para  hacer  la  prueba  de  su  sabio  y  compli- 
cado  sistema  de  seducciin,  don  Carlos  no  echo  de  ver 
siquiera  que  se  le  tendia  una  red  amorosa.  Por  aquella 
6poca  era  61  casi  sansimoniano.  Emigr6  Ozores  y  dona 
Camila  jur6  odio  eterno  al  ingrato,  y  consagro,  con  la 
paciencia  de  los  reformistas  ingleses,  un  culto  de  envi- 
dia  p6stuma  a  la  modista  italiana  que  habia  consegui- 
do  casarse  con  aquel  estuco.  Anita  pag6  por  los  dos. 

El  aya  afirmaba  en  todas  partes,,entre  interjecciones 
aspiradas,  que  la  education  de  aquella  seiiorita  de 
cuatro  aiios  exigia  cuidados  muy  especiales.  Con  alu- 
siones  maliciosas,  vagas  y  envueltas  en  misterios  a  la 


coodicion  social  de  la  italiana,  tiaba  a  entender  que  la 
ciencia  de  educar  no  esperaba  nada  bueno  de  aquel 
retoiio  de  meridiooales  concupiscencias.  En  voz  baja 
decfa  el  aya  que  tla  madre  de  Anita  tal  vez  antes  que 
modista  habia  sido  bailarina.» 


t 


De  todas  suertes,  dona  Camila  se  rode6  de  precau- 
ciones  pedagogicas  y  prepare  a  la  infancia  de  Ana 
Ozores  un  -verdadero  gimnasio  de  moralidad  inglesa. 
Cuando  aquella  planta  tierna  comenzo  a  asomar  a  flor 
de  tierra  se  encontr6  ya  con  un  rodrigon  al  lado  para  ' 
que  creciese  derecha.  El  aya  aseguraba  que  Anita  ne- 
cesitaba  aquel  palo  seco  junto  a  si  y  estar  atada  a  el 
fuertemente.  El  palo  seco  era  dona  Camila.  El  encierro 
y  el  ayuno  fueron  sus  disciplinas. 
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Ana  que  jamas  encohtraba  alegria,  risas  y  besos  en 
la  vida,  se  di6  a  sonar  todo  eso  desde  los  cuatro  anos. 
En  el  momenta  de  perder  la  libertad  se  desesperaba, 
pero  sus  lagrimas  se  iban  secando  al  fuego  de  la  ima- 
ginaci6n,  que  le  caldeaba  el  cerebro  ylas  mejillas.  La 
nina  fantaseaba  primero  milagros  que  la  salvaban  de 
sus  prisiories  que  eran  una  muerte,  figurabase  vuelos 
imposibles. 

«  Yo  tengo  unas  alas  y  vuelo  por  los  tejados,  pensa- 
ba ;  me  marcho  como  esas  mariposas ;»  y  dicho  y  hecho, 
ya  no  estaba  alH.  Iba  volando  por  el  azul  que  veia  alia 
arriba. 

Si  dona  Camila  se  acercaba  a  la  puerta  a  escuchar 
por  el  ojo  de  la  Have,  no  oia  nada.  La  nina  con  losojos 
muy  abiertos,  brillantes,  los  p6mulos  colorados,  estaba 
horas  y  horas  recorriendo  espacios  que  ella  creaba  lle- 
nos  de  ensueiios  confUsos,  pero  iluminados  por  una 
luz  difusa  que  centelleaba  en  su  cerebro. 

Nunca  pedia  perd6n  ;  no  lo  necesitaba.  Salia  del  en- 
cierro  pensativa,  altanera,  callada;  seguia  sonando;  la 
dieta  le  daba  nueva  fuerza  para  ello.  La  heroinadesus 
novelas  de  entpnces  era  una  madre.  A  los  seis  anos 
habia  hecho  un  poema  en  su  cabecita  rizada  de  unru- 
bio  oscuro.  Aquel  poema  estaba  compuesto  de  las  la- 
grimas de  sus  tristezas  de  hu6rfana  maltratada  y  de 
fragmentos  de  cuentos  que  oia  a  los  criados  y  a  los 
pastores  de  Loreto.  Siempre  que  podia  se  escapaba  de 
casa ;  corria  sola  por  los  prados,  entraba  en  las  cabanas 
donde  la  conocian  y  acariciaban,  sobre  todo  los  perros 
grandes ;  solia  comer  con  los  pastores.  Volvia  de  sus 
correrias  por  el  campo,  como  la  abeja  con  el  jugo  de 
las  flores,  con  material  para  su  poema.  Como  Poussin 
cogia  yerbas  en  los  prados  para  estudiar  la  naturaleza 
que  trasladaba  al  lienzo,  Anita  volvia  de  sus  escapato- 
rias  de  salvaje  con  los  ojos  y  la  fantasia  llenos  de  teso- 
ros  que  fueron  lo  mejor  que  gozo  en.su  vida.  A  los  vein- 
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tisiete  afios  Ana  Ozores  hubiera  podido  contar  aquel 
poema  desde  el  principio  al  fin,  y  eso  que  en  cada 
nueva  edad  le  habia  anadido  una  parte.  En  la  primera 
habla  una  paloma  encantada  con  un  alfiler  negro  cla- 
vado  en  lacabezja:  era  la  reina  mora;  su  madre,  la 
madre  de  Ana  que  no  parecfa.  Todas  las  palomas  con 
manchas  negras  en  la  cabeza  podian  ser  una  madre, 
segun  la  16gica-  poetica  de  Anita, 

La  idea  del  libro,  como  manantial  de  mentiras  her- 
mosas,  fue  la  revelaci6n  mas  grande  de  toda  su  infan- 
cia.  1  Saber  leer!  esta  ambici6n  fu6  su  pasion  prime- 
ra. Los  dolores  que  dona  Camila  le  hizo  padecer  antes 
de  conseguir  que  aprendiera  las  silabas,  perdon6selos 
ella  de  todo  coraz6n.  Al  fin  supov  leer.  Pero  los  libros 
que  llegaban  a  sus  manos  no  le  hablaban  de  aquellas 
cosas  con  que  sonaba.  No  importaba ;  ella  les  haria  ha- 
blar  de  lo  que  quisiese. 

Le  enseiiaban  geografia ;  donde  habfa  enumeracio- 
nes  fatigosas  de  rlos  y  montanas,  vela  Ana  aguas  co- 
rrientes,  cristalinas  y  la  sierra  con  sus  pinos  altisimos 
y  soberbios  troncos ;  nunca  olvid6  la  definici6n  de  isla, 
porque  se  figuraba  un  jardin  rodeado  por  el  mar;  y  era 
un  contento.  La  historia  sagrada  fu£  el  mana  de  su 
fantasia  en  la  aridez  de  las  lecciones  de  dona  Camila. 
Adquiri6  su  poema  formas  concretas,  ya  no  fu6  nebu- 
loso ;  y  en  las  tiendas  de  los  israelitas,  que  ella  bord6 
con  franjas  de  colores,  acamparon  ej6rcitos  de  bravos 
marineros  de  Loreto,  de  pierna  desnuda,  musculosa  y 
velluda,  de  gorro  Catalan,  de  rostro  curtido,  triste  y 
bondadoso,  barba  espesa  y  rizada  y  ojos  negros. 

La  poesia  &pica  predomina  lo  mismo  que  en  la  in- 
fancia  de  los  pueblos  en  la  de  los  hombres.  Ana  soii6 
en  adelante  mas  que  nada  batallas,  una  Iliada,  mejor, 
un  Ramayana  sin  argumento.  Necesitaba  un  h£roe  y 
le  encontr6 :  German,  el  nino  de  Colondres.  Sin  que  61 
sospechara  las  aventuras  peligrosas  en  que  su  amiga  le 
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metia,  se  dejaba  querer  y  acudia  a  las  citas  que  ella  le 
daba  en  la  barca  de  Tribol. 

Nada  le  decia  de  aquellas  grandes  batallas  que  le 
obligaba  a  ganar  en  el  extremo  Oriente,  en  las  que  ella 
le  asistia  haciendo  el  papel  de  reina  consorte,  con 
arranques  de  amazona.  Algunas  veces  le  propuso,  ha- 
blandole  al  oido,  viajes  muy  arriesgados  a  paises  re- 
motos  que  61  ni  de  nombre  conocfa.  German  aceptaba 
ihmediatamente,  y  estaba  dispuesto  a  convertirse  en 
diligencia  si  Ana  aceptaba  el  cargo  de  mula,  6  vice- 
versa.  No  era  eso.  La  niiia  queria  ir  a  tierra  de  moros 
de  verdad,  a  matar  infieles  6  &  convertirlos,  como  Ger- 
man quisiera.  German  preferia  matarlos;  y  dicbo  y 
hecho  se  metian  en  la  barca,  mientras  el  barquero 
dormla  a  la  sombra  de  un  cobertizo  en  la  orilla.  Acos- 
ta  de  grandes  sudores  conseguian  un  ligero  balanceo 
del  gran  navio  que  tripulaban  y  entonces  era  cuando 
se  creian  bogando  a  toda  vela  por  mares  nunca  nave- 
gados. 

German  gritaba : 

— Orza!...  a  babor,  a  estribor!  hombrealaguaL.un 
tibur6n!... 

Pero  tampoco  era  aquello  lo  que  queria  Anita ;  que- 
ria marchar  de  veras,  muy  lejos,  huyendo  de  dona 
Camila.  La  linica  ocasi6n  en  que  German  correspondi6 
al  tipo  ideal  que  de  su  caracter  y  prendas  se  habiafor- 
jado  Anita,  fu6  cuando  acept6  la  escapatoria  nocturna 
para  ver  juntos  la  luna  desde  la  barca  y  contarse  cuen- 
tos.  Este  proyecto  le  pareci6  mas  viable  que  el  de  irse 
a  Morerla  y  se  Uev6  a  cabo.  Ya  se  sabe  c6mo  entendi6 
la  grosera  y  lasciva  dona  Camila  la  aventura  de  los  ni- 
nos.  Era  de  tal  indole  la  maldad  de  esta  hembra,  que 
daba  por  buenas  las  desazones  que  el  lance  pudiera 
causarle,  por  la  responsabilidad  que  ella  tenia,  con  tal 
de  -ver  comprobados  por  los  hechos  sus  pron6sticos.  jg 

« — Como  su  madre!— decia  a  las  personas  de  con- 
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fianza — / improper!  improper!  Si  ya  lo  decia  yo!  El  ins- 
tinto...  la  sangre...  No  basta  la  educaci6n  contra  la  na- 
turaleza.» 

Desde  entonces  educo  a  la  nina  sin  esperanzas  de 
salvarla ;  como  si  cultivara  una  flor.  podrida  ya  por  la 
mordedura  de  un  gusano.  No  esperaba  nada,  pero 
cumplia  ku  deber.  Loreto  era  una  aldea,  y  como  dona 
Camila  referia  la  aventura  a  quien  la  quisiera  oir,  llo- 
rando  la  infeliz,  rendida  bajo  el  peso  de  la  responsa- 
bilidad  (y  ella  poco  podia  contra  la  naturaleza),  el  es- 
candalo  corri6  de  boca  en  boca,  y  hasta  en  el  casino 
se  supo  lo  de  aquella  confesi6n  a  que  se  oblig6  a 
la  reo.  Se  discutio  el  caso  fisiol6gicamente.  Se  forma- 
ron  partidos;  unos  decian  que  bien  podia  ser,  y  se 
citaban  multitud  de  ejemplos  de  precpcidad  seme- 
jante. 

— Creanlo  Vds. — decia  el  amante  de  dona  Camila — 
el  hombre  nace  naturalmente  malo,  y  la  mujer  lo  mis- 
mo. 

Otros  uegaban  la  verosimilitud  del  hecho  cuando 
menos. 

«— Si  ponen  Vds.  eso  en  un  libro,  nadie  lo  creera.» 

Ana  fu6  objeto  de  curiosidad  general.  Querian  verla, 
desmenuzar  sus  gestos,  sus  movimientos  para  ver  si  se 
le  conocia  en  algo. 

— Lo  que  es  desarrollada  lo  esta  y  mucho,  para  su 
edad... — decia  el  hombre  de  dona  Camila,  quesaborea- 
ba  por  adelantado  la  lujuria  de  lo  porvenir. 

—En  efecto,  parece  una  mujercita. 

Y  se  la  devoraba  con  los  ojos;  se  deseaba  un  mila- 
groso  crecimiento  instantaneo  de  aquellos  encantos 
que  no  estaban  en  la  nina  sino  en  la  imaginaci6n  de  los 
socios  del  casino. 

A  German,  que  no  pareci6  por  Loreto,  se  le  atribuian 
quince  aiios.  «Por  este  lado  no  habia  dificultad.a 

Dona  Camila  se  crey6  obligada  en  conciencia  a  indi- 
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car  algo  a  la  familia.  Al  padre  no;  seria  un  golpe  de 
muerte.  Escribi6  a  las  tias  de  Vetusta. 
'     «jEra  el  ultimo  porrazo!  El  nombre  de  los  Ozores 
deshonrado  !  porque  al  fin  Ozores  era  la  nina,  aunque 
indigna.» 

Entonces  dona  Anuncia,  la  hermana  mayor,  escribi6 
a  don  Carlos,  porque  el  caso  era  apurado.  No  le  conta- 
ba  el  lance  de  la  deshonra  c  por  £,  porque  ni  sabia 
como  habia  sido,  ni  era  decpnte  referir  a  un  padre  ta- 
les escandalos,  ni  una  sefiorita,  una  soltera,  aunque 
tuviese  mas  de  cuarenta  anos,  podia  descender  a  cier- 
tos  pormenores.  Se  le  escribi6  a  don  Carlos  nada  mas 
que  esto :  que  era  preciso  llevar  consigo  a  Anita,  pues 
si  la.nina  no  vivia  al  lado  de  su  padre,  corria  grandes 
riesgos,  sinoestaba  en  peligro  inminente,  el  honor  de 
los  Ozores.  Don  Carlos  entonces  no  podia  restituirse  a 
la  patria,  como  el  decia. 

Pasaron  anos,  pudo  y  quiso  acogerse  a  una  amnistia 
y  volvi6  desenganado.  Dona  Camila  y  Anase  traslada- 
ron  a  Madrid  y  all!  vivian  parte  del  ano  los  tres  juntos, 
pero  el  verano  y  el  otono  los  pasaban  en  la  quinta  de 
Lore  to. 

La  calumnia  con  que  el  aya  habia  querido  manchar 
para  siempre  la  pureza  virginal  de  Anita  se  fu6  desva- 
neciendo ;  el  mundo  se  olvid6  de  semejante  absurdo,  y 
cuando  la  nina  Heg6  a  lo&  catorce  anos  ya  nadie  se 
acordaba  de  la  grosera  y  cruel  impostura,  a  no  ser  el 
aya,  su  hombre,  que  segula  esperando,  y  las  tias  de 
Vetusta.  Pero  se  acordaba  y  mucho  Ana  misma.  Al 
principio  la  calumnia  habiale  hecho  poco  dano,  era  una 
de  tantas  injusticias  de  dona  Camila;  pero  ppco  a  poco 
fu6  entrando  en  su  espiritu  una  sospecha,  aplic6  sus 
potencias  con  intensidad  increible  al  enigma  que  tanta 
influencia  tenia  en  su  vida,  que  a  tantas  precauciones 
obligaba  al  aya ;  quiso  saber  lo  que  era  aquel  pecado 
de  que  la  acusaban,  y  en  la  maldad  de  dona  Camila  y 
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en  la  torpe  vida,  mal  disimulada,  de  esta  mujer,  se 
afil6  la  malicia  de  la  nina  que  fu6  comprendiendo  en 
queconsistia  tener  honor  y  en  qu£  perderlo;  y  como 
todos  daban  a  entender  que  su  aventur^.  de  la  barca  de 
Tr6bol  habia  sido  una  vergiienza,  su  ignorancia  di6 
por  cierto  su  pecado.  Mucho  despu&s,  cuando  su  ino- 
cencia  perdi6  el  liltimo  velo  y  pudo  ella  ver  claro,  ya 
estaba  muy  lejos  aquella  edad  ;  recordaba  vagamente 
su  amistad  con  el  nino  de  Colondres,  s61o  distinguia 
bien  el  recuerdo  del  recuerdo,  y  dudaba,  dudaba  si 
habia  sido  culpable  de  todo  aquello  que  decian.  Cuan- 
do ya  nadie  pensaba  en  tal  cosa,  pensaba  ella  todavia, 
y  confundiendo  actos  inocentes  con  verdaderas  culpas, 
de  todo  iba  desconfiando^Crey6  en  una  gran  injusticia 
que  era  la  ley  del  mundo,  porque  Dios  queria ;  tuvo 
miedo  de  lo  que  los  hombres  opinaban  de  todas  las 
acciones,  y  con  trad  iciendo  poderosos  instintos  de  su 
naturaleza,  vivi6  en  perpetua  escuela  de  disimulo, 
contuvo  los  impulsos  de  espontanea  alegria;  y  ella, 
antes  altiva,  capaz  de  oponerse  al  mundo  entero,  se 
declar6  vencida,  sigui6  la  conducta  moral  que  se  le 
impuso,  sin  discutirla,  ciegamente,  sin  fe  en  ella,  pero' 
sin  hacer  traici6n  nunca. 

Ya  era  as!  cuando  su  padre  voM6  de  la  emigraci6n. 
No  le  satisfizo  aquel  caracter. 

^No  se  le  habia  dicho  que  la  niiia  era  uri  peligro 
para  el  honor  de  los  Ozores  ?  Pues  el  veia,  por  el  con- 
trario,  una  muchacha  demasiado  timida  y  reservada, 
de  una  prudencia  exagerada  para  sus  aiios.  Ya  le  pe- 
saba  de  haber  entregado  su  hija  a  la  gazmoiieria  ingle- 
sa  que,  segun  61,  no  servia  para  la  raza  latina.  Volvia 
de  la  emigration  muy  latino.  Afortunadamente  alii  es- 
taba 61  para  corregir  aquella  educaci6n  viciosa.  Despi- 
di6  a  dona  Camila  j  se  encargo  de  la  instrucci6n  de  su 
hija.  En  el  extranjero  se  habia  hecho  don  Carlos  mas 
fil6sofo  y  menos  politico.  Para  Espaiia  no  habia  salva- 
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ci6n.  Era  un  pueblo  gastado.  America  se  tragaba  a 
Europa,  ademas.  Le  preocupaban  mucholascarnesen 
conserva  que  venian  de  los  Estados  Unidos. 

a — Nos  comen,  nos  cornea.  Somos  pobres,  muy-po- 
bres,  unos  miserables  que  s61o  entendemos  de  tomar 
el  sol.» 

El  si  era  pobre,  y  mas  cada  dia,  pero  achacaba  su 
estrecbez  a  la  decadencia  general,  a  la  falta  de  sangre 
en  la  raza  y  otros  disparates.  Le  quedaban  la  bibliote- 
ca,  que  habia  mejorado,  y  los  amigos,  nuevos,  por  su- 
puesto. 

Todos  los  dias  se  ponia  a  discusion  delante  de  Ana, 
al  tomar  caf6,  la  di vinidad  de  Cristo.  Unos  le  llamaban 
el  primer  dem6crata.  Otros-decian  que  era  un  simbolo 
del  sol  y  los  apdstoles  las  constelaciones  del  Zodiaco. 


Ana  procuraba  retirarse  eo  cuanto  podia  hacerlo 
sin  ofender  la  susceptibilidad  de  aquel  libre-pensador 
que  era  su  padre.  {Con  que  tristeza  pensaba  la  nina, 
sin  querer  pensarlo,  que  los  amigos  de  su  padre  eran 
personas  poco  delicadas,  habladores  temerarios!  Y  su 
mismo  papa,  esto  era  lo  peor,  y  habia  que  pensarlo 
tambien,  su  querido  papa  que  era  un  hombre  de  talen- 
to,  capaz  de  inventar  la  polvora,  un  reloj,  el  telegrafo, 
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cualquier  cosa,  se  iba  volviendo  loco  a  fuerza  de  filo- 
sofar,  y  no  sabia  vivir  con  una  hija  que  ya  entendia 
mas  que  61  de.asuntos  religiosos. 

Aquella  sumisi6n  exterior,  aquel  sacrificio  de  la  vida 
ordinaria,  de  las  relaciones  vulgares  a  las  preocupacio-. 
nesyalas  injusticias  del  mundo  no  eran  hipocresia 
en  Anita,  no  eran  la  careta  del  orgullo ;  pero  no  podia 
juzgarse  por  tales  apariencias  de  lo  que  pasaba  dentro 
de  ella.  As!  como  en  la  infancia  se  refugiaba  dentro  de 
su  fantasia  para  huir  de  la  prosaica  y  necia  persecu- 
tion de  dona  Camila,  ya  adolescente  se  encerraba 
tambi^n  dentro  de  su  cerebro  para  compensar  las  hu- 
millaciones  y  tristezas  que  sufria  su  espirito.  No  osa- 
ba  ya  oponer  los  impulsos  propios  a  lo  que  creia  con- 
juraci6n  de  todos  los  necios  del  mundo,  pero  a  sus 
solas  se  desquitaba.  El  enemigo  era  mas  fuerte,  pero  a 
ella  le  quedaba  aquel  reducto  inexpugnable. 

Nunca  le  hablan  ensenado  la  religi6n  como  un  sen- 
timiento  que  consuela ;  dona  Camila  entendia  el  Cris- 
tianismo  como  la  Gebgrafla  6  el  arte  de  coser  y  plan- 
char  ;  era  una  asignatura  de  adorno  6  una  necesidad 
dom£stica.  Nada  le  dijo  contra  el  dogma,  pero  jamas 
la  dulzura  de  Jesiis  procur6  explicarsela  con  un  beso 
de  madre.  Maria  Santisima  era  la  Madre  de  Dios,  en 
efecto;  pero  una  vez  que  Ana  volvi6  del  campo  dicien- 
do  que  la  Virgen,  segiin  le  constaba  a  ella,  lavaba  en 
el  rlo  los  panales  del  Nino  Jesus,  dona  Camila,  indig- 
nada,  exclamo : 

— I  Improper  !{ quiin  le  inculcara  a  esta  chiquilla  es- 
tas  sandece^  del  vulgo  ? 

En  este  particular  don  Carlos  aprobaba  el  criterio 
de  dona  Camila ;,  precisamente  el  crela  que  el  Misterio 
de  la  Encarnaci6n  era  como  la  Uuvia  de  oro  de  Jipiter; 
y  remontandose  mas,  en  virtud  de  la  Mitologla  com- 
parada,  encontraba  en  la  religi6n  de  los  indios  dogmas 
parecidos ! 
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Ana  en  casa  de  su  padre  disponia  de  pocos  libros 
devotos.  Pero  en  cambio,  sabla  mucha  Mitologfa,  con 
velos  y  sin  ellos. 

S61o  aquello  que  el  rubpr  mas  elemental  manda  que 

*se  tape,  era  lo  que  ocultaba  don  Carlos  k  su  hija.  Todo 

lo  demas  podiay  debia  conoperlo,  <j  Por  qu6  n6?  Y  con' 

multitud  de  citas  explicaba  y  recomendaba  Ozores  la 

educaci6n  omnilateral  y  armdnica,  cpmo  la  entendia  il 

— Yo  quiero — concluia  —  que  mi  hija  sepa  el  bien  y 
el  mal  para  que  libremente  escoja  el  bien ;  porque 
si  no  i  qui  mirito  tendr&n  sus  pbras  ? 

Sin  embargo,  si  su  hija  fuese  funambula  y  trabajase 
en  el  alambre,  don  Carlos  pondria  una  red  debajo, 
aunque  perdiese  m£rito  el  ejercicio. 

De  las  novelas  modernas  algunas  le  prohibia  leer, 
pero  en  cuanto  se  trataba  de  arte  clasico  «de  verda- 
dero  arte»,  ya  no  habia  velos,  podia  leerse  todo.  El 
romdntico  Ozores  era  clasico  despu6s  de  su  viaje  por 
Italia. 

— I  El  arte  no  tiene  sexo !  —  gritaba.  — Vean  ustedes, 
yo  entrego  &  mi  hija  esos  grabados  que  representan 
el  arte  antiguo,  con  todas  las  bellezas  del  desnudo  que 
en  vano  querriamos  imitar  los  modernos.  \  Ya  no  hay 
desnudo !  Y  suspiraba. 

La  Mitologia  lleg6  4  conocerla  Anita  como  en  su  in- 
fancia  la  historia  de  Israel. 

—Honni  soit  qui  maly  penseL — repetfa  don  Carlos;— 
y  lo  otro  de  :  Oh,  ftrocul,  procul  estote  prophani. 

Y  no  tomaba  mas  precauciones. 

Por  fortuna  en  el  esplritu  de  Ana  la  inipresi6n  mas 
fuerte  del  arte  antiguo  y  de  las  fabulas  griegas,  fui 
puramente  estfetica ;  se  excit6  su  fantasia,  sobre  todo, 
y,  gracias  a  ella,  no  d  don  Carlos,  aquel  inoportuno 
estudio  del  desnudo  clasico  no  caus6  estragos. 

La  muchacha  envidiaba  a  los  dioses  de  Homero  que 
vivlan  como  ella  habia  sofiado  que  se  debfa  vivir,  al 
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aire  libre,  con  mucha  luz„  muchas  ayenturas  y  sin  la 
ferula  de  un  aya  semi-inglesa. 

Tambi6n  envidiaba  a  los  pastores  de  Te6crito,  Bi6n 
yMosco;  sonaba  con  la  gruta  fresca  y  sombria  del 
Ciclope  enamorado,  y  gozaba  mucho,  con  cierta  me- 
lancolia,  trasladandose  con  sus  ilusiones  &  aquella  Si- 
cilia  ardiente  que  ella  se  figufaba  como  un  nido  de 
amores.,  Pero  como  de  abandonarse  A  sus  instintos,  a 
sus  ensuenos  y  quimeras  se  habia  originado  la  nebu- 
losa  aventura  de  la  barca  de  Tribol,  que  la  avergon- 
zaba  todavia,  miraba  con  desconfianza,  y  hasta  repug- 
nancia  moral,  cuanto  hablaba  de  relaciones  entre 
hombres  y  niujeres,  si  de  ellas  nacia  algun  placer,  por 
ideal  que  fuese.  Aquellas  confusiones,  mezcla  de  ma- 
licia  y  de  inocencia,  en  que  la  hablan  sumergido  las 
calumnias  del  aya  y  los  groseros  comentarios  del  vul- 
go,  la  hicieron  fria,  desabrida,  hurana  para  todo  lo 
que  fuese  amor,  segun  se  lo  figuraba.  Se  la  habia  se- 
parado  sistematicamente  del  trato  intimo  de  los  hom- 
bres, como  se  aparta  del  fuego  una  materia  inflamable. 
Dona  Camila  la  educaba  como  si  f uera  un  polvorin.  «Se 
habia  equivocado  su  natural  ihstinto  de  la  ninez; 
aquella  amistad  de  German  habia  sido  un  pecado, 
cquien  lo  diria  ?  Lo  mejor  era  huir  del  hombre.  No 
queria  mas  humillaciones^.  Esta  aberraci6n  de  su  espi- 
ritu  la  facilitaban  las  circunstancias.  Don  Carlos  no 
tenia  mas  amistad  que  la  de  unos  cuantos  hongos, 
filosofastros  y  conspiradores  ;  estos  caballeros  debian 
de  estar  solos  en  el  mundo.;  si  tenian  hijos  y  mujer, 
no  los  presentaban  ni  hablaban  de  ellos  nunca.  Anita 
no  tenia  amigas.  Ademas  don  Carlos  la  trataba  como 
si  fuese  ella  el  arte,  como  si  no  tuviera  sexo.  Era  aque- 
lla una  educaci6n  neutra.  A  pesar  de  que  Ozores  pe- 
dia  a  grito  pelado  la  emancipaci6n  de  la  mujer  y 
aplaudia  cada  vez  que  en  Paris  una  dama  le  quemaba 
la  cara  con  vitriolo  a  su  amante,  en  el  fondo  de  su 
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conciencia  tenia  a  la  hembra  por  un  s6r  inferior,  como 
un  buen  animal  domestico.  No  se  paraba  a  pensar  lo 
que  podia  necesitar  Anita.  A  su  madre  la  habia  que- 
rido  mucho,  le  habia  besado  los  pids  desnudos  duran- 
te la  luna  de  miel,  que  habia  sido  exagerada ;  pero 
poco  a  poco,  sin  querer,  habia  visto  61  tambi£n  en  ella" 
&  la  antigua  modista,  y  la  trat6  al  fin  como  un  buen 
amo,  suave  y  contento.  Fuera  por  lo  que  fuere,  el 
creia  cumplir  con  Anita  llevandola  al  Museo  de  Pintu- 
ras,  a  la  Armeria,  algunas  veces  al  Real  y  casi  siempre 
a  paseo  con  algunos  libre-pensadores,  amigos  suyos, 
que  se  paraban  para  discutir  a  cada  diez  pasos.  Eran 
de  esos  hombres  que  casi  nunca  han  hablado  con  mu- 
jeres.  Esta  especie  de  varones,  aunque  parece  rara, 
abunda  mas  de  los  que  pudiera  creerse.  El  hombre 
que  no  habia  con  mujeres  se  suele  conocer  en  que  ha- 
bia mucho  de  la  mujer  en  general ;  pero  los  amigotes 
de'  Ozores  ni  esto  hacian ;  eran  pinos  solitarios  del 
Norte  que  no  suspiraban  por  ninguna  palmera  del  Me- 
diodia. 

Aunque  Ana  llegaba  a  la  edad  en  que  la  nina  ya 
puede  gustar  como  mujer,  no  llamaba  la  atencion;  na- 
die  se  habia  enamorado  de  ella.  Entre  dona  Camila  y 
don  Carlos  habian  ajado  las  rosas  de  su  rostro ;  aque- 
11a  turgencia  y  expansi6n  de  formas  que  al  amante  del 
aya  le  arrancaban  chispas  de  los  ojos,  habian  contenido 
su  crecimiento ;  Anita  iba  a  transformarse  en  mujer 
cuando  parecia  n>uy  lejos  aiin  de  esta  crisis ;  estaba 
delgada,  palida,  d£bil ;  sus  quince  anos  eran  ingratos: 
a  los  diez  tenia  las  apariencias  de  los  trece,  y  a  los 
quince  representaba  dos  menos. 

Como  todavia  no  se  ha  convenido  en  mantenera 
costa  del  Erario  a  los  fil6sofos,  don  Carlos  que  no  se 
ocupaba  mds  que  en  arreglar  el  mundo  y  condenarlo 
tal  como  era,  se  vi6  pronto  en  apurada  situaci6n  eco- 
n6mica. 
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«— Ya  estaba  cansado;  bastante  habia  combatido  en 
la  vida»  segun  61,  y  no  se  le  ocurrio  buscar  trabajo;  no 
queria  trabajar  mas.  Prefiri6  retirarse  a  su  quintade 
Loreto,  accediendo  a  las  suplicas  de  Anita  que  'se  lo 
pedia  con  las  manos  en  cruz.  La  pobre  muchacha  se 
aburria  mucho  en  Madrid.  Mientras  a  su  imaginaci6n 
le  entregaban  a  Grecia,  el  Olimpo,  el  Museo  de  Pin- 
turas,  ella,  Ana  Ozores,  la  de  came  y  hueso,  tenia  que 
vivir  en  una  calle  estrecha  y  oscura,  en  un  misero 
entresuelo  que  se  le  cafa  sobre  la  cabeza.  Ciertas  veci- 
nas  querian  llevarla  a  paseo,  a  una  tertulia  y  a  los 
teatros  extraviados  que  ellas  freciientaban.  La  pobre^ 
za  en  Madrid  tiene  que  ser  6  resignada  6  cursi.  Aque- 
llas  vecinas  eran  cursis.  Anita  no  podia  sufrirlas ;  le 
daban  asco  ellas,  su  tertulia  y  sus  teatros.  Pronto  Ja 
llamaron  el  comino  orgulloso,  la  mona  sabia.  Los  seis 
meses  de  aldea  los  pasaba  mucho  mejor,  aun  con  ser 
aquel  lugar  el  de  su  antiguo  cautiverio  y  el  de'  la 
aventura  de  la  barca,  y  la  calumpia  subsiguiente.  Pero 
de  cuantos  podrian  recordarle  aquella  vergiienza,  s61o 
veia  ella  al  senor  Iriarte,  el  hombre  del  aya,  que  visi- 
taba  a  don  Carlos  y  miraba  4  la  nina  con  ojos  de  cose- 
chero  que  se  prepara  a  recoger  los  frutos. 

Cuando  don  Carlos  decidi6  vivir  en  Loreto  todo  el 
ano,  para  hacer  economias,  Ana  le  bes6  en  los  ojos  y 
en  la  boca  y  fufe  por  un  dia  entero  la  nina.  expansiva 
y  alegre  que  habia  empezado  a  brotar  antes  de  ser 
trasplaijtada  al  invernadero  pedag6gico  de  dona  Ca- 
mila . 

Otro$  anos  se  llevaba  a  la  aldea  algun  caj6n  de  libros: 
esta  v£z  se  mand6  con  elmaragato  la  biblioteca  ente- 
ra,  el  orgullo  legitimo  de  don  Carlos. 

Un  dia  de  sol,  en  Mayo,  Ana  que  se  preparaba  a 
una  vida  nueva,  por  dentro,  cantaba  alegre  limpiando 
los  estantes  de  la  biblioteca  en  la  quinta.  Colocaba  en 
los  cajones  los  libros,  despu6s  de  sacudirles  el  polvo, 
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por  el  orden  senalado  en  el  catalogo  escrito  por  don 
Carlos. 

Vi6  un  tomo  en  francos,  forrado  de  cartulina  ama- 
rilla ;  crey6  que  era  una  de  aquellas  novelas  que  su 
padre  le  prohibia  leer  y  ya  iba  a  dejar  el  libro  cuando 
ley6  en  el  lomo :  Confesiones  de  San  Agustin. 

t  Qu6  hacia  all!  San  Agustin  ? 

Don  Carlos  era  un  libre-pensador  que  no  leia  libros 
de  santos,  ni  de  curas,  ni  de  neos,  como  61  decia.  Pero 
San  Agustin  era  una  de  las  pocas  excepciones.  Le 
consideraba  como  fil6sofo. 

Ana  sinti6  un  impulso  irresistible ;  quiso  leer  aquel 
libro  inmediatamente.  Sabia  q\ie  San  Agustin  habia 
sido  un  pagano  libertino,  a  quien  habian  convertido 
voces  del  cielo  por  influencia  de  las  lagrimas  de  su 
madre  Santa  M6nica.  No  sabia  mas.  Dej6  caer  el  plu- 
mero  con  que  sacudia  el  polvo  ;  y  en  pi£,  banados  por 
un  rayo  de  sol  su  cabeza  pequena  y  rizada  y  el  libro 
abierto,  ley6  las  primeras  piginas.  Don  Carlos  no  es- 
taba  en  casa.  Ana  sali6  con  el  libro  debajo  del  brazo; 
fu&  a  la  huerta.  Entr6  en  el  cenador,  cubierto  de 
espesa  enredadera  perenne.  Las  sombras  de  las  hojue- 
las  de  la  biveda  verde  jugueteaban  sobre  las  hojas  del 
libro,  blancas  y  negras  y  brillantes ;  se  oia  cerca,  de- 
tras,  el  murmullo  discreto  y  fresco  del  agua  de  una 
acequia  que  corria  despacio  calentandose  al  sol;  fuera 
de  la  huerta  sonaban  las  ramas  de  los  altos  alamos 
cop  el  suave  castaneteo  de  las  hojas  nuevas  y  claras 
que  brillaban  como  lanzas  de  acero. 

Ana  leia  con  el  alma  agarrada  k  las  letras.  Cuando 
concluia  una  pagina,  ya  su  espiritu  estaba  leyendo  al 
otro  lado.  Aquello  si  que  era  nuevo.  Toda  la  Mitologia 
era  una  locura,  segiin  el  santo.  Y  el  amor,  aquel  amor, 
lo  que  ella  se  figuraba,  pecado,  pequenez ;  un  error, 
una  ceguera.  Bien  habia  hecho  ella  en  vivir  preveni- 
da.  Record6  que  en  Madrid  dos  estudiantes  le  habian 
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escrito  cartas  a  que  ella  no  contestaba.  Era  su  linica 
aveatura,  despuis  de  la  vergiienza  de  la  Barca  de  Tr6- 
bol.  El  santo  decla  que  los  ninos  son  por  instinto  ma- 
los,  que  su  perversi6n  innata  hace  gozar  y  reir  a  los 
que  los  aman ;  pero  sus  gracias  son  defectos ;  el  egois- 
mo,  la  ira,  la  vanidad  les  impulsan. 

«— Es  verdad,  es  verdad» — pensabaella  arrepentida. 

Pero  entonces  hacla  falta  otra  cosa.  <j  Aquel  vacfo  de 
su  coraz6n  iba  a  llenarse?  Aquella  vidavsin  alicientes, 
'negra  en  lo  pasado,  negra  en  lo  porvenix,  in&til,  rodea- 
da  de  inconvenientes  y  necedades  ^  iba  a  terminar?  Co- 
mo  si  fuera  un  estallido,  sinti6  dentro  de  la  cabeza  un 
«si»  tremendo  quesedeshizo  enchispasbrillarites  den- 
tro del  cerebro.  Pasaba  esto  mientras  segula  leyendo; 
aim  estaba  aturdida,  casi  espantada  por  aquella  voz  que 
oyera  dentro  de  si,  cuando  Heg6  al  pasaje  en  donde  el 
santo  refiere  que  paseandose  61  tambifen  por  un  jardln 
oy6  una  voz  que  le  decia  «  Tole,  lege  »  y  que  corri6  al 
texto  sagrado  y  ley 6  un  versiculo  de  la  Biblia...  Ana 
grit6,  sinti6  un  temblor  por  toda  la  piel  de  su  cuerpo 
y  en  la  raiz  de  los  cabdlos  como  un  soplo  que  los  eriz6 
y  los  dej6  erizados  muchos  segundos. 

Tuvo  miedo  de  lo  sobrenatural ;  crey6  que  iba  a  apa- 
recirsele  algo...  Pero  aquel  panico  pas6,  y  la  pobre 
niiia  sin  madre  sinti6  dulce  corriente  que  le  suavizaba 
el  pecho  al  subir  a  las  fuentes  de  los  ojos.  Las  lagrimas 
agolpandose  en  ellos  le  quitaban  la  vista. 

Y  Uor6  sobre  las  Confesiones  de  San  Agustln,  como 
sobre  el  seno  de  una  madre.  Su  alma  se  hada  mujer 
en  aquel  momento. 

Por  la  tarde  acab6  de  leer  el  libro.  Dej6  los  iiltimos 
capitulos  que  no  entendla. 

De  noche,  en  la  biblioteca,  discutian  don  Carlos,  un 
cterigo  de  Loreto  y  varios  aficionados  a  la  filosofia  y  4 
la  buena  sidra,  que  prodigaba  elarruinado  Ozores  por 
tal  de  tener  contrincantes.  Decla  que  pensar  &  solas  es 
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pensar  a  medias.  Necesitaba  unaoposici6n.  El  capellan 
queria  dejar  bien  puesto  el  pabellon  de  la  Iglesiay 
pasar  agradablemente  las  .noches  que  se  haclan  eternas 
en  Loreto,  aun  en  primavera. 

Ana,  sentada  lejos,  casi  hundida  y  perdida  en  una 
butaca  grande  de  gutapercha,  de  grandes  orejas,  don- 
de  habia  ella  sonado  mucho  despierta,  sonaba  tambiin 
ahora  con  las  ojos  muy  abiertos,  inm6viles.  Pensaba 
en  san  Agustin ;  se  le  figuraba  con  gran  mitra  dorada 
y  capa  de  raso  y  oro,  recorriendo  el  desierto  en  un ' 
.  Africa  que  poblaba  ella  de  fieras  y  de  palmeras  que 
llegaban  a  las  nubes*  Era,,  como  en  la  infancia,  un  de- 
licioso  imaginar ;  otro  canto  de  su  poema.  S61o  con 
,  recordar  la  dulzura  de  san  Agustin  al  reconciliarse  en 
su  catedra  con  un  amigo  que  asisti6  a  oirle,  del  cual 
vivla  separado,  sentia  Ana  inefable  ternura  que  le  ha- 
cia  amar  al  universo  entero  en  aquel  obispo.    . 

En  el  mismo  instante.juraba  don  Carlos  que  el  cris- 
tianismo  era  una  importaci6n  de  la  Bactriana. 

No  estaba  seguro  de  que  fuera  Bactriana  lo  que  ha- 
bia  lefdo,  pero  en  sus  disputas  de  la  aldea  era  poco  es- 
crupuloso  en  los  datos  histbricos,  porque  contaba  con 
«  la  ignorancia  del  concurso. 

El  capellan  no  sabia  lo  que  era  la  Bactriana ;  y  asl  le 
parecla  el  mas  ridiculo  y  gracioso  disparate  la  ocu- 
rrencia  de  traer  de  alii  el  cristianismo. 

Y  muerto  de  risa  decia : 

— Pero  hombre,  buena  Batrania  te  d6  Dios:  a  d6nde 
ha  leido  eso  el  seiior  Ozores  ? 

«E1  capellin  no  era  un  san  Agustf n — pensaba  Anita; 
-  —no,  porque  san  Agustin  no  beberia  sidra  ni  refutaria 
tan  mal  argumentos  como  los  de  su  padre.  No  impor- 
taba,  el  clirigo  tenia  raz6n  y  eso  bastaba;  decia  gran-  • 
des  verdades  sin  saberlo».  Don  Carlos  en  aquel  momen- 
to  se  puso  a  defender  a  los  maniqueos. 

— Menos  absurdo  me  parece  creer  en  un  Dios  bueno 
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y  otro  malo,  que  creer'en  Jehpva  Eloim  que  era  un 
despota,  un  dictador,  un  polaco. 

« i Su  padre  era  maniqueo!  Buenos  ponia  a  los  ma- 
niqueos  san  Agustin,  que  tambien  habia  creido  erro- 
resasl.  Pero  su  padre  llegaria  a  convertirse:  como 
ella,  que  tenia  Ueno  el  coraz6n  de  amor  para  todos  y 
de  fe  en  Dios  y  en  el  santo  obispo  de  Hiponax.» 

Despu6s,  buscando  en  la  biblioteca,  hall6  el  Genio  del 
Cristianismo,  que  fu6  una  revelaci6n  para  ella.  Probar 
la  religi6n  por  la  belleza  le  parecio  la  mejor  ocurren- 
cia  del  mundo.  Si  su  raz6n  se  resistia  a  los  argumen- 
ts de  Chateaubriand,  pronto  la  fantasia  se  declaraba 
vencida  y  con  ella  el  ^lbedrio. 

— «Valiente  mequetrefe  era  el  senor  Chateaubriand, 
segun  don  Carlos.  El  tenia  sus  obras  porque  el,  estilo 
no  era  malo». — Se  hablaba  muy  mal  de  Chateaubriand 
poraquel  tiempo  en  todas  partes. 

Despu6s  leyo  Ana  Los  Mdrtires.  Ella  hubiera  sido  de 
buen  grado  Cimodocea,  su  padre  podia  pasar  por  un 
Demodoco  bastante  regular,  sobre  todo  despuis  de  su 
viaje  a  Italia  que  le  habia  hecho  pagano.  Pero  i  Eudo- 
ro?  ^d6nde  estaba  Eudoro?  Pens6  en  German.  <;  Que 
habria  sido  de  61  ? 

Diflcil  le  fu6  encontrar  entre  los  libros  de  su  padre 
otros  que  hablasen,  para  bien  se  entiende,  de  religi6n. 
Un  tomo  del  Parnaso  Espanol  estaba  consagrado  a  la 
poesia  religiosa.  Los  mas  eran  versos  pesados,  oscu- 
ros,  pero  entre  ellos  vi6  algunos  que  lehicieron  mejor 
impres!6n  que  el  mismo  Chateaubriand.  Unas  quinti- 
llas  de  Fray  Luis  de  Le6n  comenzab^tn  asi: 

Si  quiercs,  como  algun  dfa,  * 
alabar  rubios  cabellos, 
alaba  los  de  Maria, 
mds  dorados  y  mds  bellos 
que  el  sol  claro  al  mediodia. 
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El  poeta  eclesi&stico  que  olvidaba  otros  cabellos  para 
alabar  los  de  Maria,  lepareci6  sublime  en  su  ternura; 
aquellos  cinco  versos  despertaron  en  el  coraz6n  de 
Ana  lo  que  puede  llamarse  el  sentimiento  de  la  Virgen, 
porque  no  se  parece  a  ningun  otro.  Y  aquella  fue  su 
lpcura  de  amor  religioso. 

Maria,  ademas  de  Reina  de  los  Cielos,  era  una  Ma- 
dre,  la  de  los  afligidos.  Aunque  se  le  hubiese  presen- 
tado  no  hubiera  tenido  miedo.  La  devoci6n  de  la  Vir- 
gen entr6  con  mas  fuerza  que  la  de  san  Agustin  y  la 
de  Chateaubriand  en  el  coraz6n  de  aquella  nina  que 
se  estaba  convirtiendo  en  mujer.  El  Ave  Maria  y  la 
Salve  adquirieron  para  ellan  ueyo  sentido.  Rezaba  sin 
cesar.  Pero  no  bastaba  aquello,  querfamas,  queria  in- 
ventar  ella  misma  oraciones. 

Don  Carlos  tenia  tambiin  el  Cantar  de  los  catitares^ 
en  la  versi6n  poitica  de  San  Juan  de  la  Cruz.  Estaba 
entre  los  libros  prohibidos  para  Anita. 

— A  mi  no  me  la  dan — decfa  don  Carlos  guinando  un 
ojo; — esta  amada  podra  ser  la  Iglesia,  pero...  yo  no  me 
fio...  no  me  fio... 

Y  disparataba  sin  conciencia ;  porque  £1,  incapaz 
de  calumniar  a  sus  semejantes,  cuando  se  trataba  de 
santos  y  curas  creia  que  no  estaba  de  mas. 

Ana  ley6  los  versos  de  San  Juan  y  entonces  sinti6  la 
lengua  expedita  para  improvisar  oraciones ;  las  reci- 
taba  en  verso  en  sus  paseos  solitarios  por  el  monte  de 
Loreto  que  olia  a  tomillo  y  caia  a  pico  sobre  el  mar. 

Versos  a  lo  San  Juan,  como  se  decia  ella,  le  salian  a 
borbotones  del  al(na,  hechos  de  una  pieza,  sencillos, 
dulces  y  apasionados;  y  hablaba  con  la  Virgen  de 
aquella  manefa. 

Notaba  Anita,  excitada,  nerviosa-^y  sentia  un  dolor 
extrano  en  la  cabeza  al  notarlo — una  misteriosa  analo- 
gia  entre  los  versos  de  San  Juan  y  aquella  fragancia 
del  tomillo  que  ella  pisaba  al  subir  por  el  monte. 
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Verdad  era  que  de  algiin  tiempo  a  aquella  parte  su 
pensamiento,  sin  que  ella  quisiese,  buscaba  y  encon- 
traba  secretas  relaciones  entre  las  cosas,  y  por  todas 
sentia  un  carino  melanc61ico  que  acababapor  ser  una 
jaqueca  aguda. 

Una  tarde  de  otoiio,  despuis  de  admitir  una  copa 
de  cumin  que  su  padre  quiso  que  bebiera  detras  del 
cafe,  Anita  sali6  sola,  con  el  proyecto  de  empezar  a 
escribir  un  libro,  alia  arriba,  en  la  hondonada  de  los 
pinos  que  ella  conocia  bien  ;  era  una  obra  que  dias  an- 
tes habia  imaginado,  una  colepci6n  de  poesias  «A  la 
Virgen». 

Don  Carlos  le  permitia  pasear  sin  compania  cuand6 
subia  al  monte  de  los  tomillares  por  la  puerta  del  jar- 
din  ;  por  alii  no  podia  verla  nadie,  y  al  monte  no  se 
subia  mas  que  a  buscar  lena. 

Aquel  dia  su  paseo  fu£  mis  largo  que  otras  veces. 
La  cuesta  era  ardua,  el  camino  como  de  cabras ;  pavo- 
rosos  acantilados  a  la  derecha  caian  a  pico  sobre  el 
mar,  que  deshacia  su  c61era  en  espuma  con  bramidos 
que  lleg^ban  a  lo  alto  como  ruidos  subterraneos.  A 
la  izquierda  los  tomillares  acompanaban  el  camino 
hasta  la  cumbre,  coronada  por  pinos  entre  cuyas  ra- 
mas  el  viento  imitaba  como  un  eco  la  queja  inextingui- 
ble  del  oqiano.  Ana  subia  a  paso  largo.  El  esfuerzo  que 
exigia  la  cuesta  la  excitaba ;  se  sentia  calenturienta ; 
de  sus  mejillas,  entonces  siempre  heladas,  brotaba 
fuego,  como  en  lejanos  dias.  Subia  con  una  ansiedad 
apasionada,  como  si  fuera  camino  del  cielo  por  la  cues- 
ta arriba. 

Despu6s  de  un  recodo  de  la  senda  que  seguia,  Ana 
vi6  de  repente  nuevo  panorama :  Loreto  qued6  invi- 
sible. En  frente  estaba  el  mar,  que  antes  oia  sin  verlo; 
el  mar,  mucho  mayor  que  visto  desde  el  puerto,  mas 
pacifico,  mas  solemne ;  desde  alii  las  olas  no  parecian 
sacudidas  violentas  de  una  fiera  enjaulada,  sino  el  rit- 
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mo  de  una  canci6n  sublime,  vibrajciones  de  placas 
sonoras,  iguales,  sim6tricas,  que  iban  de  Oriente  a 
Occidente.  En  los  ultimos  t&rminos  del  Ocaso  colum- 
braba  un  anfiteatro  de  montanas  que  parecian  escala 
de  gigantes  para  ascender  al  cielo  ;  nubes  y  cumbres 
se  confundian,  y  se  mandaban  reflejados  sus  colores. 
En  lo  mas  alto  de  aquel  cumulus  depiedra  azulada  Ana 
divis6  un  punto ;  sabia  que  era  un  santuario.  Alii  es- 
taba  la  Virgen.  En  aquel  momento  todos  los  celajes 
del  ocaso  se  rasgaban  brotando  luz  de  sus  entranas 
para  formar  una  aureola  a  la  Madre  de  Dios,  que  tenia 
en  aquella  cima  su  templo.  La  puesta  del  sol  era  una 
apote6sis.  Las  velas  de  las  lanchas  de  Loreto,  hundidas 
en  la  sombra  del  monte,  alia  abajo,  parecian  palomas 
que  volaban  sobre  las  aguas. 

Al  fin  lleg6  Ana  a  la  kondonada  de  los  pinos.  Era  una 
canada  entre  dos  lomas  bajas  coronadas  de  arbustos  y 
cbn  algunos  ejemplares  muy  lucidos  del  arbol  que  le 
daba  nombre.  El  cauce  de  un  torrente  seco  dejaba  ver 
su  fondo  de  piedra  blanquecina  en  medio  de  la  Cana- 
da; un  pajaro,  que  a  la  nina  se  le  antoj6  ruisenor,  can-, 
taba  escondido  en  los  arbustos  de  la  loma  de  poniente. 
Ana  se  sent6  sobre  una  piedra  cerca  del  cauce  seco.  Se 
creia  en  el  desierto.  No  habia  alii  ruido  que  recordara 
al  hombre.  El  mar  que  ya  no  vela  ella,  volvia  a  sonar 
como  murmullo  subterraneo ;  los  pinos  sonaban  como 
el  mar  y  el  p&jaro  como  un  ruisenor.  Estaba  segurade' 
su  soledad.  Abri6  un  libro  de  memorias,  lo  puso  en 
sus  rodillas,  y  escribi6  con  lapiz  en  la  primera  pagina: 
«A  la  Virgen. » 

Medit6,  esperando  la  inspiraci6n  sagrada. 

Antes  de  escribir  dej6  hablar  al  pensamiento. 

Cuando  el  lapiz  traz6el  primer  verso,  ya  estaba  ter- 
minada,  dentro  del  alma,  la  primera  estancia.  Siguio 
el  lapiz  corriendo  sobre  el  papel,  pero  siempre  el  alma 
iba  mas  deprisa ;  los  versos  engendraban  los  versos, 
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como  un  beso  provoca  ciento ;  de  cada  concepts)  amo- 
roso y  rltmico  brotaban  enjambres  de  ideas  po£ticas, 
que  nacian  vestidas  con  todos  los  colores  y  perfumes 
de  aquel  decir  portico,  sencillo,  noble f  apasionadd. 


Cuando  todavia  el  pensamiento  segula  dictando  a 
borbotones,  tuvo  la  mano  que  renunciar  a  seguirle, 
porque^el  lapiz  ya  no  podia  escribir;  los  ojos  de  Ana 
no  veian  las  letras  ni  el  papel,  estaban  llenos  de  lagri- 
mas.  Sentia  latigazos  en  las  sienes,  y  en  la  garganta 
mano  de  hierro  que  apretaba . 

Se  puso  en  pi6,  quiso  hablar,  grit6;  al  fin  su  voz  re- 
son6  en  la  Canada;  cal!6  el  supuesto  ruisenor,  y  los  ver- 
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sos  de  Ana,  recitados  como  una  oraci6n  entre  lagri- 
mas,  salieron  al  viento  repetidos  por  las  resonancias 
del  monte.  Llamaba  con  palabras  defue&o  a  su  Madre 
Celestial.  Su  propia  voz  la  entusiasm6,  sinti6  escalo- 
frios,  y.ya  no  pudo  hablar:  se  doblaron  sus  rodillas, 
apoy6  la  frente  en  la  tierra.  Un  espanto  mistico  la  do- 
min6  un  momento.  No  osaba  levantar  los  ojos.  Temia 
estar  rodeada  de  lo  sobrenatural.  Una  luz  mas  fuerte 
que  la  del  sol  atravesaba  sus  parpados  cerrados.  Sin- 
ti6  ruido  cerca,  grit6,  alz6  la  cabeza  despavorida...  no 
tenia  duda,  una  zarza  de  la  loma  de  enfrente  se  mo- 
via...  y  con  los  ojos  abiertos  al  milagro,  vi6  un  pajaro 
oscuro  salir  volando  de  un  matorral  y  pasar  sobre  su 
frente. 


mm » 


1  ••  • 


La  senorita  dona  Anunciaci6n  Ozores  habfa  lie 
gado  a  los  cuarenta  7  siete  anos  sin  salir  de  la 
provincia  de  Vetusta.  Era  por  consiguiente  una 
gran  molestia,  tal  vez  un  peligro,  aventurarse  a  reco- 
rrer  en  veinte  horas  de  diligencia  la  carretera  de  la 
costa  que  llegaba  hasta  Loreto.  La  acompanaron  en  su 
'iaje  don  Cayetano  Ripamilan,  can6nigo  respetable 
por  su  condicibn  y  sus  afios,  y  una  antigua  criada  de 
los  Ozores. 

Habla  muerto  don  Carlos  de  repente,  de  noche,  sin 
confesi6n,  sin  ningun  sacramento.  El  medico  decia  que 
algun  derrajne,  algun  vaso...  Materialismo  puro.  Dona 
Anuncia  vela  la  mano  de  Dios  que  castiga  sin  palo  ni 
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piedra.  Esto  no  impidi6  que  durante  el  viaje  manifes- 
tase  la  senorita  de  Ozores,  vestida  de  riguroso  luto, 
un  dolor  apenas  mitigado  por  la  resignaci6n  cris- 
tiana. 

a  Ana,  la  hija  de  la  modista,  habia  caido  en  cama; 
estaba  sola,  en  poder  de  criados  ;  no  habia  mas  reme- 
dio  que  ir  a  recogerla.  Ante  aquella  muerte  concluian 
las  diferencias  de  familia.» 

c — Muerto  el  perro  se  acab6  la  rabia,» — habia  dicho 
unp  de  los  nobles  de  Vetusta. 

Dona  Anuncia  y  don  Cayetano  encontraron  a  la  jo- 
ven  en  peligro  de  muerte.  Era  una  fiebre  nerviosa; 
un$.  crisis  terrible,  habia  dicho  el  medico;  laenferme- 
dad  habia'  coihcidido  con  ciertas  transformaciones  pro- 
pias  de  la  edad;  propias  sf ,  pero  delante  de  senoritas 
no  deblan  explicarse  con  la  claridad  y  los  pormenores 
que  empleaba  el  doctor.  Don  Cayetano  podia  oirlo 
todo,  pero  dona  Anuncia  hubiera  preferido  metaforas 
y  perifrasis.  « El  desarrollo  contenido»,  « la  critica  y 
misteriosa  metam6rfosis»,  cla  crisalida  que  se  rompe», 
todo  eso  estaba  bien;  pero  el  medico  anadla  unos  de- 
talles  que  dona  Anuncia  no  vacilaba  en  calificar  de 
groseros. 

« —  j  Qu6  gentes  trataba  mi  hermano !  * — decla  po- 
niendo  los  ojos  en  bianco. 

Quince  dias  habia  vivido  sola  en  poder  de  criados 
aquella  pobre  nina,  hu£rfana  y  enferma,  pues  dona 
Anuncia  no  se  decidi6  k  emprender  el  viaje  delas  veinte 
horas  hasta  que  se  le  pidi6  esta  obra  de  caridad  en  nom- 
bre  de  su  sobrina  moribunda.  Ana  estaba  ya  enferma 
cuando  la  sobrecogi6  la  catastrofe.  Su  enfermedad  era 
melanc61ica;  sentia  tristezas  que  no  se  explicaba.  La 
p6rdida  de  su  padre  la  asust6  mas  que  la  afligi6  al 
principio.  No  lloraba;  pasaba  el  dia  temblando  de  frio, 
en  una  somnolencia  poblada  de  pensamientos  dispa- 
ratados.  Sinti6  un  egolsmo  horrible  lleno  de  remordi- 
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mientos.  Mas  que  la  muerte  de  su  padre  le  dolia  en- 
tonces  su  abandono,  que  la  aterraba.  Todo  su  valor 
desapareci6 ;  se  sinti6  esclava  de  los  demas.  No  basta- 
ba  la  fuerza  de  sufrir  en  silencio,  ni  el  refugiarse  en  la 
vida  interior ;  necesitaba  del  mundo,  un  asilo.  Sabia 

* 

que  estaba  muy  pobre.  Su  padre,  pocos  meses  antes 
de  morir,  habla  vendido  a  vil  precio  4  sus  hermanas 
el  palacio  de  Vetusta.  Aquel  era  el  Ultimo  resto  de  su 
herencia.  El  producto  de  tan  mala  venta  habla  servido 
para  pagar  deudas  antiguas.  Pero  quedaban  otras.  La 
misma  quinta  estaba  hipotecada  y  su  valor  no  podia 
sacar  a  nadie  de  apuros.  En  manos  del  fil6sofo  no  ha- 
bia  hecho  mas  que  ir  perdiendo. 

«— Es  decir  que  estoy  casi  en  la  miseria.» 

Sus  derechos  de  orfandad,  que  le  dijeron  que  serian 
una  ayuda  irrisoria,  poco  mas  que  nada,  tardaria  en 
cobrarlos  ;  no  tenia  quien  le  explicase  c6mo  y  d6nde  se 
pedian.  Estaba  sola,  completamente  sola;  <;qu6  ibaa  ser 
de  ella?  Los  amigos  del  fil6sofo  no  le  sirvieron  de 
nada.  No  sabian  mas  que  discutir.  El  capellan  no  pare- 
ci6  por  alii;  la  muerte  repentina  de  don  Carlos  olia  un 
poco  a  azufre. 

Un.dia,  tres  6  cuatro  despu6s  de  enterrado  su  padre, 
Ana  quiso  levantarse  y  no  pudo.  El  lecho  la  sujetaba 
coabrazos  invisibles.  La  noche  anterior  se  habla  dor- 
mido  con  los  dientes  apretados  y  temblando  de  frio. 
Habia  querido  escribir  a  sus  tias  de  Vetusta  y  no  ha- 
bia  podido  coordinarlas  palabras;  hasta  dudaba  de  su 
ortografla. 

Tuvo  pesadillas,  y  aunque  hizo  esfuerzos  para  no 
declararse  enferma,  el  mal  pudo  mas,  la  rindi6.  El  me- 
dico habl6  de  fiebre,  de  grandes  cuidados  necesarios; 
le  hizo  preguntas  a  que  ella  no  sabia  ni  queria  contes- 
tar.  Estaba  sola  y  era  absurdo.  El  doctor  dijo  que  no 
tenia  con  quien  entehderse;  anadi6  pestes  {le  la  incu- 
ria  de  los  criados. 
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« — La  dejaran  a  V.  morir,  hija  mia.» 

Ana  dio  gritos,  se  asust6  mucho,  se  sinti6  muy  co- 
barde;  llofando  y  con  las  manos  en  cruz  pidi6  que 
llamaran  a  sus  tias,  unas  hermanas  de  su  padre  que 
vivian  en  Vetusta  y  que  tenia  entendido  que  eran  muy 
buenas  cristianas. 

Las  tias  sentian  un  vago  remordimiento  por  la  com- 
pra  del  caser6n.  Comprendian  que*valia  mas,  mucho 
mas  de  lo  que  habian  pagado  por  61 ,  abusando  de  la 
situation  apurada  de  don  Carlos,  que  ademas  era  un 
aturdido  en  materia  de  intereses.  jEl,  que  habia  rene- 
gado  de  la  fe  de  los  Ozores! — «Por  no  ser  victima  de 
una  mixtificaci6n. » 

Se  presentaba  ocasi6n  de  tranquilizar  la  conciencia 
amparando  a  la  desventurada  hija  del  hermano  de  sus 
pecados. 

Dona  Anuncia  pudo  apreciar  mejor  la  grandeza  de 
su  buena  obra  cuando  vi6  que  Ana  «estaba  en  la  calle* 
6  poco  menos.  La  quinta  que  ellas  habian  imaginado 
digna  de  un  Ozores,  aunque  fuese  extraviado,  era  una 
casa  de  aldea  muy  pintada,  pero  sin  valor,  con  una 
huerta  de  medianas  utilidades.  Y  ademas  estaba  suje- 
ta  a  una  deuda  que  mal  se  podria  enjugar  con  lo  que 
ella  valia.  Estaba  fresca  Anita.  Ni  rico  habia  sabido 
hacerse  el  infeliz  ateo.  Perder  el  alma  y  el  cuerpo,  el 
cielo  y  la  tierra !  Negocio  redondo.  Pero,  en  fin,  a  lo 
hecho  pecho. 

Habia  echado  sobre  sus  hombros  una  carga  bien 
pesada:  mas  <qui6n  no  tiene  su  cruz? 

Ana  tard6  un  mes  en  d'ejar  el  lecho. 

Pero  dona  Anuncia  se  aburria  en  Loreto,  donde  no 
habia  sociedad;  y  el  viaje,  la  vuelta  a  Vetusta,  se  pre- 
cipit6  contra  los  consejos  del  mediquillo  grosero,  que 
prodigaba  los  tirminos  tecnicos  mas  transparentes. 

En  cuanto  llegaron  a  Vetusta,  la  hu6rfkna  tuvo  «un 
retraso  en  su  convalecencia  »  segun  el  medico  de  la 
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casa,  que  era  comedido  y  no  llamaba  las  cosas  por  su 
nombre. 

El  retraso  fu£  otra  fiebre  en  que  la  vida  de  Ana  pe* 
ligr6  de  nuevo. 

Las  senoritas  de  Ozores  y  la  nobleza  de  Vetusta  sus- 
pendieron  el  juicio  que  iba  &  merecerles  la  hijadedon 
Carlos  y  de  la  modista  italiana  hasta  poder  reunir  da- 
tos  suficientes.  Mientras  la  joven  estuvo  entre  la  vida 
y  la  muerte,  dona  Anuncia  encontr6  irreprochable  su 
conducta. 

En*  honor  de  la  verdad,  nada  habia  que  decir  contra 
su  educacion  ni  contra  su  caracter:  hacia  muy  buena 
enferma.  No  pedia  nada;  tomaba  todo  lo  que  le  daban, 
y  si  se  le  preguntaba : 

—  Como  estas,  Anita  ? 

— -Algo  mejor,  senora — contestaba  la  joven  siempre 
que  podia. 

Otras  veces  no  contestaba,  porque  le  faltaban  fuer- 
zas  para  hablar.  Y  a  veces  no  oia  siquiera. 

Durante  la  nueva  convalecencia  no  fu6  imperti- 
nente. 

No  se  quejaba ;  todo  estaba  bien ;  no  se  permitia  ex- 
cesos. 

En  el  circulo  aristocratico  de  Vetusta,  a  que  perte- 
necian  naturalmente  las  senoritas  de  Ozores,  no  se 
hablaba  mas  que  de  la  abnegation  de  estas  santas  mu- 
jeres. 

Glocester,  6  sea  don  Restituto  Mourelo,  can6nigo 
raso  a  la  saz6n,  decla  con  voz  meliflua  y  misteriosa  en 
la  tertulia  del  marques  de  Vegallana : 

— Seiiores,  esta  es  la  virtud  antigua ;  no  esa  falsa  y 
garrula  filantropia  moderna.  Las  senoritas  de  Ozores 
estan  llevando  i.cabo  una  obra  de  caridad  que,  si  qui- 
steramos  analizarla  detenidamente,  nos  darla  por  re- 
sultado  una  larga  serie  de  buenas  acciones.  No  s61o  se 
trata  de  echar  sobre  si  la  enorme  carga  de  mantener, 
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y  creo  que  hasta  vestir  y  calzar,  a  una  persona  que 
las  sobrevivira,  segiin  todas  las  probabilidades,  carga 
que  es  de  por  vida  6  vitalicia  por  consiguiente;  sino 
que  adejmas  esa  joven  representa  una  abdicaci6n,  que 
me  abstengo  de  calificar,  una  abdicaci6n  de  su  senor 
padre... 

—  Una  abdicaci6n  abominable — se  atrevi6  £  decir 
un  bar6n  tronado. 

— Ab6minable — anadi6  Glocester  inclinandose. — Re- 
presenta una  alianza  nefasta  en  que  la  sangre,  a  todas 
luces  azul,  de  los  Ozores,  se  mezcl6  en  mal  hora'con 
sangre  plebeya;  y  lo  que  es  peor...  segun  todos  sabe- 
mos,  representa  esa  nina  la  poco  meticulosa  moralidad 
de  su  madre,  de  su  infausta... 

—Si  senor — interrumpio  la  marquesa  de  Vegallana, 
que  no  toleraba  los  discursos  de  Glocester; — si,  senor, 
su  madre'  era  una  perdida,  corriente ;  pero  la  chica  se 
presenta  bien,  segun  dicen  sus  tias ;  es  muy  d6cil  y 
muy  callada. 

— Ya  lo  creo  que  calla ;  como  que  no  puede  hablar 
aun  de  pura  debilidad. 

Esto  lo  dijo  el  medico  de  la  aristocracia,  don  Robus- 
tiano,  que  asistia  a  Anita. 

Aquella  noche  se  acord6  en  la  tertulia  acoger  a  la 
hija  de  don  Carlos  como, una  Ozores,  descendiente  de 
la  mejor  nobleza.  No  se  hablaria  para  nada  de  su  madre; 
esto  quedaba  prohibido,  pero  ella  seria  considerada 
como  sobrina  de  quien  tantos  elogios  merecia. 

Gran  consuelo  recibieron  dona  Anuncia  y  dofia 
Agueda  al  saber  por  el  medico  esta  resoluci6n  de  la 
nobleza  vetustense. 

Ana  estaba  mucbas  horas  sola.  Sus  tias  tenian  cos- 
tumbre  de  trabajar — hacer  calceta  y  colcha— en  el  co- 
medor;  la  alcoba  de  la  sobrina  estaba  al  otro  extremo 
de  la  casa. 

Ademas  las  ilustres  damas  pasaban  mucho  tiempo 
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fuera  del  triste  caser6n  de  sus  mayores.  Visitabaa  a  lo 
mejor  de  Vetusta,  sin  contar  la  visita  al  Santfsimo  y 
la  Vela,  que  les  tocaba  una  vez  por  semana.  Asistian 
a  todas  las  novenas,  a  todos  los  sermones,  a  todas  las 
cofradlas,  y  a  todas  las  tertulias  de  buen  tono.  Comian 
dos  6  tres  veces  por  semana  fuera  de  casa.  Lo  mas  del 
tiempo  lo  empleaban  en  pagar  visitas.  Esta  era  la  ocu- 
paci6n  a  que  daban  mas  importancia  entre  todas  las 
de  su  atareada  existencia.  No  pagar  una  visita  de  close, 
les  parecla  el  mayor  crimen  que  se  podia  cometer  en 
una  sociedad  civilizada.  Amaban  la  f  eligi6n,  porque 
este  era  un  timbre  de  su  nobleza,  pero  no  eran  muy 
devotas ;  en  su  coraz6n  el  culto  principal  era  el  de  la 
clase,  y  si  h,ubieran  sido  incompatibles  la  Visita  a  la 
Corte  de  Maria  y  la  tertulia  de  Vegallana,  Maria  San- 
tisima,  en  su  inmensa  bondad,  hubiera  perdonado, 
pero  ellas  hubieran  asistido  a  la  tertulia. 

La  etiqueta,  segiin  se  entendla  en  Vetusta,  era  la  ley 
por  que  se  gobernaba  el  mundo;  a  ella  se  debla  la  ar- 
monia  celeste. 

Suprimida  la  etiqueta,  las  estrellas  chocarian  y  se 
aplastarian  probablemente.  ;Qu&  sabla  de  estas  cosas 
la  sobrinita?  Esta  era  la  cuesti6n.  Las  miradas  de  dona 
Agueda,  algo  mas  gruesa,  mas  joven  y  mas  bondadosa 
que  su  hermana,  iban  cargadas  de  estas  preguntas 
cuando  se  clavaban  en  Anita  al  darle  un  caldo. 

La  hu£rfana  sonreia  siempre;  daba  las  gracias  siem- 
pre.  Estaba  conforme  con  todo.  Las  tlas  veian  con  im- 
paciencia  que  se  prolongaba  aquel  estado.  La  nina  no 
acababa  de  sanar,  ni  recala;  no  se  presentaba  ninguna 
soluci6n.  Ademas,  asi  no  se  podia  conocer  su  verdade- 
ro  caracter.  Aquella  sumisi6n  absolute  podia  ser  efec- 
to  de  la  enfermedad.  Don  Robustiano  dijo  que  eso 
era. 

Una  tarde,  tal  vez  creyendo  que  dormla  la  sobrinilla, 
6  sin  recordar  que  estaba  cerca,  en  el  gabinete  conti- 
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guo  a  su  alcoba  hablaron  las  dos  hermanas  de  un 
asunto  muy  importante. 

— Estoy  temblando,  ,ja  qu6  no  sabes  por  qu£?— decfa 
ddna  Anuncia. 

— ^  Si  sera  por  lo  mismo  que  a  mi  me  preocupa  ? 

— ^Que  es? 

— Si  esa  chica... 

— Si  aquella  vergiienza... 

— Esb! 

— ^Te  acuerdas  de  la  carta  del  aya  ? 

— Como  que  yb  la  conserve 

— Tenia  la  chiquilla  doce  6  catorce  anos,  {  verdad  ? 

— Algo  menos,  pero  peor  todavia. 

— Y  tii  crees...  que... 

— I  Bah !  Pues  claro. 

— i  Si  sera  una  Obdulita  ? 

— 6  una  Tarsilita.  ^Te  acuerdas  de  Tarsila  que  tuvo 
aquel  lance  con  aquel  cadete,  y  despu6s  con  Alvarito 
Mesfa  no  s£  qu6  amorios  ? 

— Todo  era  inocencia  —  decian  los  bobalicones  de 
aqul. 

—Pues  mira  la  inocencia ;  creo  que  en  Madrid  tiene 
asi  los  amantes  (juntando  y  separando  los  dedos). 

— Si  es  claro,  si  genio  y  figura... 

— Cuando  falta  una  base  firme... 

— [Si  sabra  una  I... 

— Pues,  Obdulita  ?  Ya  ves  lo  que  se  dijo  el  ano  pa- 
sado ;  despu&s  se  neg6,  se  asegur6  que  era  una  calum- 
nia... 

— A  mi,  que  soy  tambor  de  marina! 

— j  Si  sabra  una ! 

— I  Si  una  hubiera  querido  1 

Y  suspir6  esta  senorita  de  Ozores.  Suspir6  su  her- 
mana  tambifen. 

Ana  que  descansaba,  vestida,  sobre  su  pobre  lecho, 
salt6  de  61  a  las  primeras  palabras  de  aquella  conver- 


saci6n.  Palida  como  una  muerta,  con  dos  lagrimas 
heladas  en  los  parpados,  con  las  maoos  flacas  en  cruz, 
oy6  todo  el  dialogo  de  sus  tias. 


No  hablaban  a  solas  como  delante  de  los.seBores  de  cla- 
se;  no  eran  prudentes,  no  eran  comedidas,  no  rebusca- 
ban  las  frases.  Dona  Anuncia  decia  palabras  que  la  hu- 
bieran  escandalizado  en  labios  agenos.  La  conversaci6n 
tard6  en -solver  alpecadode  Ana,  a  la  vergiienza  de  que 
les  hablaba  la  carta  de  dona  Camila.  La  huerfana  oia, 
desde  su  alcoba,  historias  que  sublevaban  su  pudor,  que 
le  ensenaban  mil  desniideces  que  no  habia  visto  en  los 
libros  de  Mitologla.  Pero  aquellas  mujeres  ya  se  ha- 
blan  olvidado  de  ella.  Tarsila,  Obdulia,  Visitacion, 
otro  pimpollo  que  se  escapaba  por  el  balcbn  en  com- 
pafila  de  su  novio,  la  misma  marquesa  de  Vegallana, 
sus  hijas,  sus  sobrinas  de  la  aldea,  todo  Vetusta,  la  de 
clase  inclusive,  salia  alll  a  la  vergii&nza,  en  aquella 
veoganza  solitaria  de  las  dos  seiioritas  incasables  de 
Ozores,  En  aquel  mundo  de  flaquezas,  de  escandalos, 
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<;qui6n  recordaba  ya  la  aventura,  poco  "conocida  al 
cabo,  de  la  sobrinilla  enierma  ? 

Volvi^ron  sin  embargo  las  solteronas  al  punto  de 
partida ;  segun  ellas,  se  trataba  de  un  marinero  que 
habia  abusado  de  la  inocencia  6  de  la  precocidad  de  la 
niiia.  Se  discuti6,  como  en  el  casino  de  Loreto,  la  vero- 
similitud  del  delito  desde  el  punto  de  vista  fisiol6gico. 
Hablaron  aquellas  senoritas  como  dos  comadronas 
matriculadas.  |Qu6  riqueza  de  datos!  \  Qu6  empirismo 
tan  provisto  de  documentos !  Dona  Anuncia  tenia  la 
boca  llena  de  agua.  Buscaba  a  cada  momento  el  reci- 
piente  de  porcelana  que  estaba  a  los  pi6s  de  su  bu- 
taca. 

«  En  cuanto  a  la  moral,  tampoco  era  el  caso  grave, 
porque  en  Vetusta  nadie  debia  de  saber  nada.  Lo  malo 
seria  que  aquella  muchacha  hubiera  seguido  con  vida 
tan  disoluta.  Pero  no  habia  motivo  para  creerlo.  Nada 
mas  habian  sabido  que  lacondenase.  Sobretodo,  pron- 
to se  habia  de  ver.» 

Ana,  que  tuvo  valor  para  sufrir  hasta  la  ultima  pa- 
labra,  comprendi6  que  sus  tias  lo  perdonaban  todo 
menos  las  apariencias :  que  con  tal  de  ser  en  adelante 
como  ellas,  se  olvidaba  lo  pasado,  fuese  como  fuese. 
C6mo  eran  ellas  ya  lo  iba  conociendo.  Pero  estudiaria 
mas. 

Habia  habido  algunos  minutos  de  silencio. 

Dona  Agueda  lo  rompi6  diciendo : 

— Y  yo  creo  que  la  chica,  si  se  repone,  va  a  ser 
guapa. 

— Creo  que  era  algo  raquitica ;  por  lo  menos  estaba 
poco  desarrollada... 

— Eso  no  importa;  asi  fuiyo,  y  despu6s  que... — Ana 
sinti6  brasas  en  las  mejillas— empeci  a  engordar,  a 
comer  bien  y  me  puse  como  un  rollo  de  manteca. 

Y  suspir6  otra  vez  dona  Agueda,  acordandose  del 
rollo  que  habia  sido. 
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Dona  Anuncia  habia  tenido  sus  motivos  para  no  en- 
gordar :  unos  amores  rom&nticos  rabiosos.  De  aquellos 
amores  le  habfan  quedado  Farias  canciones  a  la  luna, 
en  una  especie  de  canto  llano  que  ella  misma  acompa- 
naba  con  la  guitarra.  Una  de  las  canciones  comenzaba 
diciendo : 

Esa  luna  que  brilla  en  el  cielo 
melanctilicamehte  me  inspira : 
es  el  ultimo  s6n  de  mi  lira 
que  por  ultima  vez  resonti. 

Se  trataba  de  un  condenado  a  muerte. 

El  bello  ideal  de  dona  Anuncia  habJa  sido  siempre 
un  viaje  a  Venecia  con  un  amante ;  pero  una  vez  que 
el  siglo  estaba  metalizado  y  las  muchachas  no  sabian 
enamorarse,  ella  queria  utilizar,  si  era  posible,  la  her- 
mosura  de  Ana,  que  si  se  aJimentaba  bien  seria  guapa 
como  su  padre  y  todos  los  Ozores,  pues  lo  tralan  de 
raza.  Si,  era  preciso  darle  bien  de  comer,  engordarla. 
Despu£s  se  le  buscaba  un  noyio.  Empresa  diflcil,  pero 
no  imposible.  En  un  noble  no  habia  que  pensar.  Estos 
eran  muy  finos,  muy  galantes  con  las  de  su  clase,  pero 
si  no  tenian  dote  se  casaban  con  las  hijas  de  los  ameri- 
canos  y  de  los  pasiegos  ricos.  Lo  sabian  ellas  por  una 
dolorosa  experiencia.  Los  chicos  innobles,  que  pudiera 
decirse,  de  Vetusta',  no  eran  grandes  proporciones; 
pero  aunque  se  quisiera  apencar — apencar  decia  dona 
Agueda  en  el  seno  de  la  confianza, — con  algun  aboga- 
dote,  ninguno  de  aquellos  bobalicones  se  atreveria  a 
enamorar  a  una  Ozores,  aunque  se  muriese  por  ella. 
La  linica  esperanza  era  un  americano.  Los  indianos 
deseaban  mas  la  hobleza  y  se  atrevian  mas,  confiaban 
en  el  prestigio  de  su  dinero.  Se  buscarta  por  consi- 
guiente  un  americano.  Lo  primero  era  que  la  chica 
sanase  y  engordase. 
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Ana  comprendi6  su  obligaci6n  inmediata ;  sanar 
pronto. 

La  convalecencia  iba  siendo  impertinente.  Toda  su 
voluntad  la  emple6  en  procurar  cuanto  antes  la  salud. 

Desde  el  dia  en  que  el  m&dico  dijo  que  el  comer  bien 
era  ya  oportuno,  ella,  con  lagrimas  en  los  ojos,  comi6 
cuanto  pudo.  A  no  haber  oido  aquella  conversaci6n 
de  las  tias,  la  pobre  hu6rfana  no  se  hubiera  atrevido  a 
comer  mucho,  aunque  tuviera  apetito,  por  no  aumen- 
tar  el  peso  de  aquella  carga  :  ella.  Pefo  ya  sabia  a  qui 
atenerse.  Querlan  engordarla  comouna  vaca  que  ha 
de.  ir  al  mercado.  Era  preciso  devorar,  aunque  costase 
un  poco  de  llanto  al  principio  el  pasar  los  bocados. 

La  naturaleza  vino  pronto  en  ayuda  de  aquel  esfuer- 
zo  terrible  de  la  voluntad.  Ana  querla  fuerzas,  salud, 
colores,  came,  hermosura,  querla  poder  librar  pronto 
a  sus  tias  de  su  presencia.  El  cuidarse  mucho,  el  ali- 
mentarse  bien  le  pareci6  entonces  el  deber  supremo. 
El  estado  de  su  animo  no  contradecla  estos  prop6sitos. 

Aquellos  accesos  de  religiosidad  que  ella  habia  cref- 
do  revelaci6n  providential  de  una  vocaci6n  verdadera, 
hatyan  desaparecido.  Ellos  determinaron  la  crisis  vio- 
Jenta  que  puso  en  peligro  la  vida  de  Ana,  pero  al  vol- 
ver  la  salud  no  volvieron  con  ella :  la  sangre  nueva  no 
los  traia. 

En  los  insomnios,  en  las  exaltaciones  nerviosas,  que 
tocaban  en  el  delirio,  las  visiones  mlsticas,  las  intuicio- 
nes  poderosas  de  la  fe,  los  enternecimientos  repenti- 
nos  le  habian  servido  de  consuelo  unas  veces  y  de 
tormento  otras.  Habia  notado  con  tristeza  que  aquella 
fe  suya  era  demasiado  vaga;  creia  mucho  y  no  sabia  a 
punto  fijo  en  qui;  su  desgracia  mas  grande,  la  muerte 
de  su  padre,  no  habfa  tenido  consuelo  tan  fuerte  como 
ella  lo  esperaba  en  la  piedad  que  habia  creido  tan  fir- 
me  y  tan  honda,  aunque  tan  nueva.  Para  aquella  au- 
sencia,  para  la  necesidad  que  sentiadecreerque  veria 
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a  su  padre  en  otro  mundo,  serviale  sin  embargo  la 
religi6n ;  pero  muy  poco  para  consuelb  de  los  propios 
males,  para  remediar  las  angustias  del  egoismo  asus- 
tado,  de  los  apuros  del  momento  que  nacian  de  la  so- 
ledad  y  la  pobrezau  El  panico  de  su  abandono,  que 
fue  el  sentimiento  que  venci6  a  todos,  no  lo  curaba 
lafe. 

«— La  Virgen  esta  conmigo»  — pensaba  Ana  en  el  le- 
cho,  alia  en  Loreto,  y  acababa  por  llorar,  por  rezar 
fervorosamente  y  sentir  sobre  su  cabeza  las  caricias 
de  la  mano  invisible  de  Dios ;  pero  sobrevenia  un  ata- 
que  nervioso,  sentia  la  congoja  de  la  soled  ad,  de  la 
frialdad  ambiente,  del  abandono  sordo  y  mudo,  y  en- 
tonces  las  imagenes  misticas  no  acudfan.  Hacia  falta 
un  amparo  visible.  Por  -eso  penso  en  sus  tias  a  quien 
no  conocia,  de  las  que  sabia  poco  bueno,  y  dese6  su 
presencia,  crey6  firmemente  en  la  fuerza  de  la  sangre, 
en  los  lazos  de  la  familia.. 

Durante  la  convalecencia  de  la  primera  fiebre,  las 
primeras  fuerzas  que  tuvo  las  gast6  el  cerebro  imagi- 
nando  poemas,  novelas,  dramas  y  poesias  sueltas. 
Comenzaba  este  componer  constante,  este  imaginar 
sin  tregua  por  ser  agradable  entretenimiento  y  ade- 
mas  halagaba  su  vanidad;  pero  al  fin  era  un  tormento. 
Todo  lo  que  imaginaba  le  parecla  excelente ,  y  al  con- 
templar  la  belleza  que  acababa  de  crear,  la  admiraba 
tanto  que  lloraba  enternecida,  lloraba  lo  mismo  que 
cuando  pensaba  en  el  amor  del  Nino  Jesus  y  de  su 
Santa  Madre.  En  algunos  momentos  de  reflexi6n  se- 
rena  examinaba  con  disgusto  la  semejanza  de  aquellas 
dos  emociones.  Tan  profunda  y  sinceramente  enterne- 
cida se  sentia  al  contemplar  la  belleza  artistica  que 
ella  creaba,  como  contemplando  la  hermosura  de  la 
idea  de  Dios.  ^  Serfa  qucuno  y  otro  sentimiento  eran 
religiosos  ?  £  6  era  que  en  la  vanidad,  en  el  egoismo 
estaba  la  causa  de  aquel  enternecimiento  ?  De  todas 
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suertes  ella  padecia  mucho.  Se  le  figuraba  que  toda  la 
vida  se  le  habfa  subido  a  la  cabeza  ;  que  el  est 6m ago 
era  una  maquina  parada,  y  el  cerebro  un  homo  en 
que  ardia  todo  lo  que  ella  era  por  dentro.  El  pensar 
sin  querer,  contra  su  voluntad,  algo  complicado,  ori- 
ginal, delicado,  exquisito,  Heg6  k  causarle  nauseas,  y 
se  le  antoj6  envidiar  a  los  animales,  k  las  plantas,  a  las 
piedras. 

En  la  convalecencia  de  la  segunda  fiebre ,  en  Vetus- 
ta,  volvi6  esta  actividad  indomable  del  pensamiento  a 
moles tarla;  pero  poco  despu6s  de  comenzar  a  comer 
bien,  mediante  aquellos  esfuerzos  supremos,  not6  que 
unasruedas  que  le  daban  vueltas  dentro  delcraneose 
movfan  m&s  despacio  y  con  arm6nico  movimiento.  Ya 
no  imaginaba  tantos  heroes  y  heroinas ,  y  los  que  le 
quedaban  en  la  cabeza  eran  menos  fantasticos ,  sus 
sentimientos  menos  alambicados,  y  se  com p lac i a  en 
describir  su  belleza  exterior;  los  colocaba  en  parajes 
deliciosos  y  pintorescos  y  acababan  todas  las  aventu- 
ras  en  batallas  6  en  escenas  de  amor. 

Al  despertar  todas  las  mananas  se  sorprendia  Anita 
con  una  sonrisa  en  el  alma  y  una  placida  pereza  en  el 
cuerpo.  Las  tias  le  permitfan  levantarse  tarde  ,  y  goza- 
ba  con  delicia  de  aquellas  horas.  Para  ella  su  lecho  no 
estaba  ya  en  aquel  caser6n  de  sus  mayores,  ni  en  Ve- 
tusta,  ni  en  la  tierra ;  estaba  flotando  en  el  aire,  no 
sabia  d6nde.  Ella  se  dejaba  columpiar  dentro  de  la 
blanda  barquilla  en  aquel  navegar  aireo  de  sus  ensue- 
nos...  Y  mientras  los  personajes  de  su  fantasia  se  de- 
clan  ternezas,  ella  les  preparaba  un  suculento  almuer- 
zo  en  un  jardindefragancias  purisimas  y  penetrantes. 
Ana  aspiraba  con  placer  voluptuoso  los  aromas  ideales 
•de  sus  visiones  turgentes. 

Algunas  veces,  por  desgracia,  el  principe  ruso  ves- 
tido  con  pieles  finas  6  el  noble  escoc6s  que  lucia  tor- 
neada  y  robusta  pantorrilla  con  media  de  cuadros 
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brillantes,  se  convertlan  de  repente  en  un  caballero 
enfermo  del  hlgado,  p&lido,  delgado,  tocado  con  som- 
brero de  jipijapa ,  que  se  despedia  de  la  senofa  de  sus 
pensamientos  diciendo : 

«— Adiosito.  Aborita  vuelvo,» —  con  un  balanceo  de 
hamaca  en  los  diminutivos.  Era  el  indiano  que  veian 
en  lontananza  ella  y  las  tias. 

Dona  Agueda  era  muy  buena  cocinera ;  conocia  el 
empirismo  del  arte,  y  ademas  lo  profesaba  por  prin- 
cipios.  Sabia  de  memoria  «El  Cocinero  Europeo,*  un 
libro  que  contiene  el  arte  de  confeccionar  todos  los 
platos  delas  cocinas  inglesa,  francesa,  italiana,  espa- 
nola  y  otras.  Pero  salia  por  un  ojo  de  la  cara  el  guisar 
como  el  Europeo,  segiin  dona  Agupda.  Cuando  se  tra- 
taba  de  una  gran  comida  6  merienda  de  la  aristocra- 
cia,  ella  dirigia  las  operaciones  en  la  cocina  del  mar- 
ques de  Vegallana  y  entonces  recurrla  al  Europeo.  En 
su  casa  habia  muy  poco  dinero  y  all!  se  contentaba 
con  las  recetas  que  heredara  de  sus  mayores.  Maravi- 
llas  y  primores  cle  la  cocina  casera  comi6  Anita  en 
cuanto  el  est6mago  pudo  tolerarlas.  Dona  Agueda  con 
unos  ojos  dulzones,  inutilmente  grandes,  que  nadie 
haWa  querido  para  si,  miraba  extasiada  a  la  convale- 
ciente  que  iba  engordando  a  ojos  vistas,  segiin  las  de 
Ozores.  Mientras  la  joven  saboreaba  aquellos  manja- 
res  tributando  un  elogio  a  la  cocinera  a  cada  bocado, 
dona  Agueda,  satisfecha  en  lo  mas  profundo  de  su 
vanidad,  pasaba  la  mano  pequena  y  regordeta  con  de- 
dos  como  chorizos  llenos  de  sortijas,  por  el  cabello 
ondeado  entre  rubio  y  castano  de  la  sobrinita  de  sus 
pecados,  como  ella  decia.  El  artista  y  su  obra  se  dedi- 
caban  mutuas  sonrisas  entre  plato  y  plato. 

Dona  Anuncia  no  cocinaba,  pero  iba  a  la  compracon 
la  criada  y  trafa  lo  mejor  de  lo  m&s  barato.  Ayudabala 
a  comprar  bien  un  antiguo  catedritico  de  psicologia, 
16gica  y  6tica,  gran  partidario  de  la  escuela  escocesa  y 
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de  los  embutidbs  caseros.  No  se  fiaba  mucbo  ni  del 
testimonio  de  sus  sentidos  ni  de  las  longanizas  de  la 
plaza.  Era  muy  arnigo  de  dona  Anuncia  y  la  ayudaba 
a  regatear. 

La  solterona  despu£s  del  mercado  recorria  las  casas 
de  la  nobleza  para  pregonar  aquel  exceso  de  caridad 
con  que  ella  y  su  hermana  daban  ejemplo  al  mundo. 

—Si  Vds.  la  vieran — decla — est&  desconocida;  se  la 
ve  engordar.  Parece  un  globo  que  se  va  hinchando  poco 
a  poco.  Verdad  es  que  aquella  Agueda  tiene  unas  ma- 
nos...  En  fin,  Vds.  saben  por  experiencia  c6mo  guisa 
mi  hermanita.  Yo  me  desvivo  por  la  nina.  En  casa  no 
entendemos  la  caridad  a  medias.  Todos  los  dlas  se  ve 
recoger  a  un  pariente  pobre,  <;  para  qu£  ?  para  aborrar 
un  criado  6  una  doncella ;  se  le  arroja  un  mendrugo  y 
no  se  le  paga  soldada.  Pero  npsotras  entendemos  la 
caridad  de  otro<  modo.  En  fin,  Vds.  veran  a  la  nina. 
Y  que  va  a  ser  guapa.  Ya  veran  Vds. 

En  efecto,  la  nobleza  iba  en  romerla  a  ver  el  prodi- 
gio,  a  ver  engordar  a  la  nina. 

El  elemento  masculino  not6  mucho  antes  que  el  fe- 
menino  la  extraordinaria  belleza  de  Anita.  Pocos  me- 
ses  despu£s  de  la  fiebre,  Ana  habia  crecido  milagro- 
samente,  sus  formas  habian  tornado  una  amplitud 
arm6nica  que  tenia  orgullosa  a  la  nobleza  vetustense. 
La  verdad  era  que  el  tipo  aristocratico  no  se  perdla, 
pese  a  la  chusma  que  no  quiere  clases.  Aquella  nina 
en  cuanto  la  habian  separado  de  una  vida  vulgar,  en 
poder  de  un  padre  extratviado  y  liberalote,  y  la  habian 
alimentado  bien,  habia  rscobrado  el  tipo  de  la  raza. 
Se  vot6  por  unanimidad  que  era  hermosisima.  La 
plebe  opinaba  lo  mismo  que  la  nobleza,  y  la  clase  me- 
dia era  de  igual  parecer.  En  poco  tiempo  se  consolid6 
la  forma  de  aquella  hermosura  y  Anita  Ozores  fu6  por 
aclamaci6n  la  muchacha  mas  bonita  del  pueblo.  Cuan- 
do  llegaba  un  forastero,  se  le  ensenaba  la  torre  de  la 
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catedral,  el  Paseo  de  Verano,  y,  si  era  posible,  la  so- 
brina  de  las  de  Ozores.  Eran  las  tres  maravillas  de  la 
poblaci6n. 

Dona  Agueda  agradecia  este  triunfo  como  Fidias 
pudiera  haber  agradecido  la  admiraciin  que  el  mundo 
tribut6  a  su  Minerva. 

— Es  una  estatua  griega !  — habia  dicho  la  marquesa 
de  Vegallana ,  que  se  figuraba  las  estatuas  griegas 
segiin  la  idea  que  le  habia  dado  un  adorador  suyo, 
amante  de  las  formas  abultadas. 

— [Es  la  Venus  del  Nilo! — decia  con  embeleso  un  po- 
llastre  llamado  Ronzal,  alias  el  Estudiante. 

—  Mas  bien  que  la  de  Milo  la  de  Midicis  —  rectifica- 
ba  el  joven  y  ya  sabio  Saturninb  Bermiidez,  que  sabia 
lo  que  queria  decir,  6  poco  menos. 

— Es  un  Fidias! — exclamaba  el  marquis  de  Vegalla- 
na, que  habia  viajado  y  recordaba  que  se  decia:  «un 
Zurbaran,*  «un  Murillo,»  etc.,  etc.,  tratandose  de 
cuadros. 

Y  Bermiidez  se  atrevia  a  rectificar  tambiin: 

— En  mi  opinion  mas  parece  de  Praxiteles. 

El  marquis  se  encogia  de  hombros: 

— Sea  Praxiteles. 

Las  senoras  eran  las  que  podian  juzgar  mejor,  por- 
que  muchas  de  ellas  habian  conseguido  ver  a  Anita 
como  se  ven  las  estatu&s.  No  sabian  si  era  un  Fidias  6 
un  Praxiteles,  pero  si  que  era  una  real  moza;  un  bijou, 
decia  la  baronesa  tronada  que  habia  estado  ocho  dias 
en  la  Exposici6n  de  Paris. 

Su  belleza  salv6  a  la  huirfana.  Se  la  admitib  sia  re- 
paro  en  la  clase,  en  la  intimidad  de  la  clase  por  su 
hermosura.  Nadie  se  acordaba  de  la  modista  italiana. 
— Tampoco  Ana  debia  mentarla  siquiera,  segiin  orden 
expresa  de  las  tias.  —  Se  habia  olvidado  todo,  inclu- 
so  el  republicanismo  del  padre,  todo:  era  un  perd6n 
general.  Ana  era  de  la  clase ;  la  honraba  con  su  her- 

zo 
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mosura,  como  un  caballo  de  sangre  y  de  piel  de  seda 
honra  la  caballeriza  y  hasta  la  casa  de  un  potent  ado. 

Las  senoritas  nobles  no  envidiaban  mucho  a  Anita, 
porque  era  pobre.  Para  ellas  la  hermosura  era  cosa 
secundaria;  daban  mas  valor  a  la  dote  y  a  los  vestidos, 
y  creian  que  lasproporciones — los  novios  aceptables— 
harian  lo  mismo.  Sablan  a  qufe  atenerse.  En  las  tertu- 
lias,  en  los  bailes,  en  las  excursiones  campestres  no  le 
faltarian  a  la  sobrina  adoradores ;  los  muchachos  de  la 
aristocracia  eran  casi  todos  libertinos  mas  6  menos 
disimulados ;  les  atraerla  la  hermosura  de  Ana,  pero 
no  se  casarian  con  ella.  Cada  nina  arist6crata  no  ne- 
cesitaba  mas  cuidado  que  prohibir  a  su  novio  formal 
—el  futuro  esposo  —  Hacer  el  amor  a  la  hu6rfana,  d  lo 
menos  en  presencia  de  su  futura.  Si  Anita  se  descui- 
daba,  pensaban  las  herederas,  podia  verse  compro- 
metida  sin  ninguna  utilidad.  Dentro  de  la  nobleza  no 
era  probable  que  se  casara.  Los  nobles  ricos  buscaban 
a  las  arist6cratas  ricas,  sus  iguales:  los  nobles  pobres 
buscaban  su  acomodoenlaparte  nueva  de  Vetusta,  en 
la  Colonia  india,  como  llama  ban  al  barrio  de  los  ame- 
ricanos  los  arist6cratas.  Un  indiano  plebeyo,  un  vespu- 
do  —  como  tambi£n  les  apellidaban  —  pagaba  caro  el 
placer  de  verse  suegro  de  un  titulo,  6  de  un  caballero 
Una  judo  por  lo  menos. 

El  calculo  de  las  tias  respectb  al  matrimonio  de  Ana 
no  se  habia  modificado  a  pesar  de  la  gran  hermosura 
de  su  sobrina.  Por  guapa  no  se  casaria  con  un  noble; 
era  preciso  abdicar,  dejarla  casarse  con  un  ricacho 
plebeyo.  Entre  tanto,  se  necesitaba  mucha  vigilancia 
y  tener  advertida  a  la  nina. 

— En  el  gran  mundo  de  Vetusta — decfa  dona  Anun- 
cia — es  preciso  un  ten  con  ten  muy  dif icil  de  aprender. 

Aunque  la  explicaci6n  de  este  equilibrio  6  ten  con 
ten  era  un  poco  embarazosa,  y  mas  para  una  senorita 
que  oficialmente  debia  ignorarlo  todo,  y  en  este  caso 
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estaba  dona  Anuncia,  convinieron  las  hermanas  en 
que  era  indispensable  dar  instrucciones  a  la  chica. 

Pocas  veces  se  permitia  Ana  manifestar  deseos,  gus- 
tos 6  repugnancias,  y  menos  6stas,  tratandose  de  los 
gustos  y  predilecciones  de  sus  tfas ;  pero  una  noche 
no  pudo  menos  de  expresar  su  opini6n  al  volver  sola 
de  la  tertulia  intima  de  Vegallana. 

— <;Te  has  divertido  mueho? — pregunt6  dona  Anun- 
cia,  que  se  habia  quedado  en  el  comedor,  junto  k  la 
gran  chimenea,  leyendo  el  folletin  de  Las  Novedades. 
(Era  liberal  en  materia  de  folletines.) 

—No,  seiiora;  no  me  he  divertido.  Y  no  quisiera 
volver  alia  sin  alguna  de  Vds.  Cuando  voy  sola... 

— {  Qu6  ? — exclam6  dona  Anuncia,  invitando  a  su 
sobrina  con  el  tono  aspero  de  aquel  monosllabo  a  que 
no  profiriese  censura  de  ningiin  g6nero  contra  la  ter- 
tulia de  su  predilecci6n. 

—Cuando  voy  sola...  me  aburren  demasiado  aque- 
Uos  caballeritos. 

No  era  esto  lo  que  queria  decir.  Bien  lo  comprendi6 
su  tia,  pero  queria  mas  claridad  y  replic6 : 

— jAburren!  aburren!  Expliquese  Vd.,sefiorita.  <jEs 
que  le  parece  poco  fina  la  sociedad  de  Vetusta  ? 

Pof  el  Vd.  y  la  ironia  comprendio  Ana  que  dona 
Anuncia  se  habia  disgustado. 

—No  es  eso,  tia;  es  que  hay  algunos...  muy  atrevi- 
dos...  No  s6  qu6  se  figuran.  Vds.  no  quieren  que  yo 
sea  oscura,  seria,  hurana.... 

— Claro  que  no. 

— Pues  que  no  sean  ellos  atrevidos.  Si  Obdulia  les 
consiente  ciertas  cosas...  yo  no  quiero  ;  yo  no  quiero. 

— Ni  yo  quiero  tampoco  que  tii  te  compares  con  Ob- 
dulia. Ella  es...  una  cualquier  cosa,  que  no  se  c6mo  la 
admiten  en  la  tertulia ;  y  por  darse  tono,  por  decir  que 
es  intima  de  la  marquesa  y  de  sus  hijas,  pasa  por  todo. 
Tu  eres  de  la  clase. 
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— Es  que  no  s61o  Obdulia  es  la  que  tolera...  lo  que 
yo  no  quiero  tolerar.  Las  mismas  Emma,  Pilar  y  Lola 
consienten  confianzas... 

— I  No  me  toques  a  las  hijas  del  marqu6s  ! — grit6  la 
tia,  ponidndose  en  pi£  ydejando  caer  el  Werther  sobre 
la  raida  alfombra. 

« — Soy  una  bestia,  pens6 ;  debi  haber  callado.»  Cada 
vez  que  faltaba  a  su  prop6sito  de  no  contradecir  a  las 
tias,  sentia  una  especie  de  remordimiento,  como  el  del 
artista  que  se  equivoca. 

Entr6  dona  Agueda.  Habia  oido  la  conversaci6n  des- 
de  el  gabinete.  Las  dos  hermanas  se  miraron.  Era 
llegada  la  ocasi6n  de  explicar  lo  del  ten  con  ten. 

— Oye,  Anita — dijo  con  voz  meliflua  la  perfecta  coci- 
nera;  —  tii  eres  una  nifia;  y  aunque  nosotras  poco 
sabemos  del  mundo,  tenemos  alguna  experiencia,  por 
lo  que  se  observa. 

— Eso  es ;  por  lo  que  observamos  en  los  demas. 

— En  el  mundo  en  que  has  entrado,  y  al  que  perte- 
neces  de  derecho,  es  necesario..:  un  ten  con  ten  espe- 
cial. 

— Un  ten  con  ten,  eso. 

— Sobre  todo  en  el  trato  con  los  hombres.  Tii  habras 
notado  que  en  publico  los  de  la  clase  jamas  faltan  a  la 
mas  extricta  y  meticulosa...  eso,  decencia. 

—Que  es  lo  principal — dijo  dona  Anuncia,  como 
quien  recita  el  decalogo. 

— Nunca  habras  visto  a  Manolito,  ni  a  Paquito,  ni  al 
baroncito,  ni  al  vizconde,  ni  a  Mesia,  que  no  es  noble, 
pero  anda  con  ellos,  propasarse  en  lo  mas  minimo... 
Pero  en  el  trato  Intimo,  el  que  no  es  mas  que  de  la 
clase,  ya  es  otra  cosa. 

— Otra  cosa  muy  distinta — dijo  dona  Anuncia,  com- 
prendiendo  que  a  ella,  por  mayor  en  edad,  le  tocaba 
seguir  explicando  el  ten  con  ten. 

— Como  todos  somos  parientes — continuo — de  cerca 
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6  de  lejos,  nos  tratamos  como  tales  ;  y  ni  porque  se  te 
acerquen  mucho  para  hablarte ;  ni  porque  hagan  alu- 
siones  picarescas,  y  siempre  Uenas  de  gracia,  a  laher- 
mosura  de  tus  hombros,  a  lo  torneado  de  lo  poco, 
poquisimo  de  pantorrilla  que  te  hayan  visto  al  bajarte 
del  coche ;  por  nada  de  eso,  ni  aun  por  algo  mas,  con 
tal  que  no  sea  mucho,  debes  asustarte,  ni  escandali- 
zarte,  ni  darte  por  ofendida. 

— De  ninguna  manera — apoy6  dona  Agueda. 

—Lo  contrario  es  dar  a  entender  una  malicia  que 
no  debes  tener.  Tu  inocencia  te  sirve  para  tolerar 
todo  eso. 

—As!  hacen  Pilar,  Emma  y  Lola. 

— Pero... 

— Pero,  hija... 

— Pero,  si  lo  que  no  es  de  esperar... 

—De  ninguna  manera... 

— Alguno  se  propasase  a  mayores,  lo  que  se  llama 
mayores,  sobre  todo,  tomandolo  en  serio  y  obsequian- 
dote  (palabra  de  la  juventud  de  dona  Anuncia),  obse- 
quiandote  en  regla,  entonces  no  te  fies ;  dejale  decir, 
pero  no  te  dejes  tocar.  Al  que  te  proponga  amores 
formales,  no  le  toleres  pellizcos,  ni  nada  que  no  sea 
inofensivo.  Escandalizarse  es  ridlculo,  es  como  no  sa- 
ber con  que  se  come  alguna  cosa... 

— Es  una  falta  de  educaci6n  entre  la  clase... 

— Y  tolerar  demasiado  es  exponerse.  Tu  no  te  has 
de  casar  con  ninguno  de  ellos... 

— Ni  gana,  tia— dijo  Anita  sin  poder  contenerse,  pe- 
sandole  en  seguida  de  haberlo  dicho. 

Dona  Agueda  sonri6. 

—Eso  de  la  gana  te  lo  guardas  para  ti — exclam6 
dona  Anuncia,  puesta  en  pi6  otra  vez,  y  dejando  caer 
el  Werther  al  suelo. 

— Eres  muy  orgullosa — afiadi6. 

— Dejala  ;  el  que  no  se  consuela... 
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— Tienes  raz6n  ;  estan  verdes.  Pero  lo  que  importa 
es  que  til  no  olvides  lo  que  te  digo.  Es  necesario  que 
dejes  antes  de  entrar  en  casa  de  la  marquesa  ese  aire 
displicente  y  ese  tonillo  seco,  porque  es  una  imperti- 
nencia.  Lo  que  esta  bien,  muy  bien,  y  ya  ves  como  lo 
bueno  se  te  alaba,  es  que  en  publico  mantengasel 
severo  continente  que  merece  no  menos  elogios  del  pu- 
blico que  tu  palmito  y  buen  talle. 

— Si,  hija  mia— interrumpi6  dona  Agueda.— Es  ne- 
cesario sacar  partido  de  los  dones  que  el  Seiior  ha 
prodigado  en  ti  a  manos  llenas. 

Ana  se  moria  de  verguenza.  Estos  elogios  eran  el 
mayor  martirio.  Se  figuraba  sacada  a  piiblica  subasta. 
Dona  Agueda  y  despu6s  su  hermana  trataron  con 
gran  espacio  el  asunto  de  la  cotizaci6n  probable  de 
a'quella  hermosura  que  consideraban  obra  suya.  Para 
dona  Agueda  la  belleza  de  Ana  era  uno  de  los  mejores 
embutidos;  estaba  orgullosa  de  aquella  cara,  como 
pudiera  estarlo  de  una  morcilla.  Lo  demas,  lo  que  se 
referia  a  la  esbeltez,  lo  habia  hecho  la  raza,  decia  dona 
Anuncia,  que  se  picaba  de  esbelta,  porque  era  del- 
gada. 

Al  ventilar  semejante  negocio,  el  tipo  de  la  trotacon- 
ventos  de  sal6n,  que  s61o  se  diferencia  de  las  otras  en 
que  no  hace  ruido,  asomaba  a  la  figura  de  aquellas 
solteronas,  como  anuncio  de  vejez  de  bruja ;  la  chime- 
nea  arrojaba  a  la  pared  las  siluetas  contfahechas  de 
aquellas  senoritas,  y  los  movimientos  de  la  llama  y  los 
gestos  de  ellas  producian  en  la  sombra  un  embri6n  de 
aquelarre. 

Lo  que  eran  los  hombres,  y  especialmente  los  india- 
nos,  lo  que  no  les  gustaba,  la  manera  de  marearlos,  lo 
que  habia  que  conceder  antes,  lo  que  no  se  habia  de 
tolerar  despu£s,  todo  esto  se  discuti6  por  largo,  siem- 
pre  concluyendo  con  la  protesta  de  que  era  hija  tanta 
sabiduria  de  la  observaci6n  en  cabeza  agena. 
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— For  lo  demas,  ni  tu  tia  Agueda  ni  yo  manifesta- 
mos  nunca  afici6n  al  matrimonio. 
i  Asi  fu6  c6mo  se  le  explic6  a  la  huerfana  lo  del  ten 
con  ten. 

Aquella  noche  llor6  en  su  lecho  Ana  como  lloraba 
bajo  el  poder  de  dona  Camila.  Pero  habia  cenado  muy 
bien.  Al  despertar  sinti6  la  deliciosa  pereza  que  era 
casi  el  unico  placer  en  aquella  vida.  Como  entonces 
ya  no  habia  motivo  para  no  madrugar  y  el  trabajo  la 
reclamaba  en  aquella  casa  desde  muy  temprano,  pro- 
curaba  despertar  mucho  antes  de  lo  necesario  para 
gozar  de  aquellos  suenos  de  la  manana,  rebozada  con 
el  dulce  calor  de  las  sabanas. 

Uno  a  uno,  despreciaba  todos  los  elogios  que  a  su 
hermosura  tributaban  los  senoritos  nobles  y  los  aboga- 
detes  de  Vetusta  y  cuantos  la  velan;  pero  al  despertar, 
como  una  neblina  de  incienso  bien  oliente  envolvian 
su  voluptuoso  amanecer  del  alma  aquellas  dulces  ala- ' 
baozas  de  tantos  labios  condensadas  en  una  sola,  y 
con  deleite  saboreaba  Ana  aquel  perfume.  Y  como  la 
historia  ha  de  atreverse  a  decirlo  todo,  segiin  manda 
Tacito,  sepase  que  Anita,  casta  por  vigor  del  tempera- 
mento,  encontraba  exquisito  deleite  en  verificar  la  jus- 
ticia  de  aquellas  alabanzas.  Era  verdad,  era  hermosa. 
Comprendia  aquellos  ardores  que  con  miradas  unos, 
con  palabras  misteriosas  otros,  daban  a  entender  todos 
los  j6venes  de  Vetusta.  Pero  ^el  amor?  ^era  aquello 
el  amor  ?  No,  eso  estaba  en  un  porvenir  lejano  toda- 
via.  Debia  de  ser  demasiado  grande,  demasiado  her- 
moso  para  estar  tan  cerca  de  aquella  miserable  vida 
que  la  ahogaba,  entre  las  necedades  y  pequeneces  que 
la  rodeaban.  Acaso  el  amor  no  vendrla  nunca ;  pero 
preferia  perderlo  a  profanarlo.  Toda  su  resignaci6n 
aparente  era  por  dentro  un  pesimismo  invencible ;  se 
habia  convencido  de  que  estaba  condenada  a  vivir  en- 
tre necios ;  creia  en  la  fuerza  superior  de  la  estupidez 


l5l  LEOPOLD  O    ALAS 

general ;  ella  tenia  raz6n  contra  todos,  pero  estaba 
debajo,  era  la  vencida.  Ademas  su  miseria,  su  aban- 
dono  la  preocupaban  mas  que  todo ;  su  peasamiento 
principal  era  librar  a  sus  tlas  de  aquella  carga,  de 
aquella  obra  de  caridad  que  cada  dla  pregonaban  mas 
solemnemente  las  viejas. 

Queria  emanclparse ;  pero  {  c6mo  ?  Ella  no  podia 
ganarse  la  vida  trabajando ;  antes  la  hubieran  asesina- 
do  las  Ozores ;  no  habla  manera  decorosa  de  salir  de 
all!  a  no  ser  el  matrimonio  6  el  convento. 

Pero  la  devoci6n  de  Ana  ya  estaba  calincada  y  con- 
denada  por  la  autoridad  competente.  Las  tlas,  que 
hablan  maliciado  algo  de  aquel  misticismo  pasajero, 
se  habla n  burlado  de  el  cruelmente.  Ademas  la  falsa 
devoci6n  de  la  nina  venla  complicada  con  el  mayor  y 
mas  ridlculo  defecto  que  en  Vetusta  podia  tener  una 
senorita ;  la  literatura.  Era  este  el  uoico  vicio  grave 
que  las  tlas  hablan  descubierto  en  la  joven  y  ya  se  le 
habla  cortado  de  raiz. 

Cuando  dona  Anuncia  top6  en 
la  mesilla  de  noche  de  Ana  coo 
un  cuaderno  de  versos,  un  tinte- 
ro  y  una  pluma,  manifesto  igual 
asombro  que  si  hubiera  visto  un 
rew61ver,  una  baraja  6  una  botella 
de  aguardiente.  Aquello  era  una 
cosa  hombruna,  un  vicio  de  hom- 
bres  vulgares,  plebeyos.  Si  hu- 
biera fumado,  no  hubiera  sido 
mayor  la  estupefaccion  de  aque- 
llas  solteronas.  «j  Una  Ozores  li- 
terata  I» 

* — Por  alii,  por  alll  asomabala 
oreja  de  la  modista  italiana  que, 
en  efecto,  debia  de  haber  sido  bailarina,  como  insi- 
nuaba  doiia  Camila  en  su  celebre  carta. » 


LAKEGENTA  1 53 


El  cuaderno  de  versos  se  habia  presentado  a  los  pa- 
dres graves  de  la  aristocracia  y  del  cabildo. 

El  marquis  de  Vega  liana,  a  quien  sus  viajes  daban 
fama  de  instruido,  declar6  que  los  versos  eran  libres. 

Dona  Anuncia  se  volvia  loca  de  ira. 

— <Con  que  indecentes,  libres?  jQui6n  \o  dijera!  La 
bailarina... 

—No,  Anuncita,  no  te  alteres.  Libres  quieri  decir 
blancos,  que  no  tienen  consonantes ;  cosas  que  tu  no 
entiendes.  Por  io  demas,  los  versos;  no  son  malos.  Pero 
mas  vale  que  no  los  escriba.  No  he  conocido  ninguna 
literata  que  fuese  mujer  de  bien. 

Lo  mismo  opin6  el  bar6n  tronado,  que  habia  vivido 
en  Madrid  mantenido  por  una  poetisa  traductora  de 
folletines. 

El  seiior  Ripamilan,  can6nigo,  dijo  que  los  versos 
eran  regulares,  acaso  buenos,  pero  de  una  escuela  ro- 
mantico-religiosa  que  a  61  le  empalagaba. 

—Son  imitaciones  de  Lamartine  en  estilo  pseudo- 
clasico;  no  me  gustan,  aunque  demuestran  gran  habi- 
lidad  en  Anita.  Ademas,  lasmujeres  deben  ocuparse 
en  mas  dulces  tareas;  las  musas  no  escriben,  inspiran. 

La  marquesa  de  Vegallana,  que  leia  libros  escanda- 
losos  con  singular  deleite,  conden6  los  versos  por  mo- 
jigatos.  «Que  no  se  le  mezclase  a  ella  lo  huniano  con 
lo  divino.  En  la  iglesia  como  en  la  iglesia,  y  en  litera- 
tura  ancha  Castilla.»  Ademas,  no  le  gustaba  la  poesia; 
preferia  las  novelas  en  que  se  pinta  todo  a  lo  vivo,  y 
talcomo  pasa.  «j  Si  sabria  ella  lo  que  era  el  mundo! 
En  cuanto  4  fa  sobrinita,  era  indudable  que  habia 
que  cortarle  aquellos  arranques  de  falsa  piedad  nove- 
lesca.  Para  ser  literata,  ademas,  se  necesitaba  mucho 
talento.  Ella  lo  hubierasido  a  vivir  en  otra  atmosfera. 
|Lo  que  habfan  visto  aquellos  ojos!»  Y  recordaba  unas 
Aventuras  de  una  cortesana,  que  habia  ella  proyectado 
alia  en  sus  verdores,  ricos  de  experiencia. 
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Tan  general  y  viva  fu6  la  protesta  del  gran  mundo 
de  Vetusta  contra  los  conatos  literarios  de  Ana,  que 
ella  misma  se  crey6  en  ridiculo  y  enganada  por  la  va- 
nidad. 

A  solas  en  su  alcoba  algunas  noches  en  que  la  triste- 
za  la  atormentaba,  volvia  a  escribir  versos,  pero  los 
rasgaba  en  seguida  y  arrojaba  el  papel  por  el  balcon 
para  que  sus  tias  no  tropezasen  con  el  cuerpo  del  deli- 
to.  La  persecution  en  esta  materia  lleg6  a  tal  extreme 
tales  disgustos  le  causo  su  afan  de  expresar  por  escri- 
to  sus  ideas  y  sus  penas,  que  tuvo  que  renunciar  eri 
absoluto  a  la  pluma;  se  jur6  a  si  misma  no  ser  «la  lite- 
rata*,  aquel  ente  hibrido  y  abominable  de  que  se  ha- 
blaba  en  Vetusta  como  de  los  monstruos  asquerosos  y 
horribles. 

Las  amiguitas,  que  habian  sabido  algo,  y  nunca  te- 
nian  qu6  censurar  en  Ana,  aprovecharon  este  flaco 
para  ponerla  en  berlina  delante  de  los  hombres,  y  a  ve- 
ces  lo  consiguieron.  No  se  sabia  qui£n — pero  se  creia 
que  Obdulia — habia  inventado  un  apodo  para  Ana.  La 
llamaban  sus  amigas  y  los  j6venes  desairados  Jorge 
Sandio. 

Mucho  tiempo  despues  de  haber  abandonado  toda 
pretension  de  poetisa,  aiin  se  habiaba  delante  de  ella 
con  maliciosa  complacencia  de  las  literatas.  Ana  se 
turbaba,  como  si  se  tratase  de  algiin  crimen  suyo  que 
se  hubiera  descubierto. 

— En  una  mujer  hermosa  es  imperdonable  el  vicio 
de  escribir — decia  el  baroncito,  clavando  los  ojos  en 
Ana  y  creyendo  agradarla. 

— I Y  qui6n  se  casa  con  una  literata? — decia  Vegalla- 
na  sin  mala  intenci6n.  A  mi  no  me  gustaria  que  mi 
mujer  tuviese  mas  talento  que  yo. 

La  marquesa  se  encogia  de  hombros.  Creia  firme- 
mente  que  su  marido  era  un  idiota.  «jA  qu6  llamaran 
talento  los  maridos4» — pensaba,satisfecha  delo  pasado. 
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— Yo  no  quiero  que  mi  mujer  se  ponga  los  pantalo- 
nes— anadia  el  afeminado  baroncito.  Y  la  marquesa, 
vengando  en  el  lo  de  su  marido,  decia : 

— Pues  hijo  mio,  seran  Vds.  un  matrimonii  sans- 
culotte. 

Fuera  de  estas  defensas  relativas  de  la  marquesa, 
era  unanime  la  opini6n :  la  literata  era  un  absurdo 
viviente. 

— «Tenian  raz6n  en  este  punto  aquellos  necios,  llego 
a  pensar  Ana;  no  escribirla  mas.»  Peroella  se  vengaba 
de  las  burlas  despreciandolas  y  desdenando  los  obse- 
quios  de  aquellos  que  su  orgullo  tenia  por  majaderos 
aristocraticos.  Admitia  el  culto  que  se  tributaba  a  su 
hermosura,  pero  como  algunos  hombres  eminentes 
desvanecidos,  uno  por  uno  despreciaba  a  los  fieles  que 
seprosternabananteelidolo.  Para  ellaeran  incompati- 
bles  el  amor  y  cualquiera  de  aquellos  nobles  audaces 
antes,  cobardes  ya  ante  su  desd6n  supremo.  Era  de- 
masiado  cr&dula  en  cuanto  se  referla  a  las  cosas  vanas 
y  repugnantes  del  mundo  en  que  vivia ;  para  tales  ma- 
terias  preferia  las  advertencias  de  dona  Anuncia  al 
propio  criterio.  .Al  principio  se  le  habia  figurado  que 
ella,  con  un  poco  de  arte,  hubiera  podido  conquistar 
a  cualquiera  de  aquellos  nobles  ricos  que  se  divertian 
con  todas  y  se  casaban  con  la  de  mayor  dote.  Pero  le 
pareci6  una  indignidad  asquerosa  semejante  idea;  ni 
una  sola  vez  trat6  de  ensayar  sus  recursos  y  prefiri6 
creer  a  su  tla :  aquellos  aristocratas  interesados  no 
eran  maridos  posibles.  Se  acostumbr6  a  esta  idea  y 
miraba  a  sus  amigos  y  parientes  como  a  los  figurines 
de  las  sastrerlas :  en  efecto,  les  vela  tan  enclenques  de 
espiritu  que  se  le  antojaban  de  papel  marquilla. 

Los  polios  de  la  aristocracia  acabaron  por  confesar 
que  Ana  era  una  excepciin ;  6  calculaba  mas  que  sus 
mismas  tias,  6  era  una  virtud  efectiva. 

— «jQu6  diablo,  alguna  habia  de  haber!» 
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,os  seductores  de  ta  clase  media  que  anhelabao 
Tipre  meter  la  cabeza  en  la  aristocracia,  declararon 
nismo:  «Ana  era  invulnerable.* 
-Esperara  algiin  prfncipe  ruso— decia  Alvarito  Me- 

que  vivia  entre  plebeyos  y  nobles.  Alvarito  do 
)(a  dicho  nunca  a  Anita:  «buenos  ojos  tienes.i  Eran 
;  orgullos  paralelos. 

e  fu£  a  Madrid  Mesla,  a  cepillar  un  poco  el  provin- 
ismo.  Dejaba  ya  en  Vetusta  muchas  vfctimas  desu 
:n  taile  y  arte  de  enamorar,  pero  los  mayores  es- 
?os  pensaba  bacerlos  a  la  vuelta. 
a  tarde  en  que  Alvaro  tomo  la  diligencia,  Ana  habia 
do  a  paseo  con  sus  tias  por  la  carretera  de  Madrid. 
:ontraron  el  coche.  Alvaro  las  vi6  y  ealudo  desde  ia 
lina.  Se  encontraron  los  ojos  de  Ana  y  de  Mesla.  Se 
aron  como  si  basta  aquel  momento  nunca  se  bu- 
■an  visto  bien. 

-■Buenos  ojos — penso  el  Tenorio — no  sabia  yo  a  lo 
:  saben,  hasta  ahora.* 

continu6  : 

-sEsa  sera  una  de  las  primeras.> 
Las  de  una  hora  fue  viendo  aquella  nube  de  polvo 

parecfa  de  luz  y  en  medio  los  ojos  de  la  sobrina. 
a  sobrina  tambien  llev6  a  casa  la  imagen  de  don 
aro  entre  ceja  y  ceja. 

pensaba : 

-«Ese  era  de  los  menos  malos.  Parecla  mas  distin- 
Jo;  y  no  era  pesado;  tenia  cierta  dignidad...  era 
ledido...  frio  con  elegancia...  el  menos  tonto  sin 
la.» 

I.  pesimismo  la  bizo  repetir  muchos  dias  seguidos  ; 
->Se  ha  ido  el  menos  tonto. » 
ero  al  mes  ya  no  se  acordaba  de  don  Alvaro  ;  ni 

Alvaro  de  Ana  en  cuanto  llego  a  Madrid. 
-«jOh!  el  convento,  el  convento;  ese  erasu  recurso 
!  natural  y  decoroso.  El  convento  6  el  americano." 
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El  confesor  de  Anita,  Ripamilan,  oy6  la  proposition 
de  la  joven  como  quien  oye  Hover. 

— i  Ta,  ta,  ta,  ta  ! — dijo  en  voz  alta— sin  pensar  que 
estaba  en  la  iglesia.  Hija  mia,  las  esposas  de  Jesus  no 
se  hacen  de  tu  maderita.  Haz  feliz  a  un  cristiano,  que 
bien  puedes,  y  dejate  de  vpcaciones  improvisadas.  La 
culpa  la  tiene  el  romanticismo  con  sus  dramas  escan- 
dalosos  de  monjitas  que  se  escapan  en  brazos  de  tro- 
vadores  con  plumero  y  capitanes  de  foragidos.Has  de 
saber,  Anita  mfa,  que  yatengo  para  ti  un  novio,  pai- 
sanomio.  Vuelvete  a  casa,  que  alia  ire  yo  y  te  hablar6 
del  asunto.  Aqui  seria  una  profanaci6n. 

El  candidato  de  Ripamilan  era  un  magistrado,  natu- 
ral de  Zaragoza,  joven  para  oidor  y  algo  maduro,  aun- 
que  no  mucho,  para  novioi  Tenia  entonces  la  senorita 
dona  Ana  Ozores  diez  y  nueve  anos  y  el  senor  don 
Victor  Quintanar  pasaba  de  los  cuarenta.  Pero  estaba 
muy  bien  conservado.  Ana  suplic6  a  don  Cayetano 
que  nada  dijese  a  sus  tlas  de  aquella  proporci6n,  hasta 
que  ella  tratase  algiin  tiempo  a  Quintanar ;  porque  si 
dona  Anuncia  sabia  algo,  impondria  el  novio  sin  mas 
examen. 

«  —  Nada  mas  justo.;  prefiero  que  estas  cosas  las 
resuelva  el  coraz6n ;  Moratin,  mi  querido  Moratin,  nos 
lo  ensena  gallardamente  en  su  comedia  inmortal :  c  El 
si  de  las  ninas.» 

Se  qued6  en  ello. 

iQuien  hubiera  dicho  a  dona  Anuncia  que  aquel  no- 
vio sonado,  que  ya  empezaba  a  tardar,  pasaba  todos 
los  dias  cerca  de  ellas,  en  el  Espolon,  el  Paseo  de  in- 
vierno,  6  en  la  carretera  de  Madrid,  orlada  de  altos 
alamos  que  se  juntaban  a  lo  lejos  ! 

Ana  habia  notado  que  todas  las  tardes  se  encontra- 
ban  cou  don  Tomas  Crespo,  el  intimo  de  la  casa,  y  un 
caballero  que  se  la  comia  con  los  ojos.  Don  Tomas  era 
una  de  las  £pcas  personas  a  quien  dla  estimaba  de 
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veras,  por  ver  en  61  prendas  morales  raras  en  Vetusta, 
a  saber :  la  tolerancia,  la  alegria  expansiva,  y  la  des- 
preocupaci6n  en  materias  supersticiosas. 
/  El  caballero  las  miraba  de  lejos,  mientras  don  Tomas 
se  detenla  a  saludarlas.  Aquel  senor  era  Quintanar;el 
magistrado.  Efectivamente*  no  estaba  mal  conservado. 
Era  muy.  pulcro  de  traje  y  de  aspecto  simpatico. 

«Era  un  forastero,  p&labra  de  sentido  especial  en  Ve- 
tusta, para  las  senoritas  de  Ozores,  que  no  le  habian 
visto  aiin  en  ninguna  casa  de  lassuyas.* 

— Es  un  magistrado — les  habia  dicho  Crespo  un  dia; 
— un  aragones  muy  cabal,  valiente,  gran  cazador,  muy 
pundonoroso  y  gran  aficionado  de  comedias ;  repre- 
sents como  Carlos  Latorre.  Sobre  todo  en  el  teatro 
antiguo  es  lo  que  hay  que  ver. 

Esto  era  todo  lo  que  las  tias  sabian  del  novio  que  se 
les  preparaba  a  escondidas. 

Una  tarde  Crespo,  enterado  de  que  la  nina  ya  sabia 
algo,  sin  encomendarse  a  Dios  ni  al  diablo,  detuvo  a 
las  de  Ozores  en  la  carretera  de  Castilla  y  les  presento 
al  senor  don  Victor  Quintanar,  magistrado.  Las  acom- 
panaron  aquellos  senores  durante  el  paseo  y  hasta 
dejarlas  en  el  sombrio  portal  del  caser6n  de  Ozores. 
Doiia  Anuncia  ofreci6  la  casa  a  don  Victor.  Este  pen- 
saba  que  las  tias  conodan  su  honesta  pretensiin,  y  al 
dia  siguiente,  de  levita  y  pantal6n  negros,  visit6  a  las 
nobles  da  mas.  Ana  le  trat6  con  mucha  amabilidad.  Le 
pareci6  muy  simp&tico. 

La  unica  persona  con  quien  ella  se  atrevia  a  hablar 
algo  de  lo  que  le  pasaba  por  dentro  era  don  Tomas 
Crespo,  libre,  decia  61,  de  todas  los  preocupaciones, . 
inclusive  la  de  no  tenerlas,  que  era  de  las  mas  tontas. 

Ana  observaba  mucho.  Se  creia  superior  a  los  que 
la  rodeaban,  y  pensaba  que  debia  de  haber  en  otra 
parte  una  sociedad  que  viviese  como  ella  quisiera 
vivir  y  que  tuviese  sus  mismas  ideas.  Pero  entre  tanto 
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Vetusta  era  su  carcel,  la  necia  rutina,  un  mar  de  hielo 
que  la  tenia  sujeta,  inm6vil.  Sus  tias,  las  jdvenes  aris- 
tocratas,  las  beatas,  todo  aquello  era  mas  fuerte  que 
ella ;  no  podia  luchar,  se  rendia  a  discreci6n  y  se  reser- 
vaba  el  derecho  de  despreciar  a  su  tirano,  viviendo  de 
suenos. 

Pero  Crespo  era  una  excepci6n,  un  amigo  verda- 
dero,  que  entendia  a  medias  palabras  lo  que  las  tias, 
el  bar6n,  etc.,  etc.,  no  hubieran  entendido  en  tomos 
como  casas. 

A  don  Tomas  le  llamaban  Frigilis,  porque  si  se  le 
referia  un  desliz  de  los  que  suelen  castigar  los  pueblos 
con  hip6critas  aspavientos  de  moralidad  asustadiza,  el 
se  encogia  de  hombros,  no  por  indiferencia,  sino  por 
filosofia,  y  exclamaba  sonriendo  : 

~ i  Qu^  quieren  Vds.  ?  Somos  frigilis;  como  decia  el 
otro. 

Frigilis  queria  decir  fragiles.  Tal  era  la  divisa  de 
don  Tomas  :  la  fragilidad  humana. 

El  mismo  habia  sido  fragil.  Habia  creido  demasiado 
en  las  leyes  de  la  adaptation  al  medio.  Pero  de  esto  ya 
se  hablara  en  su  dia.  Ocho  afios  mas  adelante  brillaba 
en  todo  su  esplendor  su  noble  mania  de  perdonarlo 
todo. 

Era  sagaz  para  buscar  el  bien  en  el  fondo  de  las 
almas,  y  habia  adivinado  en  Anita  tesoros  espirituales. 

—Mire  Vd.,  don  Victor — le  decia  a  su  amigo — esa 
nina  merece  un  rey,  y  por  lo  menos  un  magistrado 
que  pronto  sera  Regente,  como  Vd.,  v.  gr.  Figiirese 
usted  una  mina  de  oro  en  un  pais  donde  nadie  sabe 
explotar  las  minas  de  oro ;  eso  es  Anita  en  mi  querida 
Vetusta.  En  Vetusta  lo  mejor  es  el  arbolado. 

— Deje  Vd.  la  flora,  don  Tomas. 

— Tiene  Vd.  raz6n,  me  pierdo...  Dect'a  que  Anita  es 
una  mujer  de  primer  orden.  <;  Ve  Vd.  que  hermoso  es 
su  cuerpecito  que  le  tiene  a  Vd.  hecho  un  caramelo  ? 
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Pues  cuando  vea  Vd.  su  alma,  se  derretira  como  ese 
caramelo  puesto  al  sol.  Debo  advertir  a  Vd.  que  para 
mi  un  alma  buena  no  es  mas  que  im  alma  sana ;  la 
bondad  nace  de  la  salud. 

— Es  Vd.  un  poco  materialista,  pero  yo  no  me  enfa- 
do.  Decia  Vd.  que  la  nina... 

— ;  Soy  cuerno !  senor  mio;  y  Vd.  dispense.  A  ml  no 
hay  que  ponerme  motes.  Aborrezco  los  sistemas.  Lo 
que  digo  es  que  s61o  creo  en  la  bondad  que  da  la  na- 
turaleza ;  a  un  arbol  la  salud  ha  de  entrarle  por  las 
raices...  pues  es  lo  mismo,  el  alma... 

Y  seguia  filosofando  para  venir  a  parar  en  que  Anita 
era  la  mejor  muchacha  de  Vetusta. 

Crespo,  segiin  61  dijo,  tom6  un  dia  por  su  cuenta  a 
la  joven  para  recomendarle  al  senor  Quintanar. 

«Erael  unico  novio  dignode  ella.  Los  cuarentaanos 
y  pico  eran  como  los  de  los  arboles  que  duran  siglos, 
una  juventud,  la  primera  juventud.  Mas  viejo  es  un 
perro  de  diez  aiios  que  un  cuervo  de  ciento,  si  es  cierto 
que  los  cuervos  duran  siglos. » 

Ana  apreciaba  en  mucho  los  consejos  de  Frigilis. 
Admiti6  el  trato  de  Quintanar,  pero  a  beneficio  de 
inventario  y  con  las  demas  condiciones  que  habia  im- 
puesto  a  don  Cayetano  ;  no  sabrian  nada  las  tias.  Don 
Victor  acept6  aquella  manera  de  ser  pretendiente. 

— Mire  Vd.— -decia  Frigilis — el  secretillo  es  la  salsa 
de  estos  negocios;  la  chica  picara  mas  pronto...  ya  vera 
usted  c6mo  pica... 

Ana  pasaba  el  tiempo  sin  sentir  al  lado  de  Quintanar. 

aTenia  ideas  puras,  nobles,  elevadas  y  hasta  po£- 
ticas.» 

No  se  tenia  las  canas,  era  sencillo,  aunque  en  el 
lenguaje  algo  declamador  y  altisonante.  Este  vicio  lo 
debia  a  los  muchos  versos  de  Lope  y  Calder6n  que 
sabia  de  memoria  ;  le  costaba  trabajo  no  hablar  como 
Sancho  Ortiz  6  don  Gutierre  Alfonso. 


LA     REGENTA  l6l 


Pero  a  solas  se  decia  Anita : 

— «<  No  es  una  temeridad  casarse  sin  amor  ?  ^  No  de- 
cian  que  su  vocaci6n  religiosa  era  falsa,  que  ella  no 
servia  para  esposa  de  Jesiis  porque  no  le  amaba  bas- 
tante  ?  Pues  si  tampoco  amaba  a  don  Victor,  tampoco 
debia  casarse  con  61. » 

Consultado  Ripamilan,  contest6 : 

—«Que  entre  un  magistrado,.  que  no  es  Presidente 
de  Sala  siquiera,  y  el  Salvador  del  mundo,  habia  mu~ 
cha  diferencia.  ^  No  confesaba  Anita  que  le  agradaba 
don  Victor?  SI.  Pues  cada  dia  le  encontraria  mas  gra- 
cia.  Mientras  que  en  el  convento,  la  que  empieza  sin 
amor  acaba  desesperada.» 

Don  Cayetano,  que  sabia  ponerse  serio,  llegado  el 
caso,  procuro  convencer  a  su  amiguita  de  que  su  pie- 
dad  ,  si  era  suficiente  para  una  mujer  honrada  en 
el  mundo,  no  bastaba  para  los  sacrificios  del  claus- 
tro. 

— •  Todo  aquello  de  haber  Uorado  de  amor  leyendo 
a  San  Agustin  y  a  San  Juan  de  la  Cruz  no  valla  nada; 
habia  sido  cosa  de  la  edad  critica  que  atravesaba  en- 
tonces.  En  cuanto  a  Chateaubriand,  no  habia  que  hacer 
caso  de  61.  Todo  eso  de  hacerse  monja  sin  vocaci6n, 
estaba  bien  para  el  teatro ;  pero  en  el  mundo  no  habia 
Manriques  ni  Tenorios  que  escalasen  conventos,  a  Dios 
gracias.  La  verdadera  piedad  consistia  en  hader  feliz  a 
tan  cumplido  y  enamorado  caballero  como  el  senor 
Quintanar,  s.u  paisano  y  amigo.» 

Ana  renunci6  poco  a  poco  a  la  itfea  de  ser  monja. 
Su  cpnciencia  le  gritaba  que  no  era  aquel  el  sacrificio 
que  ella  podia  hacer.  El  claustro  era  probablemente 
lo  mismo  que  Yetusta ;  no  era  con  Jesiis  con  quien  iba 
a  vivir,  sino  con  hermanas  mas  parecidas  de  fijo  a  sus 
tias  que  d  San  Agustin  y  a  Santa  Teresa.  Algo  se  supo 
en  el  circulo  de  la  nobleza  de  las  «veleidades  misticas» 
de  Anita,  y  las  que  la  habian  llamado  Jorge  Sandio  no 

ii 
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se  mordieron  la  lengua  y  criticaron  con  mayor  cruel- 
dad  el  nuevo  antojo. 

Se  confesaba  que  era  virtuosa,  en  cuanto  no  se  le 
conocla  ningiin  trapicheo ;  pero  esto  era  poco  para 
creerse  con  vocaci6n  de  santa. 

— «£  Por  ventura  las  demas  eran  unas  tales  ?» 

— Es  guapa,  pero  orgullosa — decia  la  baronesa  tro- 
nada,  que  tenia  a  su  marido  yasu  hijo  enamorados 
en  vano  de  la  sobrinita. — 

No  fu£  Ana  quien  apresur6  su  resoluci6ri,  como 
esperaba  Frigilis ;  fueron  las  tlas  que  descubrieron  un 
novio  para  la  nina.  El  nuevo  pretendiente  era  el  ame- 
ricaao  deseado  y  temido,  don  Frutos  Redondo,  proce- 
dente  de  Matanzas  con  cargamento  de  millones.  Venia 
dispuesto  a  edificar  el  mejor  chalet  de  Vetusta,  a  tener 
los  mejores  coches  de  Vetusta,  a  ser  diputado  por 
Vetusta  y  4  casarse  con  la  mujer  mas  guapa  de  Vetus- 
ta. Vi6  a  Anita,  le  dijeron  que  aquella  era  la  hermo- 
sura  del  pueblo  y  se  sinti6  herido  de  punta  de  amor. 
Se  le  advirti6  que  no  le  bastaban  sus  onzas  para  con- 
quistar  aquella  plaza.  Entonces  se  enamor6  mucho 
mas.  Se  hizo  presentar  en  casa  de  las  Qzores  y  pidi6  a 
dona  Anuncia  la  mano  de  la  sobrina. 

Despu6s  dona  Anuncia  se  encerro  en  el  comedor 
con  dona  Agueda,  y  terminada  la  conferencia  compa- 
reci6  Anita.  Dona  Anuncia  se  puso  en  pi6  al  lado  de 
la  chimenea  pseudo-feudal ;  dej6  caer  sobre  la  alfom- 
bra  La  Etelvina,  novela  que  habia  encantado  su  juven- 
tud,  y  exclam6 : 

— Senorita...  hija  mia;  ha  llegado  un  momento  que 
puede  ser  decisivo  en  tu  existencia.  (Era  el  estilo  de 
La  Etelvina.)  Tu  tla  y  yo  hemos  hecho  por  ti  todo  ge- 
nero  de  sacrificios;  ni  nuestra  miseria,  a  duraspenas 
disimulada  delante  del  mundo,  nos  ha  impedido  ro- 
dearte  de  todas  las  comodidades  apetecibles.  La  cari- 
dad  es  inagotable,  pero  no  lo  son  nuestros  recursos. 
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Nosotras  no  te  hemos  recordado  jamas  lo  que  nos 
debes  (se  lo  recordaban  al  comer  y  al  cenar  todos  los 
dias),  nosotras  hemos  perdonado  tu  origen,  es  decir, 
el  de  tu  desgraciada  madre,  todo,  todo  ha  sido  aqui 
olvidadol  Pues  bien,  todo  esto  lo  pagarias  tu  con  la 
mas  negra  ingratitud,  con  la  ingratitud  mas  criminal, 
si  a  la  proposiqi6n  que  vamos  a  hacerte  contestaras 
con  una  negatiya...  incalificable. 

— Incalificable  —  repiti6  dona  Agueda.  —  Pero  creo 
inutil  todo  este  serm6n — anadi6 — porque  la  nifia  sal- 
tara  de  alegria  en  cuanto  sepa  de  lo  que  se  trata. 

— Eso  quiero;  saber  en  qu6  puedo  yo  servir  a  Vds.  a 
quien  tanto  debo. 

—Todo. 

—SI,  todo,  querida  tia. 

— Como  supongo — prosigui6  dona  Anuncia — que  ya 
no  te  acordaras  siquiera  de  aquella  locura  del  mon- 
jio... 

—No  senora... 

—En  ese  caso — interrumpi6  dona  Agueda — como  no 
querras  quedarte  sola  en  el  mundo  el  dia  que  nosotras 
faltemos... 

— Ni  tendras  ningiin  amorcillo  oculto,  que  seria  in- 
decente... 

— Y  como  nosotras  no  podemos  mas... 

— Y  cojno  es  tu  deber  aceptar  la  felicidad  que  se  te 
ofrece... 

— Te  moriras  de  gusto  cuando  sepas  que  don  Fru- 
tos  Redondo,  el  mas  rico  del  Espol6n,  ha  pedido  hoy 
mismo  tumano. 

Ana,  contra  el  expreso.  mandato  de  sus  tlas,  no  se 
murio  de  gusto.  Call6;  no  se  atrevia  a  dar  una  negati- 
va  categ6rica. 

Pero  dona  Anuncia  no  necesit6  mas  para  dar  rienda 
suelta  al  basilisco  que  lievaba  dentro  de  sus  entraiias. 
Su  silueta  en  las  sombras  de  la  pared,  parecia  ahora 
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la  de  una  bruja  gigantesca;  otras  veces,  multiplican- 
dose  por  los  saltos  de  la  llama  y  por  los  saltos  y  con- 
torsiones  de  la  vieja,  figuraba  todoelinfierno  desenca- 
denado ;  habia  momentos  en  que  la  sombra  de  la  seno 
rita  de  Ozores  tenia  tres  cabezas  en  la  pared  y  tres  6 
cuatro  en  el  techo,  y  se  diria  que  de  todas  ellas  salian 
gritos  y  alaridos,  segiin  lo  que  vociferaba  dona  Anun- 
cia  sola. 

Dona  Agueda  misma  estaba  horrorizada. 

La  sobrina  permaneci6  ocho  dias  encerrada  en  su 
alcoba  despu6s  de  aquella  escena.  Al  cumplirse  el  no- 
venario  de  la  encerrona,  que  algo  tenia  de  arresto, 
dona  Anuncia  se  present6  tranquila,  digna,  severa  a 
leer  la  sentencia.  «No  le' faltaria  k  la  hija  de  la  bailari- 
na — i  qui6n  dudaba  ya  que  la  modista  habia  bailado?— 
no  le  faltaria  una  cama  en  el  palacio  de  sus  mayores; 
pero  ellas,  las  tias,  no  tenian  qu£  poner  a  la  mesa ; 
todo  lo  habia  comido  la  nina.» 

Ana  escribi6  a  Frigilis. 

Y  al  dia  siguiente  don  Victor  Quintanar,  de  tiros 
largos,  como  el  dia  de  la  primera  visita,  entr6  en  el 
estrado  de  los  Ozores,  Venia  a  pedir  la  mano  de  Ana, 
«a  quien  creia  no  ser  indiferente.» 

«Daba  aquel  paso  antes  de  lo  que  pensaba,  porque 
acababa  de  ser  ascendido;  iba  a  Granada  en  calidadde 
Presidente  de  Sala  y  queria  llevarse  &  su  esposa,  si  su 
ardiente  deseo  era  cumplido.  Contaba  con  su  sueldoy 
algunas  vinas  y  no  pocos  rebanos  en  la  Almunia  de 
don  Godino.  Nunca  hubiera  sido  osado  a  pedir  la  mano 
de  tan  preclara,  ilustre  y  hermosa  joven  sin  poder 
ofrecerle,  ya  que  no  la  opulfencia,  una  aurea  mediocri- 
tas,  como  habia  dicho  el  latino. » 

Doha  Anuncia  qued6  deslumbrada...  [Don  Godino... 
mediocritas...  la  cruz  de  Isabel  la  Cat61ica!...  Era  mu- 
cha  tentaci6n. 

Frigilis  habia  advertido  a  don  Victor,  al  ponerle  la 


■  < .' .  ■ 


:ruz  al  pecho,  que  a  dona  Anuncia  la  enamoraban  los 
discursos  que  no  entendia  y  las  condecoraciones. 

Quintanar  mientras  hablaba  se  sentia  en  ridiculo ; 
pero  la  vieja  estaba  fascinada. 


■  Don  Frutos,  pensaba  ella,  habia  aplastado  terrones 
en  los  suburbios  de  Vetusta,  doce  anos  antes;  se  acor- 
daba  de  haberle  visto  en  mangas  de  camisa.v 

La  Ozores  contest6 : 

•  Que  ella  no  podfa  disponer  de  la  mano  de  su  so- 
brina,  aunque  la  joven  consintiera,  sin  consultar,  sin 
tomar  la  venia  de  la  nobleza,  de  la  clase.' 

Los  senores  del  margen,  los  de  la  Audiencia,  eran 
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la  segunda  aristocracia  en  Vetusta,  aunque  no  figura- 
ban  tanto  como  en  otros  dlas. 

La  justicia  era  respetada  con  un  terror  supersticioso 
heredado  de  muchos  siglos.  Los  mas  soliviantados 
liberates  de  Vetusta  que  hablaban  de  anarquia  y  de 
quemarlo  todo,  temblaban  ante  la  voz  de  un  ugier  de 
la  Sala  de  lo  Criminal  que  gritaba,  porque  un  testigo 
cruzaba  las  piernas : 

— [  Guarden  ceremonia ! 

La  aristocracia,  la  primera,  opin6  que  Anita  hacia 
una  boda  loca. 

La  hizo. 

Don  Frutos  se  volvi6  a  Matanzas,  prometiendo  vol- 
ver  vengado,  es  decir,  con  muchos  mas  millones. 
Cumplio  su  promesa. 

Pas6  un  mes,  y  Ana  Ozores  de  Quintanar,  con  su 
caballeresco  esposo,  salia  por  la  carretera  de  Castilla 
en  la  berlina  de  aquella  diligencia  en  que  habia  visto 
marchar  a  don  Alvaro  Mesia  por  el  mismo  camino. 

Toda  Vetusta  fu6  a  despedirlos ;  la  nobleza  y  la  cla- 
se  media,  Frigilis  tenia  lagrimas  en  los  ojos. 

— En  cuanto  puedan  Vds.  dar  la  vuelta...  hay  que 
darla — decia  con  un  pi6  en  el  estribo  y  la  cabeza  den- 
tro  del  coche.— Sera  Vd.  la  Regentade  Vetusta,  Anita. 

— No  lo  permite  la  ley,  por  causa  de  las  tias— con- 
testaba  don  Victor. 

—Bah,  bah !  Ya  se  arreglaria  eso...  Sera  Vd.  la  Re- 
g^nta. 

Don  Cayetano  quiso  tambiin  subir  al  estribo,  pero 
no  pudo. 

Dona  Anuncia  y  dona  Agueda  habian  quedado  en  el 
estrado,  casi  a  oscuras,  suspirando,  rodeadas  de  algu- 
nos  amigos  y  amigas,  quiza  los  mismos  que  les  dieran 
en  otra  ocasi6n  igual  p£same  por  la  muerte  civil  de 
don  Carlos. 

— Y  ella  va  contenta— decia  el  bar6n. 


LAREGENTA  1 1>7 


— I  Uf !  Ya  lo  creo... 

—La  juventud  es  ingrata... 

— Senores,  que  va  a  arrancar,  desapartarse — grit6  el 
zagal  de  la  diligencia . 

Y  parti6  el  coche.  Don  Victor  oprimia  entre  las  su- 
yas  las  manos  de  aquella  esposa  que  le  envidiaba  un 
pueblo  entero. 

Un  j  adi6s !  Uen6  los  ambitos  de  la  Plaza  Nueva :  era 
un  adi6s  triste  de  verdad,  era  la  despedida  de  la  ma- 
ravilla  del  pueblo  ;  Vetusta  en  masa  veia  marchar  a  la 
nueva  Presidenta  de  Sala  como  pudiera  haber  visto 
que  le  llevaban  la  torre  de  la  catedral,  otra  maravilla. 

Entre  tan  to,  Ana  pensaba  que  tal  vez  no  habia  entre 
aquella  muchedumbre  que  admiraba  su  hermosura 
otro  mas  digno  de  poseerla  que  aquel  don  Victor,  a 
pesar  de  sus  cuarenta  y  pico,  pico  misterioso. 

Cuando,  ya  cerca  de  la  noche,  mientras  sublan  cues- 
tas  que  el  ganado  tomaba  al  paso,  el  nuevo  Presiden- 
te  de  Sala  le  preguntaba  si  era  61  por  su  ventura  el 
primer  hombre  a  quien  habia  querido,  Ana  inclinaba 
la  cabeza  y  decia  con  una  melancolia  que  le  Sonaba  al 
marido  a  voluptuoso  abandono : 

—Si,  si,  el  primero,  el  unico. 

t  No  le  amaba,  no ;  pero  procuraria  amarle.» 

Cerr6  la  noche.  Ana,  apoyada  la  cabeza  en; las  soba- 
das  almohadillas  de  aquel  coche  viejo,  cerraba  los  ojos, 
fingla  dormir  y  escuchaba  el  ruido  atronador  y  confu- 
so  de  vidrios,  hierro  y  madetet  de  la  diligencia  desven- 
cijada,  y  se  le  antojaba  oir  en  aquel  estr6pito  los 
ultimos  gritos  de  la  despedida. 

Ni  uno  solo  de  aquellos  hombres  que  quedaban  alia 
abajo  le  habia  hablado  de  amor,  de  amor  cierto,  ni  se 
lo  habia  inspirado.  Repasando  todos  los  anos  de  la 
inutil  juventud,  recordaba,  como  la  mayor  deliciaque 
pudiera  cargarse  al  capitulo  de  amor  tal  vez,  alguna 
mirada  de  algun  desconocido  en  uno  de  aquellos  pa- 
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seos  por  las  carreteras  orladas  de  arboles  poblados 
de  gorriones  y  jilguero's. 

Entre  ella  y  los  j6venes  de  la  sociedad  en  que  vivia, 
pronto  habia  puesto  el  orgullo  de  Ana  y  la  necedad  de 
los  otros  un  muro  de  hielo. 

«No  se  casarian  con  ella,  habia  dicho  dona  Anuncia, 
porque  era  pobre ;  pero  ella  les  tomaba  la  delantera, 
y  los  despreciaba  por  fatuos  y  adocenados.» 

Si.alguno  habia  querido  tratarla  como  a  Obdulia, 
pronto  habia  encontrado  un  desd£n  altivo  y  una  iro- 
nia  cruel  capaces  de  helar  una  brasa. 

«  Tal  vez,  aunque  no  era  seguro,  ni  mucho  menos, 
entre  aquellos  hombres  que  la  admiraban  de  lejos, 
devor&ndola  con  los  ojos,  habria  alguno  digno  de  ser 
querido...  pero  las  tias  se  encargaban  de  mantener  las 
distancias  que  exigia  el  tono,  y  los  pobres  abogadillos, 
6  lo  que  fueran,  tal  vez  dem6cratas  te6ricos,  respeta- 
ban  aquellas  preocupaciones,  y  participaban,  a  su  pe- 
sar,  de  ellas.  No  se  acercaban.»  Todos  los  que  habian 
producido  en  Ana  algiin  efecto,  aunque  no  grande, 
hablando  con  los  ojos,  eran  cualquier  cosa  menos  pro- 
porciones.  En  Vetusta  la  juventud  pobre  no  sabe 
ganarse  la  vida,  a  lo  sumo  se  gana  la  miseria ;  mucha- 
chos  y  muchachas  se  comen  a  miradas,  se  quieren, 
hasta  se  lo  dicen...  pero  lo  dejan;  falta  una  posici6D; 
las  muchachas  pierden  su  hermosura  y  acaban  en  bea- 
tas;  los  muchachos  dejan  el  luciente  sombrero  de  copa, 
se  embozan  en  la  capa  y  se  hacen  jugadores. 

Los  que  quieren  medrar  salen  del  pueblo;  alii  no 
hay  mas  ricos  que  los  que  heredan  6  hacen  fortuna 
lejos  de  la  sonolienta  Vetusta. 

•  Entre  americanos,  pasiegos  y  mayorazguetes  fa- 
tuos, burdos  y  grotescos  hubiera  podido  escoger,  seguia 
pensando  Ana.  Que  lo  dijera  don  Frutos  Redondo... 
Pero  ademas,  <;  para  qu£  enganarse  a  si  misma }  No 
estaba  en  Vetusta,  no  podia  estar  en  aquel  pobre  rin- 
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c6n  la  realidad  del  sueiio,  el  h£roe  delpoema,  quepri- 
mero  se  habia  Uamado  German,  despufes  san  Agustin, 
obispo  de  Hiponax,  despu6s  Chateaubriand  y  despues 
cod  cien  nombres,  todo  grandeza,  esplendor,  dulzura 
delicada,  rara  y  escogida...» 

«Y  ahora  estaba  casada.  Era  un  crimen,  pero  un  cri- 
men verdadero,  no  como  el  de  la  barca  de  Trebol, 
pensar  en  otros  hombres.  Don  Victor  era  la  muralla 
de  la  China  de  sus  ensuenos.  Toda  fipmtastica  aparici6n 
que  rebasara  de  aquellos  cinco  pi£s  y  varias  pulgadas 
de  hombre  que  tenia  al  lado,  era  un  delito.  Todo  habia 
concluido...  sin  haber  empezado.a 

Abri6  Ana  los  ojos  y  mir6  a  su.don  Victor  que  a  la 
luz  de  una  lampara  de  viaje,  calada  hasta  las  orejas 
una  gorra  de  seda,  leia  tranquilamente,  algo  arrugado 
el  entrecejo,  El  Mayor  Monstruo  los  celos  6  el  Tetrarca 
de  Jerusalen,  del  inmortal  Calderon  de  la  Barca.  > 
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l.  casino  de  Vetusta 

ocupaba  uq  caserdn 

solitario,  de  piedra 

ennegrecida  por  los 

ultrajes  de  la  hume- 

dad,  en  una  plazuela 

sucia  y  triste  cerca 

de  San  Pedro ,    la 

Iglesia  antiquisima 

vecina  de  la  cate- 

dral.    Los   socios  j6venes   querian  mudarse,  pero  el 

cambio  de  domicilio  seria  la  muerte  de  la  sociedad  se- 

gun  el  elemeoto  serio  y  de  mas  arralgo.  No  se  mud6 

el  Casino  y  sigui6  remendando  como  pudo  sus  gote- 

ras  y  demas  achaques  de  abolengo.  Tres  generaciones 

babian  bostezado  en  aquellas  salas  estrechas  y  oscuras, 

y  esta  solemnidad  del  aburrimiento  heredado  nodebia 

trocarse  por  los  azares  de  un  porvenir  dudoso  en  la 

parte  nueva  del  pueblo,  en  la  Colonia.  Ademas,  dcciAi 

los  viejos,  si  el  Casino  deja  de  residir  en  la  Encimada, 

adios  casino.  Era  un  arist6crata. 

Generalmente  el  sal6n  de  baile  se  ensenaba  a  los  fo- 
rasteros  con  orgullo ;  lo  demas  se  confesaba  que  valia 
poco. 
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Los  dependientes  de  la  casa  vestian  un  uniforme 
parecido  al  de  la  policia  urbana.  El  forastero  que  11a- 
maba  a  un  mozo  de  servicio  podia  creer,  por  la  falta 
de  costumbre,  que  venian  a  prenderle.  Solian  tener 
los  camareros  muy  mala  educaci6n,  tambien  hereda- 
da.  £1  uniforme  se  les  habia  puesto  para  que  se  bono- 
ciese  en  algo  que  eran  ellos  los  criados. 

En  el  vestibulo  habia  dos  porteros  cerca  de  una  me- 
sa de  pino.  Era  costumbre  inveterada  que  aquellos 
senores  no  saludaran  a  los  socios  que  entraban  6  sa- 
lian.  Pero  desde  que  era  de  la  Junta  Ronzal,  que  habia 
visto  otros  usos  en  sus  cortos  viajes,  los  porteros  se 
inclmaban  al  pasar  un  socio  sin  importancia,  y  hasta 
dejaban  oir  un  grunido,  que  bien  interpretado  podia 
tomarse  por  un  saludo ;  si  era  un  individuo  de  la  Jun- 
ta se  levantaban  de  su  silla  cosa  de  medio  palmo,  si 
era  Ronzal  se  levantaban  un  palmo  entero  y  si  pasaba 
don  Alvaro  Mesia,  presidente  de  lasociedad,se'ponian 
de  pie  y  se  cuadraban  como  reclutas. 

Despu6s  del  vestibulo  se  encontraban  tres  6  cuatro 
pasillos  convertidos  en  salas  de  espera,  de  descanso, 
de  conversaci6n,  de  juego  de  domin6,  todo  ello  junto 
y  como  quiera.  Mas  adelante  habia  otra  sala  mas  lujo- 
sa,  con  grandes  chimeneas  que  consumian  mucha  le- 
na,  pero  no  tanta  como  decian  los  mozos.  Aquella  lena 
suscitaba  graves  potemicas  en  las  juntas  generales  de 
fin  de  a  no.  En  tal  estancia  se  prohibia  el  estridente 
domin6,  y  alii  se  juntaban  los  mas  serios  y  los  mas 
importantes  persona jes  de  Vetusta.  Alii  no  se  debia 
alborotar  porque  al  extremo  de  oriente,  detras  de  un 
majestuoso  portier  de  terciopelo  carmesi,  estaba  la  sala 
del  tresillo,  que  se  llamaba  el  gabinete  rojo.  En  este 
habia  de  reinar  el  silencio,  y  si  era  posible  tambiin  en 
la  sala  contigua.«\ntes  estaba  el  tresillo  cerca  de  los 
billares,  pero  el  ruido  de  las  bolas  y  los  tacos  molesta- 
ba  a  los  tresillistas  que  se  fueron  al  gabinete  rojo, 
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donde  estaba  entonces  el  de  lectura.  El  gabinete  de 
lectura  se  fue  cerca  de  los  billares.  La  sala  del  tresillo 
jamas  recibia  la  luz  del  sol :  siempre  permanecia  en 
tinieblas  caliginosas,  que  hacian  palpables  las  tristes 
llamas  de  las  bujias  semejantes  a  lamparas  de  minero 
en  las  entranas  de  la  tierra. 

Don  Pompeyo  Guimaran,  un  fil6sofo  que  odiaba  el 
tresillo,  llamaba  a  los  del  gabinete  rojo  los  monederos 
falsos.  Se  le  figuraba  que  en  aquel  antro  donde  se  pe- 
netraba  con  silencio  misterioso,  donde  se  contenia 
toda  alegria,  toda  expansion  del  animo,  no  se  podia 
hacer  nada  licito.  Los  mas  bulliciosos  muchachos  al 
entrar  en  el  gabinete  del  tresillo  se  revestian  de  una 
seriedad  prematura ;  parecian  sacerdotes  j6venes  de 
un  culto  extrano.  Entrar  alii  era  para  los  vetustenses 
como  dejar  la  toga  pretexta  y  tomar  la  viril.  Jugando 
6  viendo  jugar  estaba  siempre  algiin  joven  palido,  en- 
simismado,  que  afectaba  despreciar  los  vanos  placeres 
hastiado  tal  vez,  y  preferir  los  serios  cuidados  del  solo 
y  el  codillo.  Examinar  con  algiin  detenimiento  a  los 
habituales  sacerdotes  de  este  culto  ceremonioso  y  cir- 
cunspecto  de  la  espada  y  el  basto,  es  conocer  a  Vetusta 
intelectual  en  uno  de  sus  aspectos  caracteristicos. 

En  efecto,  aunque  el  jefe  deFomento  aseguraba  que 
todos  los  vetustenses  eran  unos  chambones,  no  era  es- 
to  mas  que  un  pretexto  para  subir  al  cuarto  del  crimen 
en  busca  de  mas  pingues  y  rapidas  ganancias ;  porque 
jugar  se  jugaba  en  el  casino  de  Vetusta  con  una  per- 
fecci6n  que  ya  era  famosa.  No  faltaban  los  inexpertos, 
y  aun  estos  eran  necesarios,  porque  sino  <j  qui6n  gana- 
ria  i  quifen?  Pero  contra  la  afirmaci6n  del  jefe  de  Fo- 
mento  protestaban  los  hechos.  De  Vetusta  y  s61o  de 
Vetusta,  salieron  aquellos  insignes  tresillistas  que,  una 
vez  en  esferas  mas  altas,  tendieron  e^vuelo  y  llegaron 
a  ocupar  puestos  eminentes  en  la  administraci6n  del 
Estado,  debiendolo  todo  a  la  ciencia  de  losestuches. 


Hay  cuatro  mesas  en  sendas  esquinas  y  otros  dos 
pares  en  medio.  De  las  ocho,  la  mitad  estan  ocupadas. 
Al  rededor,  sentados  6  en  pie  varios  mirones,  los  mas 
esclavos  de  su  vicio.  Se  habla  poco.  Las  mas  veces 
para  pedir  un  cigarro  de  papel.  Se  dan  pocos  consejos. 


No  se  necesitan  6  no  sirven.  Basilio  Mendez,  empleado 
del  Ayuntamiento,  es  el  mejor  esfada  de  los  presenter. 
Es  palido  y  flaco.  No  se  sabe  si  viste  de  artesano  6  de 
persona  decente,  como  dken  en  Vetusta.  El  sueldo  no 
le  bastaba  para  sus  necesidades  ;  tiene  mujer  y  cinco 
hijos ;  se  ayuda  con  el  tresillo ;  se  le  respeta.  juega 
como  quien  trabaja  sin  gusto ;  de  mal  humor ;  es  brus- 
co;  apenas  contests  si  le  hablan.  El  va  a  su  negocio : 
una  casa  de  tres  pisos  que  esta  construyendo  a  costa 
del  tresillo  junto  al  Espolon.  A  su  lado  esta  don  Matias 
el  procqrador:  juega  al  tresillo  para  huir  del  monte. 
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Cuando  la  suerte  le  es  adversa  arriba,  baja  y  se  expo- 
ne  a  ganar  al  tresillo  todo  lo  que  puede  y  a  perder 
muy  poco,  porque  si  pierde  lo  deja.  El  que  descansa 
en  este  momento,  porque  acaba  de  repartir  las  cartas, 
y  juegan  cuaitro,  es  la  gallina  de  los  huevos  de  oro  del 
Procurador  y  de  don  Basilio.  Le  van  matando,  pero 
por  consunci6n.  Es  un  mayorazgo  de  aldea;  le  llaman 
Vinculete.  Antes  venia  de  su  pueblo  durante  las  ferias 
a  jugar  al  tresillo;  despu6s  se  hizo  diputado  provincial 
para  venir  a  jugar  al  tresillo  tambi6n,  y  por  fin  se  hizo 
vecino  de  Vetusta  para  no  separarse  nunca  de  aque- 
llos  espadas  a  quien  admiraba,  de  camino  que  les  hacla 
ricos  sin  sospecharlo.  El  tresillo  de  su  pueblo  no  le  di- 
vertla.  Vinculete  jugaba  desde  las  tres.de  la  tarde 
hasta  las  dos  de  la  manana,  sin  mas  descanso-  que  el 
preciso  para  cenar  de  mala  manera.  Don  Basilio  y  el 
Procurador  alternaban  en  el  cuidado  de  desplumarle; 
se  relevaban ;  pero  a  veces  le  desplumaban  a  un  tiem- 
po.  El  cuarto  jugador  era  cualquiera.  En  las  otras  me- 
sas las  partidas  eran  mas  iguales.  Jugaban  muchos 
forasteros,  casi  todos  empleados. 

Es  un  axioma  que  en  el  juego  se  conoce  la  buena 
educaci6n.  Habia  alii  muchas  personas  muy  bien  edu- 
cadas,  pero  como  reinaba  la  mayor  confianza  solla  oir- 
se  frases  como  estas : 

— Le  digo  a  Vd.  que  me  lo  ha  dado  Vd. 

— Yo  le  digo  a  Vd.  que  no. 

— Yo  le  digo  a  Vd.  que  si. 

— Pues  miente  Vd. 

—Valiente  crianza  tiene  Vd. 

— Mejor  que  la  de  Vd... 

Se  trataba  de  un  duro  falso. 

Para  que  la  armonia  pudiera  subsistir,  por  una  es- 
pecie  de  equilibrio  que  la  naturaleza  establecia  entre 
los  temperamentos,  resultaba  que  unos  tresillistas 
eran  temerones  y  de  un  genio  endiablado,  y  otros, 
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v.  gr.  Vinculete,  pacificos  como  corderos  y  miedosos 
como  palom&s. 

Don  Basilio  aseguraba  que  el  mayorazguete  no  ju- 
gaba  con  toda  la  limpieza  necesaria. 

Vinculete  solia  sostener  los  fueros  de  su  dignidad, 
y  entonces  gritaba  el  del  Ayuntamiento : 

— j  Conmigo  nadie  se  iAsolenta ! 

Y  daba  un  puiietazo  en  la  mesa. 

Vinculete  callaba  y  seguia  recibiendo  codillos. 

Estas  disputas,  nada  frecuentes,  interrumpian  el 
silencio  pocos  instantes;  la  calma  renada  pronto  y 
volvia  aquella  a  ser  un  templo  jamas  profanado  por 
rios  de  sangre. 

El  gabinete  de  lectura,  que  tambi£n  servia  de  bi- 
blioteca,  era  estrecho  y  no  muy  largo.  En  medio  habia 
una  mesa  oblonga  cubierta  de  bayeta  verde  y  rodeada 
de  sillones  de  terciopelo  de  Utrecht.  La  biblioteca  con- 
sistia  en  un  estante  de  nogal  nogrande,  empotradoen 
la  pared.  Alii  estaban  representando  la  sabiduria  dela 
sociedad  el  Diccionario  y  la  Gramdtica  de  la  Academia. 
Estos  libros  se  habian  comprado  con  motivo  de  las  re- 
petidas  disputas' de  algunos  socios  que  no  estaban 
conformes  respecto  del  significado  y  aun  de  la  orto- 
grafia  de  ciertas  palabras.  Habia  ademas  una  colecci6n 
incompleta  de  la  Revue  de  deux  mondes,  y  otras  de  va- 
rias  ilustraciones.  La  Ilustracidn  Jrancesa  se  habia  de- 
jado  en  un  arranque  de  patriotismo ;  por  culpa  de  un 
grabado  en  que  aparecian  no  se  sabe  que  re  yes  de  Es- 
pana  matando  toros.  Con  ocasi6n  de  esta  medida  ra- 
dical y  patri6tica  se  pronunciaron  en  la  junta  general 
muchos  y  muy  buenos  discursos  en  que  fueron  citados 
oportunamente  los  heroes  de  Sagunto,  los  de  Cova- 
donga  y  por  ultimo  los  del  afio  ocho.  En  los  cajones 
inferiores  del  estante  habia  algunos  libros  de  mas  s6- 
lida  ensenanza,  pero  la  Have  de  aquel  departamento 
se  habia  perdido. 
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Cuando  un  socio  pedfa  un  libro  de  aquellos,  el  con- 
serje  se  acercaba  de  mal  talante  al  pedigueno  y  le  ha- 
cia  repetir  la  demanda. 

—Si  seiior,  la  cr6nica  de  Vetusta... 

— Bero  i  Vd.  sabe  que  esta  ahi  ? 

—Si,  seiior  ahi  esta... 

—El  caso  es... — y  se  rascaba  una  oreja  el  seiior  con- 
serve—como  no  hay  costumbre... 

— i  Costumbre  de  que  ? 

—En  fin,  buscare  la  Have. 

El  conserje  daba  media  vuelta  y  marchaba  a  paso  de 
tortuga . 

El  socio,  que  habia  de  ser  nuevo  necesariamente 
para  andar  en  tales  pretensiones,  podia  entretenerse 
mientras  tanto  mirando  el  mapa  de  Rusia  y  Turquia 
y  el  Padre  nuestro  en  grabados,  que  adornaban  las  pa- 
redes  de  aquel  centro  de  instrucci6n  y  recreo.  Volvia 
el  conserje  con  las  manos  en  los  bolsillos  y  una  sonrisa 
maliciosa  en  los  labios. 

— Lo  que  yo  decia,  senorito...  se  ha  perdido  la  Have. 

Los  socios  antiguos  miraban  la  biblioteca  como  si 
estuviera  pintada  en  la  pared. 

De  los  peri6dicos  6  ilustraciones  se  hacia  mis  uso ; 
tanto  que  aquellos  desaparecian  casi  todas  las  noches 
y  los  grabados  de  mirito  eran  cuidadosamente  arran- 
cados.  Esta  cuesti6n  del  hurto  de  peri6dicos  era  de  las 
dificiles  que  tenian  que  resolver  las  juntas.  cQufe  se 
hacia  ?  <j  Se  les  ponia  grillete  a  los  papeles  ?  Los  socios 
arrancaban  las  hojas  6  se  llevaban  papel  y  hierro.  Se 
resolvi6  liltimamente  dejar  los  periidicos  libres,  pero 
ejercer  una  gran  vigilancia.  Era  iniitil.  Don  Frutos 
Redondo,  el  mas  rico  americano,  no  podia  dormirse 
sin  leer  en  la  cama  el  Impartial  del  Casino.  Y  no  habia 
de  trasladar  su  lecho  al  gabinetedelectura.  Se  Uevaba 
el  peri6dico.  Aquellos  cinco  c£ntimos  que  ahorraba  de 
esta  manera,  le  sabian  a  gloria.  En  cuanto  al  papel  de 
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cartas  que  desaparecia  tambien,  y  era  mas  caro,  se 
tomo  la  resoluci6n  de  dar  un  pliego,  y  gracias,  al  socio 
que  lo  pedia  cod  mucha  necesidad.  El  couserje  habla 
adquirido  un  humor  de  alcaide  de  presidio  en  este 
trato.  Miraba  a  los  socios  que  leian  como  a  gente  de 
sospechosa  probidad ;  les  guardaba  escasas  considera- 
ctones.  No  siempre  que  se  le  llamaba  acudfa,  y  solla 
negarse  a  mudar  las  plumas  oxidadas. 

Al  rededor  de  la  mesa  cabian  doce  personas.  Pocas 
veces  habla  taatos  lectores,  a  no  ser  a  la  hora  de)  co- 
rreo.  La  mayor  parte  de  los  socios  amantes  del  saber 
no  leian  mas  que  noticias. 

El  mas  digno  de  consideracion,  eotre  los  abonados 
al  gabinete  de  lectdra,  era  un  caballero  apopletico,  que 
habla  Uevado  granos  a  Inglaterra  y  se  crela  en  la  obli- 
gaci6n  de  leer  la  prensa  extranjera.  Llegaba  a  lasnue- 
▼e  de  la  noche  indefectiblemente,  tomaba  Le  Figaro, 
despues  The  Times,  que  colocaba  encima,  seponialas 
gafas  de  oro  y  arrullado  por  cierto  silbido  tenuede  los 
mecheros  del  gas,  se  quedaba  dulcemente  dorraido 


sobre  el  primer  periodico  del  mundo.  Era  un  derecho 
que  nadie  le  disputaba.  Poco  despues  de  morir  este 
sefior,  de  apoplegia,  sobre  The  Times,  se  averigud  que 
no  sabla  ingles.  Otro  lector  asiduo  era  un  joven  oposi- 
tor  a  fiscalias  y  registros  que  devoraba  la  Gaceta  sio 
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dejar  una  subasta.  Era  un  Alcubillas  en  un  tomo ;  sa- 
bia  de  memoria  cuanto  se  ha  hecho,  deshecho,  arre-  . 
glado  y  vuelto  a  destrozar  en  nuestra  administraci6n 
piiblica. 

A  §u  lado  solia  sentarse  un  caballero  que  tenia  un 
vicio  secreto:  escribir  cartas  a  los  peri6dicos  de  la  cor- 
te  con  las  noticias  mas  contradictorias.  Firmaba  «E1 
Corresponsai »  y  siempre  que  un  papel  de  Madrid  de- 
cia  «Lo  de  Vetusta»  era  cosa  de  61.  Al  dla  siguiente 
desmentia  en  otro  peri6dico  sus  noticias  y  resultaba 
que  «Lo  de  Vetusta»  no  era  nada.  Asi  se  habia  hecho 
un  redomado  esc6ptico  en  materia  de  prensa.  « j  Si 
sabria  61  como  se  hacian  los  peri6dicos !  *  Cuando 
franceses  y  alemanes  vinieron  a  las  manos,  El  Corres- 
ponsai dudaba  de  la  guerra  ;  era  cosa  de  los  bolsistas 
acaso;  no  se  convenci6  de  que  algo  habia  hasta  la  ren- 
dition de  Metz. 

El  poeta  Trif6n  Cdrmenes  tambi6n  acudia  sin  falta 
a  la  hor&  del  correo.  Pasaba  revista  a  varios  peri6dicos 
con  febril  ansiedad  y  desaparecia  en  seguida  con  un 
desengano  mas  en  el  alma.  Era  que  «no  se  lo  habian 
publicado.»  Se  trataba  de  alguna  poesia  6  cuento  fan- 
tastico  que  habia  mandado  a  cualquierperi6dico  y  que 
no  acababa  de  salir.  Carmenes,  que  en  los  certamenes 
de  Vetusta  se  llevaba  todas  las  rosas  naturales,  no  po- 
dia conseguir  que  sus  versos  tuvieran  cabida  en  las 
prensas  madrilenas;  y  eso  que  empleaba  en  las  cartas 
con  que  recomendaba  las  composiciones,  la  finura  del 
mundo.  La  f6rmula  solia  ser  esta:  «  Muy  senor  mio  y 
de  mi  mas  distinguida  consideraci6n:  adjuntos  le  re- 
mito  unos  versos  para  que,  si  los  estima  dignos  de  tan 
senalado  honor,  vean  la  luz  publica  en  las  columnas 
de  su  acreditado  periodico.  Escritos  sin  pretensio- 
nes...  etc.,  etc.»  Pero,  nada;  no  salian.  Pedia,  despues 
de  un  ano,  que  se  los  devolvieran.  Pero  «no  se  devol- 
vian  los  originales.*  Aprovechaba  el  borrador  y  publi- 
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caba  aquello  en  El  Lobar o,  el  peri6dico  reaccionario  de 
Vetusta. 

Otro  lector  constante  era  un  vejete  semi-idiota  que 
jamas  se  acostaba  sin  haber  leido  todos  \os  Jondos  de 
la  prensa  que.lleg^ba  al  casino.  Deleitabale  singular- 
mente  la  prosa  amazacotada  de  un  peri6dico  que  tenia 
fama  de  habil  y  circunspecto.  Los  conceptos  estaban 
envueltos  en  tales  eufemismos,  pretericiones  y  circun- 
loquios,  y  tan  se  qtiebraban  de  sutiles,  que  el  viejo  se 
quedaba  siempre  a  buenas  noches. 

—  i  Que  habilidad ! — decia  sin  entender  palabra. 

Por  lo  mismo  creia  en  la  habilidad,  porque  si  el  la 
echara  de  ver  ya  no  la  habria. 

Una  noche  despert6  a  su  esposa  el  lector  de  fondos 
diciendo : 

— Oye,  Paca,  {  sabes  que  no  puedo  dormir  ?...  A  ver 
si  tu  entiendes  esto  que  he  leido  hoy  en  el  peri6dico 
«No  deja  de  dejar  de  parecernos  reprensible...»  Lo 
entiendes  tu,  Paca  ?  Es  que  les  parece  reprensible  6 
que  no?  Hasta  que  lo  resuelva  no  puedo  dormir... 

Estos  y  otros  lectores  asiduos  se  pasan  los  peri6di- 
cos  de  mano  en  mano,  en  silencio,  devorando  noticias 
que  leen  repetidas  en  ocho  £  diez  papeles.  Asi  se  ali- 
mentan  aquellos  espiritus  que  antes  de  las  once  de  la 
noche  se  van  a  dormir  satisfechos,  convencidos  de  que 
el  cajero  de  tal  parte  se  ha  escapado  con  los  fondos. 
Lo  han  leido  en  ocho  6  diez  fuentes  distintas.  Todos 
estos  caballeros  respetables  y  dignos  de  estima  viven 
esclavos  de  tamana  servidumbre,  la  servidumbre  del 
noticierismo  cortesano.  Mucho  mas  de  la  mitad  del 
caudal  fugitive  de  sus  conocimientos  consiste  en  los 
recortes  de  la  Correspondencies  que  los  peri6dicos  po- 
bres  se  van  echando,  como  pelotas,  de  tijeras  en  ti- 
jeras. 

Muchas  veces,  cuando  reinaba  aquel  silencio  de  bi- 
blioteca ,  en  que  parecla  oirse  el  ruido  de  la  elabora- 
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cion  cerebral  de  los  sesudos  lectores,  de  repente  un 
estripito  de  terremoto  hacfa  temblar  el  piso  y  los 
cristales.  Los  socios  antiguos  no  hadan  caso,  ni  levan- 
taban  los  ojos;  los  nuevos,  espantados,  miraban  al  te- 
cho  y  a  las  paredes  esperando  ver  desmoronarse  el 
edificio...  No  era  eso.  Era  que  los  senores  del  billar 
azotaban  el  pavimento  con  las  mazas  de  los  tacos. 
Era  proverbial  el  ingenioso  buen  humor  de  los  seno- 
res socios. 

A  las  once  de  la  noche  no  quedaba  nadie  en  el  gabi- 
nete  de  lectura.  El  conserje,  medio  dormido,  doblaba 
los  papeles,  daba  media  vuelta  a  la  Have  del  gas,  y 
dejaba  casi  en  tinieblas  la  estancia.  Y  se  volvia  a  dor- 
mir  a  la  conserjeria. 

Entonces  era  cuando  entraba  don  Amadeo  Bedoya, 
capitan  de  artilleria,  en  traje  de  paisano,  embozado  en 
un  carrick  de  ancha  esclavina.  Miraba  bien...  no  habia 
nadie...  la  oscuridad  le  favorecla.  Seacercaba  alestan- 
te  con  mucha  cautela ;  sacaba  una  Have,  abria  el  caj6n 
inferior,  tomaba  un  libro,  dejaba  otro  que  venia  oculto 
bajo  la  esclavina,  escondia  el  primero  entre  sus  plie- 
gues  y  cerraba  el  caj6n.  Se  acercaba  a  la  mesa,  des- 
pues  de  respirar  fuerte,  silbaba  la  marcha  real,  y  fin- 
gia  echar  un  vistazo  a  los  peri6dicos.  j  Peri6dicos  a  61! 
Por  hacer  que  hacemos  estaba  alii  cinco  minutos,  y 
salia  triunfante.  No  era  un  ladr6n,  era  un  bibli6filo.N 
La  Have  de  Bedoya  era  la  que  el  conserje  habia  perdi- 
do.  Don  Amadeo  era  el  don  Saturnino  Bermudez  de 
tropa.  Habia  sido  un  bravo  militar ;  pero  como  hubie- 
ra  tenido  el  honor  anos  atras  de  ser  elegido  presidente 
de  un  Ateneo  de  infanteria,  y  vistose  en  la  necesidad  de 
estudiar  y  pronunciar  un  discurso,  se  encontr6  con 
gran  sorpresa  excelente  orador  en  su  opini6n  y  la  de 
los  jefes,  y  de  una  en  otra  vino  a  parar  en  hombre  de 
letras,  hasta  el  punto  de  jurarse  solemnemente  y  con 
la  energia  que  tan  bien  sienta  en  los  defen sores  de  la 


1  / 


182  LEOPOLDO    ALAS 


patria,  ser  un  eradito.  Empezo  a  llamar  la  atenci6n  de 
los  vetustenses  aquel  militar  que  sabia  de  letras  mas 
que  muchos  paisanos,  y  el  mismo  Bedoya  se  animaba 
al  trabajo  con  la  gracia  de  lo  que  a  61  se  le  antojaba 
contraste  de  la  artilleria  y  la  literature.  Poco  a  poco 
lleg6  a  ser  miembro,  ya  correspondiente,  ya  de  nu- 
mero  de  muchas  sociedades  cientificas,  artisticas  y 
literarias.  Despuntaba  en  la  Arqueologia  y  en  la  Bota- 
nica,  sobre  todo  en  la  relaci6n  de  6sta  a  la  Horticultu- 
ra.  Era  un  especialista  en  las  enfermedades  de  la 
patata,  y  tenia  un  trabajo  sobre  el  particular  que  no 
acababa  de  premiarle  el  gobierno.  Tambi6n  le  daba  el 
naipe  para  la  biografia  militar.  Sabia  de  varios  tenien- 
tes  generates  que  hablan  sido  otros  tantos  Farnesios 
y  Spinolas,  sin  que  lo  sospechara  el  mundo;  y  sacaba 
a  relucir  la  historia  de  tai  brigadier  que  si,  conforme 
no  mand6,  hubiera  mandado  la  acci6n  de  tal  parte,  hu- 
biera  conquistado  la  gloria  de(un  Napole6n,  en  Vfez  de 
perder  las  posiciones ,  como  en  efecto  las  habia  perdi- 
do  el  general  inepto. 

De  esta  clase  de  biografias  de  personas  que  pudie- 
ron  ser  importantes,  estaban  las  fuentes  en  libros  como 
aquellos  que  habia  en  el  caj6n  inferior  del  estante  del 
casino.  Mas  ejemplares  habria  por  el  mundo,  pero  no 
se  sabia  de  ellos,  y  Bedoya  era  de  esa  clase  de  erucji- 
tos  que  encuentran  el  merito  en  copiar  lo  que  nadie 
ha  querido  leer.  En  cuanto  61  veia  en  el  papel  de  su 
propiedad  lps  parrafos  que  iba  copiando  con  aquella 
letra  inglesa  esbelta  y  pulcra  que  Dios  le  habia  dado, 
ya  se  le  antojaba  obra  suya  todo  aquello.  Pero  su  fuer- 
te  eran  las  antiguedades.  Para  61  un  objeto  de  arte  no 
tenia  m6rito  aunque  fuese  del  tiempo  de  No6;  si  no  era 
suyo.  Asi  como  Bermiidez  amaba  la  antigiiedad  por  si 
misma,  el  polvo  por  el  polvo,  Bedoya  era  mas  subjeti- 
vo  como  61  decia,  necesitaba  que  le  perteneciera  el 
objeto  amado.  *  j  Si  61  pudiera  hablar!  Tamanitosse 
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quedarian  Bermiidez  y  el  Magistral  y  tutti  quanti.* 
Pero  no  podia  hablar.  Iria  a  presidio  probablemente, 
si  hablara.  «En  fin,  en  puridad,  tenia...  —  y  miraba  & 
su  lado  al  decirlo  —  tenia  un  precioso  manuscrito  de 
Felipe  II,  un  documento  politico  de  gran  importancia.* 
Lo  habia  robado  en  el  archivo  de  Simancas.  <jC6mo? 
ese  erasu  orgullo.  Asi  es  que  Bedoya,  seguro  de  aque- 
11a  superioridad,  miraba  por  encima  del  hombro  a  los 
demas  anticuarios  y  callaba.  Callaba  por  miedoal  pre- 
sidio. 

El  cuarto  del  crimen,  la  sala  de  los  juegos  de  azar,  y 
mas  concretamente  de  la  ruleta  y  el  monte  estaba  en 
el  segundo  piso.  Se  llegaba  a  ella  despu£s  de  recorrer 
muchos  pasillos  oscuros  y  estrechos.  La  autoridad  no 
habia  turbado  jamas  la  calma  de  aquel  refugio  repues- 
to  y  escondido  del  arte  aleatorio,  ni  en  los  tiempos  de 
mayor  moralidad  publica.  A  ruegos  de  los  gacetille- 
ros,  singularmente  el  del  Ldbaro,  se  perseguia  cruel- 
mente  la  prostitution,  pero  el  juego  no  se  podia  per- 
seguir.  En  cuanto  a  las  «infames,que  comerciaban  con 
su  cuerpo»,  como  decia  Carmenes  escribiendo  de  in- 
c6gnito  los  fondos  del  Ldbaro,  <jc6mo  no  habian  de  ser 
maltratadas,  si  diariamente  se  publicaban  excitaciones 
de  este  genero  en  la  prensa  local  ? 

Casi  todos  los  dias  salia  a  luz  una  gacetilla  que  se 
titulaba,  por  ejemplo:  Esas palomas!  6  Fuego  en  ellas! 
y  en  una  ocasi6n  el  mismisimo  don  Saturnino  Ber- 
miidez escribi6  su  gacetilla  correspondiente  que  se 
Uamaba  a  secas:  Meretrices  y  acababa  diciendo:  «de  la 
impudica  scortum.* 

Volviendo  al  juego,  si  algiin  gobernador  en^rgico 
habia  amenazado  a  los  socios  del  Casino  con  darles  un 
susto,  los  jugadores  influyentes  le  habian  pronostica- 
do  una  cesantia.  Lo  ordinario  siempre  fu6  que  hiciese 
la  vista  gorda,  y.  no  faltaron  a  veces  subvenciones  en 
la  forma  mas  decorosa  posible,  como  decian  las  partes 
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contratantes.  Los  jugadores  vetustenses  tenfan  una 
virtud:  no  trasnochaban.  Eran  hombres  ocupados  que 
tenlan  que  madrugar.  Tal  medico  se  recogla  a  las  diez 
despues  de  perder  las  ganancias  del  dia:  se  levantaba 
a  las  seis  de  la  manana,  recorria  todo  el  pueblo  entre 
charcos  y  entre  lodo,  desafiaba  la  nieve,  el  granizo,  el 
frlo,  el  viento  ;  y  despues  de  Improbo  trabajo,  volvia, 
como  con  una  ofrenda  ante  el  altar,  a  depositar  sobre 
el  tapete  verde  las  pesetas  ganadas.  Abogados,  procu- 
radores,  escribanos,  comerciantes,  industrials,  em- 
pleados,  propietarios,  todos  hacian  lo  mismo.  En  el 
tresillo,  en  el  gabinete  de  lectura,  en  el  billar,  en  las 
salas  de  con?ersaci6n,  de  domin6  y  ajedrez,  habia 
siempre  las  mismas  personas,  los  aficionados  respec- 
tivos;  pero  el  cuarto  del  crimen  era  el  lugar  donde  se 
reunian  todos  los  oficios,  todas  las  edades,  todas  las 
ideas,  todos  los  gustos ,  todos  los  temperamentos. 

No  en  balde  se  afirmabac  que  Vetusta  se  distingula 
por  su  acendrado  patriotismo ,  su  religiosidad  y  su 
afici6n  a  los  juegos-  prohibidos.  La  religiosidad  y  el 
patriotismo  se  explicaban  por  la  historia  :  la  afici6o  al 
juego  por  lo  mucho  que  llovla  en  Vetusta.  ^Qu6  ha- 
bian  de  hacer  los  socios,  si  no  se  podia  pasear  ?  Por 
eso  proponia  don  Pompeyo  Guimaran,  el  fil6sofo,  que 
la  catedral  se  convirtiera  en  paseo  cubierto.  ajRisum 
teneatish>  contestaba  Carmenes  en  la  gacetilla  delZi- 
baro. 

La  religiosidad ,  aunque  en  la  forma  lamentable  de 
la  superstici6n,  se  manifestaba  en  el  mismo  vicio  de 
la  tafurerla.  Se  contaban  en  el  casino  portentos  de 
credulidad  de  los  jugadores  mas  famosos.  Un  comer- 
ciante,  liberal  y  nada  timorato,  tenia  depositados  en 
la  puerta  de  aquel  centro  de  recreo  un  par  de  zapatos 
viejos.  Llegaba  al  casino,  calzaba  los  zapatos  de  suela 
rota  y  subla  4  probar  fortuna.  Juraba  que  jam£s  Ue- 
vando  botas  nuevas  le  habia  favorecido  la  suerte.  Ve- 
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nia  k  ser  un  jugador  de  la  orden  de  los  descalzos. 
Entre  su  fe  y  cierta  maliciosa  experiencia  le  daban 
ganancias  seguras.  Un  ano  hizo  una  esplindida  no  ve- 
na a  San  Francisco,  k  la  cual  acudi6  toda  Vetusta  edi- 
ficada,  como  decia  Bermiidez. 

Despuis  que  Bedoya  salia  del  casino,  pasando  sin 
ser  visto  de  los  porteros,  que  dormian  suavemente, 
no  quedaban  alii  mis  socios  que  ocho  6  diez  trasno- 
chadores  jurados.  Pocos  y  siempre  los  mismos.  Unos 
eran  personajes  averiados  que  habfan  contraido  la 
costumbre  de  trasnochar  en  Madrid,  otros  elegantes  y 
calaveras  de  Vetusta  que  los  imitaban.  Pero  de  esta 
tertulia  de  ultima  hora  tendremos  que  hablar  mas 
adelante,  porque  a  ella  asistian  personajes  importan- 
tes  de  esta  historia. 

Eran  las  tres  y  media  de  la  tarde.  Llovia.  En  la  sala 
contigua  al  gabinete  viejo  estaban  los  socios  de  cos- 
tumbre, los  que  no  jugaban  a  nada  y  los  seis  que  juga- 
ban  al  ajedrez.  Estos  habian  colocado  el  respectivo 
tablero  junto  a  un  balc6n;  para  tener  mas  luz.  En  el 
fondo  de  la  sala  parecia  que  iba  a  anochecer.  Sobre 
una  mesa  de  marmol  brillaba  entre  humo  espeso  de 
tabaco,  como  una  estrella  detras  de  niebla,  la  llama 
de  una  bujia  que  servfa  para  dar  lumbre  a  los  ciga- 
rros.  Ocultos  en  la  sombra  de  un  rincdn,  al  rededor 
de  aquella  mesa,  arrellanados  en  un  divan  unos,  otros 
en  mecedoras  de  paja,  estaban  media  docena  de  socios 
fundadores,  que  de  tiempo  inmemorial  acudian  a  las 
tres  en  punto  a  tomar  caf6  y  copa.  Hablaban  poco. 
Ninguno  se  permitla  jamas  aventurar  un  aserto  que 
no  pudiera  ser  admitido  por  unanimidad.  Alii  se  juz- 
gaba  a  los  hombres  y  los  sucesos  del  dia,  pero  sin 
apasionamiento ;  se  condenaba,  sin  ofenderle,  a  todo 
innovador,  al  que  habia  hecho  algo  que  saliese  de  lo 
ordinario.  Se  elogiaba,  sin  gran  entusiasmo,  a  los  ciu- 
dadanos  que  sabian  ser  comedidos,  corteses  6  incapa- 
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ces  de  exagerar  cosa  alguna.  Antes  meatir  que  exage- 
rar.  Don  Saturnino  Bermudez  habia  recibido  mas  de 
una  vez  el  homenaje  de  una  admiraci6n  prudente  en 
aquel  circulo  de  senores  respetables.  Pero  en  general 
preferian  a  esto  hablar  de  animales :  v.  gr.,  del  instin- 
to  de  algunos,  como  el  perro  y  el  elefante,  aunque 
siempre  negandoles,  por  supuesto,  la  inteligencia:  «el 
castor  fabrica  hoy  su  vivienda  lo  mismo  que  en  tiempo 
de  Adan;  no  hay  inteligencia,  es  instinto.»  Hablaban 
tambi6n  de  la  utilidad  de  otros  irracionales ;  el  cerdo, 
del  cual  se  aprovecha  todo,  la  vaca,  el  gato,  etc.,  etc.  Y 
aiin  les  pareda  mas  interesante  la  conversaci6n  si  se 
referia  a  objetos  inanimados.  El  derecho  civil  tambten 
les  ericantaba  en  lo  que  atane  al  parentesco  y  a  la  he- 
rencia.  Pasaba  un  socio  cualquiera^  y  si  no  le  conocia 
alguno  de  aquellos  fundadores  preguntaba  : 

— I  Qui6n  es  ese  ? 

— Ese  es  hijo  de...  nieto  de...  que  cas6  con...  que  era 
hermana^de... 

Y  como  las  cerezas,  sallan  enganchados  por  el  pa- 
rentesco casi  todos  los  vetustenses.  Esta  conversation 
terminaba  siempre  con  una  frase : 

— Si  se  va  a  mirar,  aqui  todos  somos  algo  parien- 
tes. 

La  meteorologia  tampoco  faltaba  nunca  en  los  t6pi- 
cos  de  las  conferencias.  El  viento  que  soplaba  tenia 
siempre  muy  preocupados  a  los  socios  benem^ritos.  El 
inviefno  actual  siempre  era  mas  irio  que  todos  los  que 
recordaban,  menos  uno. 

Tambifen  a  veces  se  murmuraba  un  poco,  pero  con 
el  mayor  comedimiento,  sobre  todo  si  se  hablaba  de 
cl6rigos,  senoras  6  autoridades. 

A  pesar  de  la  amenidad  de  tales  conversations,  el 
grupo  de  venerables  ancianos,  con  los  que  s61o  habia 
un  joven  y  £ste  calvo,  preferia  al  mas  grato  palique  el 
silencio  ;ya  61  se  consagraba  principalmente  aquella 
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especie  de  siesta  que  dormian  despiertos.  Casi  siem- 
pre  callaban. 

No  lejos  de  ellos,  y  por  cierto  molestandolos  a  veces 
no  poco,  habia  dos  6  tres  grupos  de  alborotadores ;  y 
a  lo  lejtfs  se  oia  el  antipatico  estr6pito  del  domin6,  que 
habian  desterrado  de  su  sala  los  venerables.  Los  del 
domin6  eran  siempre  los  mismos:  un  catedratico,  dos 
ingenieros  civiles  y  un  magistrado.  Reian  y  gritaban 
mucho;  se  insultaban,  pero  siempre  en  broma.  Aque- 
llos  cuatro  amigos,  ligados  por  el  seis  doble,  hubieran 
vendido  la  ciencia,  la  justicia  y  las  obras  piiblicas  por 
salvar  a  cualquiera  de  la  partida.  En  el  sal6n  de  baile, 
donde  no  se  permitia  jygar  ni  tomar  cafe,-  se  paseaban 
los  senores  de  la  Audiencia  y  otros  personajes,  v.  gr., 
el  marques  de  Vegallana,  los  dfas  de  mucha  agua, 
cuando  el  no  podia  dar  sus  paseos. 

La  animation  estaba  en  los  grupos  de  alborotadores 
antes,  citados. 

— «  Alii  no  se  respetaba  niada  ni  a  nadie  » — decian  los 
viejos  del  rinc6n. —  Aunque  estaban  a  dos  pasos  de 
ellos,  rara  vez  se .  mezclaban  las  conversaciones.  Los 
ancianos  callaban  y  j  uzgaban . » 

— j  Qu6  atolondramiento !  —  dijo  un  venerable  en  voz 
baja. 

— Observe  Vd. — le  respondieron — que  rara  vez  ha- 
blan de  intereses  reales  de  la  provincia. 

— Unicamente  cuando  viene  el  senor  Mesia... 

— Oh,  es  que  el  senor  Mesia...  es  otra  cosa. 

— Si,  es  mucho  hombre.  Muy  entendido  en  Hacienda 
y  eso  que  llaman  Economia  politica. 

— Yo  tambidn^reo  en  la  Economia  politica. 

— Yo  no  creo,  pero  respeto  mucho  la  memoria  de 
Florez  Estrada,  a  quien  he  conocido. 

Todo  menos  disputar;  en  cuanto  asomaba  una  discu- 
si6n,  se  le  echaba  tierra  encima  y  a  callar  todos. 

En  la  mesa  de  enfrente,  gritaba  un  senor  que  habia 
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sido  alcalde  liberal  y  era  usUrero  con  todos  los  siste- 
mas  pollticos ;  malicioso,  y  enemigo  de  los  curas,  por- 
que  as!  crefa  probar  su  liberalismo  con  poco  trabajo. 

— Pero,  vamos  a  ver — decia — ;  qui  fen  le  ha  asegu- 
rado  a  Vd.  que  el  Magistral  no  ha  querido  confesar  a 
la  Regenta  ? 

—Me  lo  ha  dicho  quien  Ti6  por  sus  ojos  a  dona  Ani- 
ta entrar  en  la  capilla  de  don  Fermin  y  a  don  Fermio 
salir  sin  saludar  a 'la  Regenta. 

—  Pues  yo  los  he  visto  saludarse  y  hablar  en  el 
Espolin. 

— Es  verdad — grit6  un  tercero — yo  tambien  los  vl. 
De  Pas  iba  con  el  Arcipreste  y,la  Regenta  con  Visita- 
ci6n.  Es  mas,  el  Magistral  se  puso  muy  Colorado. 

— [Hombre,  hombre ! — exclamo  el  ex-alcalde  fingien- 
do  escandalizarse. 

— Pues  yo  se  mas  que  todos  Vds. — vociferd  un  polio 
que  imitaba  a  Zamacois,  a  Lujan,  a  Romea,  el  sobrino, 
a  todos  losactores  comicos  de  Madrid,  donde  acababa 
de  licenciarse  en  Medicina. 


Baj6  la  voz,  hizo  una  sena  que  significaba  sigilo; 
todos  los  del  corro  se  acercaron  a  el,  y  con  la  mano 
puesta  al  lado  de  la  boca,  como  una  mampara,  dejan- 
do  caer  la  silla  en  que  estaba  a  caballo,  hasta  apoyar 
el  respaldo  en  la  mesa,  dijo  : 

—Me  lo  ha  contado  Paquito  Vegallana ;  el  Arcipres- 
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te,  el  c£lebre  don  Cayetano,  ha  rogado  a  Anita  que 
cambie  de  confesor,  porque... 

— i  Hombre,  hombre!  <qu6  sabes  tii  por  qu6  ? — inte- 
rrumpio  el  enemigo  del  clero. — \  El  secreto  de  la  con- 
fesi6n ! 

— jBueno,  bueno !  Yo  lo  se  de  buena  tijita.  Paquito 
me  lo  ha  dicho.  Mesia — y  baj6  mucho  mas  la  voz — Me- 
sia le  pone  varas  a  la  Regenta. 

Escandalo  general.  Murmullo  eh  el  rinc6n  oscuro. 

<  Aquello  era  demasiado.» 

t  Se  podia  murmurar,  hablar  sin  fundamento,  pero 
no  tanto.  Vaya  por  el  Magistral  y  el  secreto  de  la  con- 
fesi6n ;  |  pero  tocar  a  la  Regenta !  Era  un  imprudente 
aquel  sietemesino,  sin  duda.» 

— Senores,  yo  no  digo  que  la  Regenta  tome  varas, 
sino  que  Alvaro  quiere  ponerselas :  lo  cual  es  muy 
distinto. 

Todos  negaron  la  probabilidad  del  aserto. 

—Hombre...  la  Regenta...  ;  es  algo  mucho ! 

El  polio  se  encogi6  de  hombros. 

— «  Estaba  segurQ.  Se  lo  habia  dicho  el  marquesito, 
el.intimo  de  .Mesia. » 

— Y,  vamos  a  ver — pregunt6  el  senor  Foja,  el  ex- 
alcalde — i  qu6  tiene  que  ver  eso  de  las  varas  que  Mesia 
quiere  poner  a  la  Regenta  con  el  Magistral  y  la  confe- 
si6n  ? 

No  queria.  dejar  su  presa.  No  siempre  en  el  Casino 
se  podia  hablar  mal  de  los  curas. 

— Pues  tiene  mucho  que  ver ;  porque  el  Arcipreste 
ha  pedido  auxilio  al  otro ;  quiere  dejarle  la  carga  de  la 
conciencia  de  la  otra. 

r-Muchacho,  muchacho,  que  te  resbalas — advirti6 
el  padre  del  deslenguado,  que  estaba  presente  y  admi- 
raba  la  desfachatez  de  su  hijo,  adquirida  positivamente 
en  Madrid,  y  muy  a  su  costa. 

— Quiero  decir  que  Anita  es  muy  cavilosa,  como 


r 


190  LEOPOLDO    ALAS 

todos  sabemos — y  seguia  bajando  la  voz,  y  los  demas 
acercandose,  hasta  formar  un  racimo  de  cabezas,  dig- 
nas  de  otra  Campana  de  Huesca — es  cavilosa  y  tal  vez 
haya  notado  las  miradas...  y  demas  ^eh  ?  del  otro...  y 
querra  curarse  en  salud...  y  el  Arcipreste  no  esta  para 
casos  de.  conciencia  complicados,  y  el  Magistral  sabe 
mucho  de  eso. 

El  corro  no  pudo  menos  de  sonreir  en  senal  de 
aprobaci6n. 

Al  papa  del  maldiciente  se  le  cala  la  baba,  y  guinaba 
un  ojo  a  un  amigo.  No  cabla  duda  que  los  chicos  s61o 
en  Madrid  se  despabilan.  Caro  cuesta,  pero  alfinse 
tocan  los  resultados. 

El  desparpajo  del  muchacho  solia  suscitar  protes- 
tas,  pero  lu6go  vencia  la  elocuencia  de  sus  maliciosos 
epigramas  y  del  retintin  manolesco  de  sus  gestosy 
acento. 

Empezaba  entonces  el  llamado  g6nero  flamenco  a 
ser  de  buen  tono  en  ciertos  barrios  del  arte  y  en  algu- 
nas  sociedades.  El  mediquillo  vestia  pantal6n  muy 
ajustado  y  combinaba  sabiamente  los  cuernos  que  en- 
tonces se  llevaban  sobre  la  frente  •  con  los  mechones 
que  los  toreros  echan  sobre  las  sienes.  Su  peinado 
parecia  una  peluca  de  marqueteria. 

Se  llamaba  Joaquin  Orgaz  y  se  timaba  con  todas  las 
ninas  casaderas  de  la  poblaci6n,  lo  cual  quiere  decir 
que  las  miraba  con  insistencia  y  tenia  el  gusto  de  ser 
mirado  por  ellas.  Habia  acabado  la  carrera  aquel  aiio 
y  su  prop6sito  era  casarse  cuanto  antes  con  una  mu- 
chacha  rica.  Ella  aportaria  el  dote  y  61  su  figura,  el 
titulo  de  medico,  y  sus  habilidades  flamencas.  No  era 
tonto,  pero  la  esclavitud  de  la  moda  le  hacla  parecer 
mas  adocenado  de  lo  que  acaso  fuera.  Si  en  Madrid 
era  uno  de  tantos,  en  Vetusta  no  podia  temer  a  mas 
de  cinco  6  seis  rivales  importadores  de  semejantes 
maneras.  En  los  meses  de  vacaciones  aprovechaba  el 
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tiempo  buscando  el  trato  de  las  familias  rica6  6  nobles 
de  Vetusta.  Se  habia  hecho  amigo  intimo  de  Paquito 
Vegallana  y,  aunque  de  lejos,  algo  le  tocaba  del  es- 
plendor  que  irradiaba  el  cfelebre  Mesia,  flor  y  nata  de 
los  elegantes  de  Vetusta.  Orgaz  le  llamaba  Alvaro,  por 
lo  muy  familiar  que  era  el  trato  de  Paco  y  de  Mesia,  y 
como  £1  tuteaba  a  Paquito...  por  e^o. 

Se  anim6  Joaquin  con  el  buen  exito  de  sus  mur- 
muraciones  y  sostuvo  que  era  cursi  aquel  respeto  y 
admiraci6n  que  inspiraba  la  Regenta. 

— Es  una  mujer  hermosa,  hermosisima  ;  si  ustedes 
quieren,  de  talento,  digna  de  otro  teatro,  de  volar  mas 
alto...  si  Vds.  me  apuran  dir6  que  es  una  mujer  supe- 
rior—si hay  mujeres  asi — pero  al  fin  es  mujer,  et  nihil 
humani... 

No  sabia  lo  que  significaba  este  latin,  ni  a  d6nde  iba 
a  parar,  ni  de  quien  era,  pero  lo  usaba  siempre  que  se 
trataba  de  debilidades  posibles. 

Los  socios  rieron  a  carcajadas. 

«jHastaen  latin  sabe  maldecir  el  pillastreU  penso 
el  padre,  mas  satisfecho  cada  vez  de  los  sacrificios  que 
le  costaba  aquel  enemigo. 

Joaquinito,  encarnado  de  placer,  y  un  poco  por  el 
anis  del  mono  que  habia  bebido,  crey6  del  caso  coro- 
nar  el  edificio  de  su  gloria  cantando  algo  nuevo.  Se 
puso  en  pi£,  estir6  una  pierna,  gir6  sobre  un  tac6n  y 
cant6,  6  se  cant6,  como  el  decla: 


Abreme  la  puerta 
puerta  del  postigo... 


« — Era  preciso  acabar  con  las  preocupaciones  del 
pueblo.  |  La  Regenta  1 1  Dejaria  de  ser  de  carne  y  hue- 
so?  Y  Alvaro  siempre  habia  sido  irresistible... »  Orgaz 
hijo  suspendi6  el  baile,  que  habia  emprendido  mien- 
tras  hacia  ob^ervaciones.  En  la  sala  vecina  habian  so- 
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nado  unas  pisadas  que  hacian  temblar  el  pavimento. 

— Ahl  esta  el  ingles — dijo  entre  dientes  el-flainenco; 
y  se  puso  un  poco  pa  lido. 

En  efecto,  era  Ronzal. 

Pepe  Ronzal — alias  Trabuco,  no  se  sabe  por  que~ 
era  natural  de  Pernueces,  una  aldea  de  la  provineia. 
Hijo  de  un  ganadero  rico,  pudo  hacer  sus  estudios, 
que  ya  se  vera  qu6  estudios  fueron,  en  la  capital.  Afi- 
cionado al  monte,  como  Vinculete  al  tresillo,  desde  la 
adolescencia,  ni  durante  las  vacaciones  queria  volver 
a  Pernueces,  ganoso  de  no  perder  ni  unas  judias.  No 
pudo  concluir  la  carrera.  No  bast6  la  tradicional  bene- 
volencia  de  los  profesores  para  que  Trabuco  consi- 
guiera  hacerse  licenciado  en  ambos  derechos. 

Una  vez  le  preguntaron  en  un  examen : 

— i  Que  es  testamento,  hijo  mio  ? 

— Testamento...  ellomismo  lo  dice,  es  el  que  hacen 
los  difuntos. 

Ademas  de  Trabuco  le  llamaban  el  Estudiante,  por 
una  antonomasia  ir6nica  que  el  no  comprendia. 

Pas6  el  tiempo ;  muri6  el  ganadero,  Pepe  Ronzal 
dej6  de  ser  el  Estudiante,  vendi6  tierras,  se  traslad6  a 
la  capital  y  empez6  a  ser  hombre  politico,  no  se  sabe 
a  punto  fijo  c6mo  ni  por  qu6. 

Ello  fu6  que  de  una  mesa  de  colegio  electoral  pas6 
a  ser  del  Ayuntamiento,  y  de  concejal  pas6  a  diputado 
provincial  por  Pernueces.  Si  nunca  pudo  sacudir  de 
si  la  pristina  ignorancia,  en  el  andar,  y  en  el  vestir  y 
hasta  en  el  saludar,  fue  consiguiendo  paulatinos  pro- 
gresos,  y  se  necesitaba  ser  un  poco  antiguo  en  Vetus- 
ta  para  recordar  todo  lo  agreste  que  aquel  hombre  ha- 
bia  sido.  Desde  el  ano  de  la  Restauraci6n  en  adelante 
pasaba  ya  Ronzal  por  hombre  de  iniciativa,  afortunado 
en  amores  de  cierto  g6nero  y  en  negocios  de  quintas. 
Era  muy  decidido  partidario  de  las  instituciones  vi- 
gentes.  Se  peinaba  por  el  modelo  de  los  sellos  y  las 


if 


LA    REGEN  TA  ig3 

pesetas,  y  en  cuanto  al  calzado  lo  usaba  fortisimo, 
blindado.  Creia  que  esto  le  daba  cierto  aspecto  de  no- 
ble ingles. 

«— Yo  soy  muy  ingtes  en  todas  mis  cosas— decia  con 
enfasis — sobre  todo  en  las  botas.a 

«MUitaba»  en  el  partido  mas  reaccionario  de  los  que 
turnaban  en  el  poder. 
c— Dadme  un  pueblo  saj6n,'  decia,  y  sere  liberal.» 
Mas  adelante  fu6  liberal  sin  que  le  dieran  el  pueblo 
saj6n,  sino  otra  cosa  que  no  pertenece  a  esta  historia. 
Era  alto,  grueso  y  no  mal  formado ;  tenia  la  cabeza 
pequena,  redonda  y  la  frente  estrecha ;  ojos  montara- 
ces,  sin  expresi6n,  asustados,  que  no  movia  siempre 
que  queria,  sino  cuando  podia.  Hablar  con  Ronzal, 
verle  a  61  animado,  decidor,  disparatando  con  gran 
energia  y  entusiasmo,  y  notar  que  susrojos  no  se  mo- 
vian,  ni  expresaban  nada  deaquello,  sino  que  miraban 
fijos  con  el  pasmo  y  la  desconfianza  de  los  animates 
del  monte,  daba  escalofrios. 

Era  de  buen  color  moreno  y  tenia  la  pierna  muy. 
bien  formada.  En  lo  que  se  habia  adelantado  a  su  tiem- 
po  era  en  los  pantalones,  porque  los  traia  muy  cortos. 
Siempre  llevaba  guantes,  hiciera  calor  6  frio,  fuesen 
oportunos  6  no.  Para  61  siempre  habia  el  guante  sido 
el  distintivo  de  la  finura,  como  decia,  del  senorio,  se- 
giin  decia  tambi6n.  Ademas,  le  sudaban  las  manos. 

Aborrecia  lo  que  olia  a  plebe.  Losrepublicanitos  tenian 
en  el  uri  enemigo  formidable.  Un  dia  de  san  Fran- 
cisco no  puso  colgaduras  en  los  balcones  del  casino  el 
conserje.  Ronzal,  que  era  ya  de  la  Junta,  quiso  arrojar 
por  uno  de  aquellos  balcones  al  misero  dependiente. 

— j  Senor.— gritaba  el  conserje — si  hoy  es  san  Fran-  , 
cisco  de  Paula ! 

— i  Qu6  frnporta,  animal  ? — respondi6  Trabuco  furio- 
so. — No  hay  Paula  que  valga;  en  siendo  san  Francisco 

es  dia  de  gala  y  se  cuelga ! 
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Asi  entendla  61  que  se  servla  a  las  Instituciones. 

Con  rasgos  como  6ste  fu6  haci6ndose  respetar  poco 
a  poco. 

Lo  que  es  cara  a  cara  ya  nadie  se  reia  de  61.  Nole 
falt6  perspicacia  para  comprender  qxle  el  mundo  daba 
mucho  a  las  apariencias,  y  que  en  el  Casino  pasaban 
por  mas  sabios  los  que  gritaban  mas,  eran  mas  tercos 
y  leian  mas  peri6dicos  del  dla.  Y  se  dijo  : 

«  Esto  de  la  sabiduria  es  un  complemento  necesario. 
Ser6  sabio.  Afortunadamente  tengo  energla  —  tenia 
muy  buenos  punos — y  a  testarudo  nadie  me  gana,  y 
disfruto  de  un  pulm6n  como  un  manolito  (monolito, 
por  supuesto.)  Sin  mas  que  esto  y  leer  La  Correspon- 
dencia,  ser6  el  Hipocrates  de  la  provincial 

Hip6crates  era  el  maestro  de  Plat6n,  a  quien  nunca 
llam6  S6crates  Trabuco,  ni  le  hacfa  falta. 

Desde  entonces  ley6  peri6dicos  y  novelas  de  Pigault- 
Lebrun  y  Paul  de  Kock,  unicos  libros  que  podia  mirar 
sin  dormirse  acto  continuo.  Ola  con  atenci6n  las  con- 
versaciones  que  le  sonaban  a  sabiduria  ;  y  sobre  todo, 
procuraba  imponerse  dando  muchas  voces  y  quedando 
siempre  encima. 

Si  los  argumentos  del  contrario  le  apuraban  un 
poco,  sacaba  lo  que  no  puede  llamarse  el  Cristo,  por- 
que  era  un  rotin,  y  blandi£ndolb,  gritaba : 

— Y  conste  que  yo  sostendri  esto  en  todos  los  terre- 
nos !  en  todos  los  terrenos  I 

Y  repetia  lo  de  terreno  cinco  6  seis  veces  para  que 
el  otro  se  fijara  en  el  tropo  y  en  el  garrote  y  se  diera 
por  vencido. 

Comprendfa  que  alU  las  discusiones  de  menos  com- 
.  promiso  eran  las  de  mas  bulto  y  de  cosas.  remotas,  y 
asl,  era  su  fuerte  la  politica  exterior.  Cuanto  maslejos 
estaba  el  pals  cuyos  intereses  se  discutlan,  mas  le  con- 
venia.  En  tal  caso  el  peligro  estaba  en  los  lapsus  geo- 
graficos.  Sabia  confundir  los  paises  con  los  generales 
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que  mandaban  los  ejercitos  invasores.  En  cierta  des- 
graciada  potemica  hubo  de  venir  a  las  manos  con  el 
capitan  feedoya  que  le  negaba  la  fexistencia  del  general 
Sebastopol. 

Tambi6n  crey6  que  su  fama  de  hombre  de  talento 
se  afianzaria  probando  sus  fuerzas  en  el  ajedrez  y  apli- 
c6  a  este  juego  mucha  energla.  Una  tarde  quq  jugaba 
en  presencia  de  varios  socios  y  llevaba  perdidas  mu- 
chas  piezas,  vi6  su  salvaci6n  en  convertir  en  reina  un 
peoncillo. 

—Este  va  a  reina ! — exclam6  fijando  con  los  suyos 
los  ojos  del  adversario. 

—No  puede  ser. 

— (  C6mo  que  no  puede  ser  ? 

Y  el  cohtrario,  por  instinto,  retir6  una  pieza  que 
estorbaba  el  paso  del  pe6n  que  debla  ir  a  reina. 

— A  reina  va,  y  lo  hago  cuesti6n  personal — anadi6 
envalentonado  Trabuco,  dandose  un  punetazo  en  el 
pecho. 

Y  el  contrario,  sin  querer,  le  dej6  otra  casilla  libre, 

Y  asi,  de  una  en  otra,  jug&ndose  la  vida  en  todas 
ellas,  convirti6  el  pe6n  en  reina,  y  gan6  el  juego  el 
en&rgico  diputado  provincial  de  Pernueces. 


Estas  y  otras  calidades  distiogufan  a  Pepe  Roo- 
zal,  a  quien  Joaquinito  Orgaz  tenia  mucho  mie- 
do.  Tal  vez  sabia  el  de  Pernueces  que  Joaquin 
imitaba  perfectamente  sus  disparates  y  manera  de 
decirlos.  Ademas,  Roozal  aborrecia  a  don  Alvaro  Me- 
sia  y  a  cuantos  le  alababan  y  eran  amigos  suyos.  Joa- 
quin era  una  y  came  del  marquesito — el  hijo  del 
marques  de  Vegallaoa — y  este  el  amigo  intimo  de  don 
Alvaro. 
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— Buenas  tardes,  senores— dijo  Ronzal  sentandose 
en  el  corro. 

Dej6  los  guantes  sobre  la  mesa,  pidi6  cafe  y  se  puso 
a  mirar  de  hito  en  hito  a  Joaquin,  que  hubiera  querido 
hacerse  invisible. 

— i  De  qui6n  se  murmura,  polio  ? — pregunto  el  dipu- 
tado  dando  una  palmada  en  el  muslo  no  muy  lucido 
del  sietemesino. 

Para  piernas,  Ronzal.  En  efecto,  las  estiri  al  lado 
de  las  del  joven  para  que  pudiesen  comparar  aquellos 
senores. 

Joaquin  contestb : 

— De  nadie. 

Y  encogi6  los  hombros. 

— No  lo  creo.  Estos  madrilenitos  siempre  tienen  algo 
que  decir  de  los  infelices  provincianos. 

— Asf  es  la  verdad — dijo  el  ex-alcalde. — Su  amigo  de 
usted,  el  Provisor,  era  hoy  la  vlctima. 

Ronzal  se  puso  serio. 

— jHola!— dijo—  <jtambi6n  espijor?  (Espiritu  fuerte 
en  el  francos  de  Trabuco.) 

— Se  trataba — anadii  Foja — de  las  varas  que  toma  6 
no  toma  cierta  dama,  hasta  hoy  muy  respetada,  y  de 
los  refuerzos  espirituales  que  su  atribulada  concien- 
cia  busca  6  no  busca  en  la  direcci6n  moral  de  don 
Fermln...  Je,  jel... 

Ronzal  no  entendfa. 

— A  ver,  4  ver;  exijo  que  se  hable  claro. 

Joaquinito  mir6  a  su  papa  como  pidiendo  auxilio. 

El  sefior  Orgaz  se  atrevi6  a  murmurar : 

— Hombre,  eso  de  exigir... 

— SI,  senor;  exigir.  Y  hago  la  c,uesti6n  personal  I 

— Pero  ^qu6  es  lo  que  Vd.  exige  ? — pregunt6  el  mu- 
chacho  agotando  su  valor  en  este  rasgo  de  energia. 

— Exijo  lo  que  tengo  derecho  a  exigir,  eso  es;  y  re- 
pito  que  hago  la  cuesti6n  personal. 
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~^Pero  que  cuesti6n  ? 

— Esa! 

Joaquinito  volvi6  a  encogerse  de  hombros,  palido 
coma  un  muerto.  Comprendi6  que  el  tener  raz6n  era 
alii  lo  de  menos.  A  Ronzal  ya  le  echaban  chispas  los 
ojos  mo nta races.  Se  habia  embrollado  y  esto  era  lo 
que.  mas  le  irrltaba  siempre,  »perder  el  discurso  a  lo 
mejor. 

—Si,  senor,  esa  cuesti6n ;  y  quiero  que  se  hable 
claro ! 

Ni  61  mismo  sabia  lo  que  exigia. 

Foja  se  encarg6  de  poner  las  cosas  claras. 

—El  senor  Ronzal  quiere  que  se  le  explique  si  se 
piensa  que  es  61  quien  pone  las  varas  que  esa  sen  or  a 
toma  6  deja  de  tomar. 

— Eso  es  ! — dijo  Ronzal,  que  no'pensaba  en  tal  cosa, 
pero  que  se  sinti6  halagado  con  la  suposici6n. 

—  Quiero  saber — aiiadi6— si  se  piensa  que  yo  soy 
capaz  de  poner  en  tela  de  juicio  la  virtud  de  esa  seno- 
ra  tan  respetable ... 

—Pero  i  qui  seiiora  ? 

—Esa,  don  Joaquinito,  esa;  y  de.mi  no  se  burla 
nadie. 

La  disputa  se  acalor6 ;  tuvieron  que  intervenir  los 
senores  venerables  del  rinc6n  oscuro ;  tan  .grave  fue  el 
incidente.  Se  pusieron  por  unanimidad  de  parte  del 
senor  Ronzal,  si  bien  reconocian  que  se  enfadaba  de- 
masiado.  Le  explicaron  el  caso,  pues  aim  no  habia 
dejadoque  le  enterasen.  «No  se  trataba  de  Ronzal.  Se 
habia  dicho  alii,  con  mas  6  menos  prudencia,  que  el 
senor  Magistral  iba  a  ser  en  adelante  el  confesor  de  la 
seiiora  dona  Ana  de  Ozores  de  Quintanar,  porque  esta 
ilustre  y  virtuosisima  dama,  huyendo  de  las  asechan- 
zas  de  un  galdn,  que  no  era  el  senor  Ronzal... 

— Es  Mesia — interrumpi6  Joaquin. 

—Pues  miente  quien  tal  *diga  —  grit6  Trabuco  muy 
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disgustado  con  la  noticia.  —  Y  ese  senor  don  Juan  Te- 
norio  puede  llamar  a  otra  puerta,  que  la  Regenta  es 
una  fortaleza  inexpugnable,  Y  en  cuarito  al  que  trae 
tales  cuentos  a  un  establecimiento  publico... 

— El  Casino  no  es  un  establecimiento  publico— in- 
terrumpi6  Foja. 

— Y  se  hablaba  entre  amigos,  en  confianza  — anadi6 
Orgaz,  padre. 

— Y  eso  del  don  Juan  Tenorio  vaya  V.  a  decirselo  a 
Media  —  grit6  Orgaz  hijo  desde  la  puerta,  dispuesto  a 
echar  k  correr  si  la  pulla  ponia  fuera  de  si  al  barbaro 
de  Pernueces. 

No  hubo  tal  cosa.  Se  puso  como  un  tomate  Trabuco, 
pero  no  se  movi6,  y  dijo : 

—  Ni  Mesia  ni  San  Mesia  me  asustan  ami!  y  yo  lo 
que  digo,  lo  digo  cara  a  cara  y  a  la  faz  del  mundo,  sur- 
bicesorbi  (a  la  ciudad  y  al  mundo  en  el  latin  ronzales- 
co.)  No  parece  sino  que  don  Alvarito  se  come  los  ninos 
crudos,  y  que  todas  las  mujeres  se  le... — y  dijo  una 
atrocidad  que  escandaliz6  a  los  senores  del  rinc6n  os- 
curo. 

—  I  Silencio !  —  se  atrevi6  k  decir  bajando  la  voz  Joa- 
quinito,  sin  dejar  la  puerta. 

— I  C6mo  silencio  ?  A  mi  nadie...  \  caballerito ! 

Se  oy6  una  carcajada  sonora,  retumbante,  que  helo 
la  sangre  del  fogoso  Ronzal.  No  cabia  duda,  era  la  car- 
cajada de  Mesia.  Estaba  hablando  con  los  senores  del 
domin6  en  la  sala  contigua.  Le  acompanaban  Paco 
Vegallana  y  don  Frutos  Redondo.  Llegaron  a  donde 
estaba  Ronzal.  Este  habia  vuelto  a  sentarse  y  se  que- 
jaba  de  que  se  le  habia  enfriado  el  caf6,  que  tomaba  a 
pequenos"  sorbos.  Habia  hecho  una  sena  a  los  del  co- 
rn). Queria  decir  que  callaba  por  pura  discreci6o. 

Don  Alvaro  Mesfa  era  mas  alto  que  Ronzal  y  mucho 
mas  esbefto,  Se  vestia  en  Paris  y  solia  ir  61  mismo  a 
tomarse  las  medidas.  Ronzal  encargaba  la  ropa  a  Ma- 
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drid;  por  cada  traje  le  pedian  el  valor  de  tres  y  nunca 
le  sentaban  bien  las  levitas.  Siempre  iba  a  la  penulti- 
ma  moda.  Mesia  iba  muchas  veces  a  Madrid  y  al  ex- 
tranjero.  Aunque  erade  Vetusta,  no  tenia  el  acento  del 
pais.  Ronzal  parecia  gallego  cuando  queria  pronunciar 
en  perfecto  castellano.  Mesia  hablaba  en  francos,  en 
italiano  y  un  poco  en  ingl6s.  El  diputado  por  Pernue- 
ces  tenia  soberana  envidia  al  Presidente  del  Casino. 

Ningun  vetustense  le  parecia  superior  al  hijo  de  su 
madre  ni  por  el  valor,  ni  por  la  elegancia,  ni  por  la 
fortuna  con  las  damas,  ni  por  el  prestigio  politico,  si 
se  exc'eptuaba  &  don  Alvaro.  Trabuco  tenia  que  confe- 
sarse  inferior  a  este  que  era  su  bello  ideal.  Ante  su  fan- 
tasia el  Presidente  del  Casino  era  todo  un  hombre  de 
novela  y  hasta  de  poema.  Creiale  mis  valiente  que  el 
Cid,  mas  diestro  en  las  armas  que  el  Zuavo,  su  figura 
le  parecia  un  figurin  intachable,  aquella  ropa  el  eterno 
modelo  de  la  ropa  ;  y  en  cuanto  a  la  fama  que  don  Al- 
varo gozaba  de  audaz  6  irresistible  conquistador,  repu- 
tabala  aut6ntica  y  el  mas  envidiable  patrimonio  que 
pudiera  codiciar  un  hombre  amigo  de  divertirse  en 
este  picaro  mundo.  Aunque  pasaba  la  vida  propalando 
los  rumores  maliciosos  que  corrian  acerca  del  origen 
de  la  regular  fortuna  que  se  atribuia  al  Presidente,  61, 
Ronzal,  no  creia  que  ni  un  solo  c6ntimo  hubiese  ad- 
quirido  de  mala  fe. 

Ronzal  era  reaccionario  dentro  de  la  dinastia  y  Me- 
sia, dinastico  tambi6n,  figuraba  como  jefe  del  partido 
liberal  de  Vetusta  que  acataba  las  Instituciones.  En 
todas  partes  le  veia  enfirente,  pero  vencedor.  Manda- 
ban  los  de  Ronzal,  6ste  era  diputado  de  la  comisi6n 
permanente,  y  sin  embargo,  entraba  don  Alvaro  en  la 
Diputaci6n,  y  61  quedaba  en  la  sombra  ;  no  era  Mesia 
de  la  casa,  tenia  alii  una  exigua  minoria,  y  desde  el 
portero  al  Presidente  todos  se  le  quitaban  el  sombre- 
ro, y  don  Alvaro  para  aqui,  y  don  Alvaro  para  alia;  y 
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no  habia  alcalde  de  don  Alvaro  que  no  viese  aproba- 
das  sus  cuentas,  ni  quinto  de  Mesia  que  no  estuviera 
enfermo  de  muerte,  ni  en  fin ,  expediente  que  61  mo-' 
viese  que  no  volara. 

j  Y  sobre  todo  las  mujeres  i 

Muchas  veces  en  el  teatro,  cuando  todo  el  publico 
fijaba  la  atenci6n  en  el  escenario,  un  espectador,  Ron- 
zal, desde  la  platea  de  proscenio  clavaba  la  mirada  en 
el  elegante  Mesia,  aquel  gallo  rubio,  palido,  de  ojos 
pardos,  frios  casi  siempre,  pero  candentes  para  dar 
hechizos  a  una  mujer.  Aquella  pechera,  aquel  plaston 
(como  decia  Ronzal)  inimitable,  de  un  brilloqueno 
sabian  sacar  en  Vetusta ,  que  no  venia  en  las  camisas 
de  Madrid,  atraia  los  ojos  del  diputado  provincial  como 
la  luz  a  las  mariposas.  Atribuia  supersticiosamente  al 
plastron  gran  parte  en  las  victorias  de  amor  de  su  ene- 
migo. 

fil,  Ronzal,  tambi6n  luc(a  mucho  la  pechera,  pero 
insensiblemente  tendia  al  chaleco  cerrado  y  a  la  cor- 
bata  acartonada.  Volvia  a  ver  la  pechera  del  otro,  y 
volvia  61  a  los  chalecos  abiertos.  Miraba  a  Mesia  Ron- 
zal, y  si  aplaudia  su  modelo  aborrecido  aplaudia  61, 
pero  pausadamente  y  sin  ruido,  como  el  otro.  Ponla 
los  codos  en  el  antepecho  del  palco  y  cruzaba  las  ma- 
nos,  y  se  volvia  para  hablar  con  sus  amigos  aquel  don 
Alvaro  de  una  manera  singular  que  Trabuco  no  supo 
imitar  en  su  vida.  Si  Mesia  paseaba  los  gemelos  por 
los  palcos  y  las  butacas,  seguia  Ronzal  el  mbvimiento 
de  aquellos  que  se  le  antojaban  dos  canones  cargados 
de  mortifera  met ra  11a:  ;  infeliz  de  la  mujer  a  quien 
apuntara  aquel  asesino  de  corazones !  Sefiora  6  seno- 
rita  ya  la  tenia  Ronzal  por  muerta  de  amor  6  deshon- 
rada  cuando  menos. 

Mejor  que  todos  conocia  las  victimas  que  el  don 
Juan  de  Vetusta  iba  haciendo,  le  espiaba,  seguia,  como 
sus  miradas,  sus  pasos,  interpretaba  sus  sonrisas,  y 
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mas  de  una  vez  (antes  morir  que  confesarlo),  mas  de 
una  vez  esper6  el  tiempo  que  solla  tardar  el  otro  en 
cansarse  de  una  dama  para  procurar  cogerla  en  las 
torpes  y  groseras  redes  de  la  seducci6n  ronzalesca. 

En  tales  ocasiones  solla  encontrarse  con  queaquellos 
platos  de  segunda  mesa  se  los  comia  Paco  Vegallana, 
el  marquesito. 

Todo  esto  sabia  Trabuco,  pero  no  lo  decia  a  nadie. 

Negaba  las  conquistas  de  Mesia. 

— Ya  esta  viejo— solia  decir; — no  digo  qtie  alia  en  sus 
verdores,  cuando  las  costumbres  estaban  perdidas, 
gracias  a  la  gloriosa...  no  digo  que  entonces  no  haya 
tenido  alguna  aventurilla...  Pero  hoy  por  hoy,  en  el 
actual  momento  hist6rico  —  el  de  Pernueces  se  crecia 
hablando  de  esto — la  moralidad  de  nuestras  familias 
es  el  mejor  escudo. 

Estas  conversaciones  se  repetian  todos  los  dias ;  el 
objeto  de  la  murmuraci6n  variaba  poco,  los  comenta- 
rios  menos  y  las  frases  de  efecto  nada.  Casi  podia 
anunciarse  lo  que  cada  cual  iba  a  decir  y  cuando  lo 
diria. 

Don  Alvaro  not6  que  su  presencia  habia  hecho  ce- 
sar  alguna  conversaci6ri.  Estaba  acostumbrado  a  ello. 
Sabia  el  odio  que  le  consagraba  el  de  Pernueces  y  la 
admiracidn  de  que  este  odio  iba  acompanado.  Le  di- 
vertia  y  le  convenia  la  inquina  de  Ronzal,  gran  pro- 
pagandista  de  la  leyenda  de  que  era  Mesla  el  h£roe ;  y 
aquella  leyenda  era  muy  litil,  para  muchas  cosas. 
Tambien  habia  conocido  la  imitaci6n  grotesca  del  Es- 
tudiante — 61  le  llamaba  asi  todavia — y  se  complada  en 
observarle,  como  si  se  mirase  en  un  espejo  de  laRigo- 
lade.  No  le  queria  mal.  Le  hubiera  hecho  un  favor, 
siendo  cosa  facil.  Algunos  le  habia  hecho  tal  vez,  sin 
que  el  otro  lo  supiera. 

Aunque  sin  aludir  ya  a  la  Regenta,  se  volvi6  a  hablar 
de  mujeres  casadas. 
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Ronzal,  como  otros  dias,  defendia  en  tesis  general 
la  moralidad  presente,  debida  a  la  restauracion. 

— Vamos,  que  Vd.,  Ronzalillo,  en  estos  tiempos  de 
moralidad...  —  dijo  el  alcalde,  con  £u  malicia  de  siem- 
pre. 

Sonri6  un  momento  Trabuco,  pero  recobrando  la 
serenidad  exclam6 : 

— Ni  yo  ni  nadie ;  crianme  Vds.  En  Vetusta  la  vida 
no  tiene  incentivos  para  el  vicio.  No  digo  que  todosea 
virtud,  pero  faltan  las  ocasiones.  Y  la  sana  influencia 
del  clero,  sobre  todo  del  clero  catedral,  hace  mucho. 
Tenemos  un  obispo  que  es  un  santo,  un  magistral:.. 

—  Hombre,  el  Magistral...  no  me  venga  V.  a  mi  con 
cuentos...  Siyohablara...  Ademas,  todos  Vds.sabeD... 

El  que  empleaba  estas  reticencias  era  Foja. 

— El  senor  Magistral— dijo  Mesia,  hablando  por  pri- 
meravezalcorro — no  es  un  mistico  que  digamos,  pero 
no  creo  que  sea  solicitante. 

—  <Que  significa  esto?  —  pregunt6  Joaquinito  Or- 
gaz. 

Se  lo  explic6  Foja. 

Se  discuti6  si  el  Magistral  lo  era.  Dijeron  que  no 
Ronzal,  Orgaz  padre,  el  marquesito,  Mesia  y  otros 
cuatro;  que  si  Foja,  Joaquinito  y  otros  dos. 

Tomada  la  votaci6n,  para  contentar  a  la  minoria, 
el  presidente  del  Casino  declar6  imparcialmente  que 
«el  verdadero  pecado  del  Provisor  era  la  simonia.» 

El  marquesito,  licenciado  en  derecho  civil  y  canoni- 
co,  se  hizo  explicar  la  palabreja. 

Segiin  don  Alvaro,  la  ambici6n  y  la  avaricia  eran  los 
pecados  capitales  del  Magistral,  la  avaricia  sobre  todo; 
por  lo  demas  era  un  sabio ;  acaso  el  unico  salbio  de 
Vetusta;  un  orador  incomparablemente  mejor  que  el 
obispo. 

— No  es  un  santo — anadia — pero  no  se  puede  creer 
nada  de  lo  que  se  dice  de  dona  Obdulia  y  el,  ni  lo  de 
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61  y  Visitaci6n ;  y  en  cuanto  a  sus  relaciones  con  los 
Paez,  yo  que  soy  amigd  de  coraz6n  de  don  Manuel, 
y  conozco  a  su  hija  desde  que  era  asi  —  media  vara  — 
protesto  contra  todas  esas  calumniosas  especies. 

(Ronzal  apunt6  la  palabra;  61  creia  que  se  decla  es- 
pecias.) 

— <;Qu6  especies?  —  pregunt6  el  marquesito,  qye 
para  eso  estaba  alii. 

— <j  No  lo  sabes  ?  Pues  dicen  que  Olvidito  esta  supe- 
ditada  a  la  voluntad  de  don  Fermin;  que  no  se  casa  ni 
se  casara  porque  el  quiere  hacerla  monja,  y  que  don 
Manuel  autoriza  esto,  y... 

— Y  yo  juro  que  es  verdad,  senor  don  Alvaro — grit6 
Foja.     , 

— <Pero  cree  V.  tambien  que  el  Magistral  haga  el 
amor  a  la  nina  ? 

—Eso  es  lo  que  yo  no  s&. 

-— Ni  lo  otro — dijo  Ronzal. 

Mesia  le  mir6  aprobando  sus  palabras  con  una  incli- 
naci6n  de  cabeza  y  una  afable  sonrisa. 

—  Senores — anadi6  Trabuco,  animandose  —  esto  es 
escandaloso.  Aqui  todo  se  convierte  en  politica.  El 
senor  Magistral  es  una  persona  muy  digna  por  todos 
conceptos. 

—  Dijolo  Bias. 
— Lodigoyo! 

— Como  si  lo  dijera  el  gato. 

Hubauna  pausa.  El  ex-alcalde  no  era  un  Joaquinito 
Orgaz. 

Aquello  de  gato  pedia  sangre,  Ronzal  estaba  seguro, 
pero  no  sabia  c6mo  contestar  al  liberalote. 

Por  ultimo  dijo : 

— Es  Vd.  un  grosero. 

Foja,  que  sabia  insultar,  pero  tambifen  perdonaba 
los  insultos,  no  se  tuvo  por  ofendido. 

— Yo  lo  que  digo  lo  pruebo  —  feplic6;  —  el  Magistral 
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es  el  azote  de  la  provincia  :  tiene  embobado  al  obispo, 
meti'do  en  un  puno  al  clero;  se  ha  hecho  millonario  en 
cinco  6  seis  anos  que  lleva  de  Provisor;  la  curia  dePa- 
lacio  no  es  una  curia  eclesiastica  sino  una  sucursal  de 
los  Montes  de  Toledo.  Y  del  confesonario  nadaquiero 
decir;  y  de  la  Junta  de  las  Paulinas  tampoco;  y  de  las 
ninas  del  Catecismo...  chit6n,  porque  mas  vale  no  ha- 
blar;  y  de  la  Corte  de  Maria...  pasemos  a  otro  asunto. 
En  fin,  que  no  hay  por  d6nde  cogerlo.  Esta  es  la  ver- 
dad,  la  pura  verdad :  y  el  dia  que  haya  en  Espana  un 
gobierno  medio  liberal  siquiera,  ese  hombre  saldra 
de  aqui  con  la  sotana  entre  piernas.  He  dicho. 

El  ex-alcalde  entendla  asi  la  libertad ;  6  se  perseguia 
6  no  se  perseguia  al  clero.  Esta  persecuci6n  y  la  liber- 
tad de  comercip  era  lo  esencial.  La  libertad  de  comer- 
cio  para  el  se  reducia  a  la  libertad  del  interfes.  Todavia 
era  mas  usurero  que  cler6fobo: 

Aunque  maldiciente,  no  solia  atreverse  a  insultar  a 
los  curas  de  tan  desfachatada  manera,  y  aquel  discur- 
so  produjo  asombro. 

I  C6mo  aquel  socarr6n,  marrullero,  siempre  alerta, 
se  habia  dejado  llevar  de  aquel  arrebato  ?  No  habia  tal 
cosa.  Estaba  muy  sereno.  Bien  sabia  su  papel.  Su  pro- 
p6sito  era  agradar  a  don  Alvaro,  por  causas  que  el 
conocia ;  y  aunque  el  Presidente  del  Casino  fingiera 
defender  al  can6nigo,  a  Foja  le  constaba  que  no  le  que- 
ria  bien  ni  mucho.  menos. 

— Senor  Foja — respondio  Mesia,  seguro  de  que  todos 
esperaban  que  el  hablase — hay  cuando  menos  notable 
exageraci6n  en  todo  lo  que  Vd.  ha  dicho. 

— Voxpopuli... 

— El  pueblo  es  un  majadero — grit6  Ronzal.— El  pue- 
blo crucific6  a  Nuestro  Senor  Jesucristo,  el  pueblo  dio 
la  cicuta  a  Hip6crates. 

—A  S6crates— corrigi6  Orgaz,  hijo,  vengaadose  bajo 
el  seguro  de  la  presencia  de  don  Alvaro. 
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—El  pueblo — continu6  el  otro  sin  hacer  caso — mat6 
a  Luis  diez  y  seis... 
— I  Adi6s  I  ya  se  desat6 — interrumpi6  Foja. 

Y  cogiendo  el  sombrero  anadi6 : 

— Abur,  senores ;  donde  hablan  los  sabios  sobramos 
los  ignorantes. 

Y  se  aproxim6  a  14  puerta. 

— Hombre,  a  prop6sito  de  sabios — dijo  don  Frutos 
Redondo,  el  americano,  que  hasta  entonces  no  habia 
hablado.  —  Tengo  pendiente  una  apuesta  con  usted, 
senor  Ronzal...  ya  recordara  Vd...  aquella  palabreja. 

— i  Cual  ? 

—A  vena.  Usted  decia  que'se  escribe  con  h... 

— Y  me  mantengo  en  lo  dicho,  y  lo  hago  cuestion 
personal... 

—No,  no ;  a  mi  no  me  venga  Vd.  con  circunloquios; 
Vd.  habia  apostado  unos  callos... 

— Van  apostados. 

— Pues  bueno,  j  ajaja !  Que  traigan  el  Calepino,  ese 
que  hay  en  la  biblioteca. 

— j  Que  lo  traigan  ! 

Un  mozo  trajo  el  diccionario.  Estas  consultas  eran 
frecuentes. 

— Biisquelo  Vd.  primero  con  h — dijo  Ronzal  con  voz 
de  trueno  a  Joaquinito,  que  habia  tornado  a  su  cargo, 
con  deleite,  la  tarea  de  aplastar  al  de  Pernueces. 

Don  Frutos  se  bafiaba  en  agua  de  rosa.  Un  mill6n, 
de  los  muchos  que  tenia,  hubiera  dado  61  por  una 
victoria  dsi.  Ahora  verian  quien  era  mis  bruto.  Gui- 
naba  los  ojos  a  todos,  reia  satisfecho,  frotaba  las 
manos. 

— i  Qu6  callada  I  qu6  callada ! 

Orgaz,  solemnemente ,  busc6  avena  con  h.  No  pa- 
reci6. 

— Sera  que  la  busca  Vd.  con  b\  busquela  Vd.  de 
coraz6n. 
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— Ahora  busquela  Vd.  sin  h — exclam6  don  Frutos, 
ya  muy  serio,  queriendo  tomar  un  continente  digno 
en  el  momento  de  la  victoria. 

Ronzal  estaba  como  un  tomate.  Mir6  a  Mesfa,  que 
fingi6  estar  distraido. 

Por  fin-  Trabuco;  dispuesto  a  jugar  el  todo  por  el 
todo,  se  puso  en  pi6  en  medio  de  la  sala  y  cogi6  brus- 
camente  el  diccionario  de  manos  de  Orgaz,  que  creyo 
que  iba  a  arrojarselo  a  la  cabeza.  No;  lo  lanz6  sbbre  un 
divan  y  gritando  dijo  : 

— Senores,  sostenga  lo  que  quiera  ese  libraco,  yo 
aseguro,  bajo  palabra  de  honor,  que  el  diccionario  que 
tengo  en  -casa  pone  avena  con  h ! 

Don  Frutos  iba  a  protestar,  pero  Ronzal  anadi6  sin 
darle  tiempo. 

— El  que  lo  niegue  me  arroja  un  mentis,  duda  de  mi 
honor,  me  tira  a  la  cara  un  guante,  y  en  tal  case. .me 
tiene  a  su  disposici6n ;  ya  se  sabe  c6mo  se  arreglan 
estas  cosas. 

Don  Frutos  abri6  la  boca. 

Foja,  desde  la  puerta,  se  atrevi6  a  decir : 

— Sefior  Ronzal,  no  creo  que  el  senor  Redondo,  ni 
nadie,  se  atreva  a  dudar  de  su  palabra  de  Vd.  Si  Vd. 
tiene  un  diccionario  en  que  Ueva  h  la  avena,  con  su 
pan  se  lo  coma ;  y  aun  calculo  yo  qu6  diccionario  sera 
ese...  Debe  de  ser  el  diccionario  de  Autoridades... 

— Si,  senor;  es  el  diccionario  del  Gobierno... 

— Pues  ese  es  el  que  manda ;  y  Vd.  tienfe  raz6n  y 
don  Frutos  confunde  la  avena  con  la  Habana,  donde 
hizo  su  fortuna... 

Don  Frutos  se  di6  por  satisfecho.  Habia  comprendi- 
do  el  chiste  de  la  avena  que  se  habia  de  comer  el  otro 
y  fingi6  creerse  vencido. 

— Senores— dijo — corriente,  no  se  hable  mas  de  esto; 
yo  pago  la  callada.  ,  . 
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Casi  siempre  pasaba  el  alii  por  el  mas  ignorante,  y 
el  ver  k  Ronzal  objeto  de  burla  general,  le  puso  muy 
contento. 

Se  qued6  en  que  aquella  noche  cenarlan  todos  los 
del  corro  a  costa  de  don  Frutos.  \  Raro  desprendi- 
miento  en  aquel  coraz6n  amante  de  la  economia!  Ron- 
zal crey6  que  una  vez  mas  se  habia  impuesto  a  fuerza 
de  energia ;  j  y  ahora  delante  de  don  Alvaro  I  Acepto 
la  cena  y  el  papel  de  vencedor;  por  mas  que  estaba  se- 
guro  de  que  en  su  casa  no  habia  diccionario.  Pero  ya 
queFoja  lo  decia... 

Habia  cesado  la  lluvia.  Se  disolvi6  la  reuni6n,  des- 
pidtendose  hasta  la-  noche.  Aquellos  eran,  fuera  de 
Orgaz  padre,  los  ordinarios  trasnochadores. 

La  cena  seria  a  liltima  hora.  Mesla  ofreci6  asistir  a 
pesar  de  sus  muchas  ocupaciones. 

j  Cuanto  envidi6  esta  frase  Ronzal!  Comprendi6  que 
todos  babian  interpretado  lo  mismo  que  61  aquellas 
« ocupaciones*.  Eran  jay!  cita  de  amor.  «j  Tal  vez  con 
la  Regenta !  »  pens6  el  de  Pernueces ;  y  se  prometi6 
espiarlos. 

Don  Alvaro  Mesia,  Paco  Vegallana  y  Joaquin  Orgaz 
salieron  juntos.  El  Marquesito  comprendio  que  a  don 
Alvaro  le  estorbaba  Orgaz. 

— Oye,  Joaquin,  ahora  que  me  acuerdo  £  no  sabes  lo 
quepasa? 

— Tudiras.   . 

— Que  tienes  un  rival  temible. 

— <j  En  qu6...  plaza  ? 

— Tienes  raz6n,  olvidaba  tus  muchas  empresas...  Se 
trata  de  Obdulia. 

— Hola,  hola— dijo  Mesia,  sonriendo  de  pura  lasti- 
ma ; — £  con  que  tiene  Vd.  en  asedio  a  la  viudita  ? 

— Si — dijo  Paco— es...  el  Gran  Cerco  de  Viena. 

Joaquin,  a  pesar  de  lo  flamenco,  se  turb6,  entre  aver- 
gonzado  y  hueco.  Sabia  positivamente  que  don  Alvaro 
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habia  sido  amante  de  Obdulia,  porque  ellase  lo  habia 
confesado.  «j  El  unico !»  segun  la  dama.  Pero  Orgaz 
sospechaba  que  habia  heredado  aquellos  amores  Paco. 
Obdulia  juraba  que  no. 

— Pues  tu  rival  es  don  Saturnino  Bermudez,  el  des- 
cendiente  de  cien  reyes,  ya  sabes,  mi  primo,  segiin 
61...  Ayer  creo  que  hubo  un  escandalo  en  la  catedral, 
que  el  Palomo  tuvo  que  echarlos  poco  menos  que 
a  escobazos :  £  qu6  creias  tii,  que  Obdulia  s61o  tenia 
citas  en  las  carboneras  ?  Pues  tambien  en  los  palacios 
y  en  los  templos... 

Pauj>erutn  tabernas,  regumque  turres. 

Joaquinito,  fingiendo  mal  buen  humor,  pregunt6 : 

— Pero  tii  £  c6mo  sabes  todo  eso  ? 

— Es  muy  sencillo.  La  senora  de  Infanz6n...  ya  sabe 
6ste  quiin  es. 

— Si — dijo  Mesia — la  de  Palomares... 

— Esa,  fu6  a  la  catedral  con  Obdulia,  les  acompan6 
el  arque61ogo,  y  en  la  capilla  de  las  reliquias,  en  los 
s6tanos,  en  la  b6veda,  en  todas  partes  creo  que  se 
daban  unos...  apretones...  La  Infanz6n  se  lo  cont6a 
mama  que  se  morla  de  risa ;  la  lugarena  estaba  furio- 
sa...  Hoy  mi  madre,  para  divertirse— ya  sabes  lo  que 
a  la  pobre  le  gustan  estas  cosas— queria  ver  a  Obdulia 
y  a  don  Saturno  juntos,  en  casa,  a  ver  qu6  cara  po- 
nian,  aludiendo  mama  a  lo  de  ayer.  La  Uam6,  pero 
Obdulia  se  disculp6  diciendo  que  esta  tarde  tenia  que 
pasarla  en  casa  de  Visitaci6n  para  hacer  las  empana- 
das  de  la  merienda...  ya  sabes  lo  de  la  tertuliadela 
otra... 

—Si,  ya  s6. 

— Con  que  alii  las  tienes,  con  los  brazos  al  aire...  y- 
ya  sabes...  en  fin,  que  esta  el  horno  para  pastries. 

— En  honor  de  la  verdad — observo  Mesia — la  viuda 
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esta  ap.etitosa  en  tales  circunstancias.  Yo  la  he  visto 
en  casa  de  6ste,  con  su  gran  mandil  bianco,  su  falda 
bajera  cenida  al  cuerpo,  la  pantorrilla  un  poco  al  aire 
y  los  brazos  con  todo  al  fresco.. .  colorada,  excitadota... 

El  flamenco  trag6  saliva. 

— Es  la  mujer  X — dijo  sin  poder  contenerse. — {Y  61? 
— anadi6. 

— i  Qui6n  ? 

—El  sabihondo  ese... 

—Ah!  <;don  Saturnino?  Pues  tampoco  fu6  a  casa. 
Contest6  muy  fino  en  una  esquela  perfumada,  como 
todas  las  suyas,  que  parecen  de  cocotte  de  sacristla... 

— {Qu6  contest6? 

—Que  estaba  en  cama  y  que  hiciera  mama  el  favor 
de  mandarle  la  receta  de  aquella  purga  tan  eficaz  que 
ella  conoce.  El  pobre  Bermudez  seria  feliz,  dado  que 
te  desbanque,  si  no  fueran  esas  irregularidades  de  las 
vi as  digestivas. 

Joaquin  siguio  algunos  minutos  hablando  de  aque- 
Uas  bromas  y  se  despidi6. 

—Pobre  diablo ! — dijo  Mesia. 

— Es  pesado  como  un  plomo. 

Callaron.  Vegallana  miraba  de  soslayo  a  su  amigo 
de  vez  en  cuando.  Don  Alvaro  iba  pensativo.  Aquel 
silencio  era  de  esos  que  preceden  a  confidencias  inte- 
resantes  de  dos  amigos  intimos. 

Aquella  amistad  era  como  la  de  un  padre  joven  y 
un  hijo  que  le  trata  como  a  un  camarada  respetable  y 
de  mas  seso.  Pero  ademas  Paco  vela  en  su  Mesia  un 
hiroe.  Ni  el  ser  heredero  del  titulo  mas  envidiable  de 
Vetusta,  ni  su  buena  figurar  ni  su  partido  con,  las  mu- 
jeres,  envanecian  a  Paco  tanto  como  su  intimidad  con 
don  Alvaro.  Cuarenta  afios  y  alguno  mas  contaba  el 
Presidente  del  casino,  de  veinticinco  a  veintiseis  el 
futuro  marques,  y  a  pesar  de  esta  diferencia  en  la 
edad  congeniaban,  tenian  los  mismos  gustos,  las  mis- 
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mas  ideas,  porque  Vegallana  procuraba  imitar  en  ideas 
y  gustos  a  su  idolo.  No  le  imitaba  en  el  vestir,  nien, 
las  maneras,  porque  discretamente,  al  notar  algunos 
conatos  de  ello,  don  Alvaro  le  habla  hecho  compren- 
der  que  tales  imitaciones  eran  ridiculas  y  cursis.  Bur- 
landose  de  Trabuco  habia  apartado  a  Paco,  que  tenia 
instintos  de  verdadero  elegante,  de  tales  prop6sitos. 
Y  asi  era  el  marquesito  original,  vestia  a  la  moda,  se- 
giin  la  entendia  su  sastre  de  Madrid,  que  letomabaen 
serio,  que  le  cuidaba,  como  a  parroquiano  inteligente 
y  de  mferito.  No  exageraba  ni  por  ajustar  demasiado 
la  ropa  ni  por  dejarla  muy  holgada,  ni  se  excedia  en 
los  picos  de  los  cuellos,  ni  en  las  alas  de  los  som- 
breros. 

Procuraba  tener  estilo  indumentario  para  no  pare- 
cerse  a  cualquier  figurin.  No  creia  en  los  sastres  de 
Vetusta  y  ni  unas  trabillas  compraba  en  su  tierra. 
Nadie  era  sastre  en  su  patria.  En  verano  preferia  los 
sombreros  blancos,  los  chalecos  claros  y  ias  corbatas 
alegres.  La  esencia  del  vestir  bien  estaba  en  la  pulcri- 
tud  y  la  correcci6n,  y  el  peligro  en  la  exageraci6n  ado- 
cenada.  Era  bianco,  sonrosado,'  pero  sin  rastro  de  afe- 
minamiento,  porque  tenia  hermosapiel,  buenasangre, 
mucha  salud  ;  las  mujeres  le  alababan  sobre  todo  la 
boca,  dientes  inclusive,  la  mano  y  el  pie.  Hasta  en 
aquellos  lugares  donde  el  hombre  suele  perder  todo 
encanto,  porque  es  el  deber,  lograba  conquistas  ver- 
daderas  y  de  ello  se  pagaba  no  poco  el  marquesito, 
que  trataba  con  desden  a  las  queridas  ganadas  en  bue- 
na  lid,  y  con  grandes  miramientos  y  hasta  carina  a  las 
que  le  costaban  su  dinero.  Su  literatUra  se  habia  redu- 
cido  a  la  Historia  de  la  prostitucidn  por  Dufour,  a  la 
Dama  de  las  Camelias  y  sus  derivados,  con  m&s  algunos 
panegiricos  novelescos  de  la  mujer  caida.  Creia  en  el 
buen  coraz6n  de  las  que  llamaba  Bermiidez  meretrices 
y  en  la  corruption  absoluta  de  las  clases  superiores. 


...  _1-Ca j 


LA    REGE  NTA  2l3 


Estabaseguro  de  que  si  no  venia  otra  irrupci6n  de 
Barbaros,  el  mundo  se  podriria  de  un  dia  a  otro.  Lo 
lamentaba,  pero  lo  encontraba  muy  divertido. 

Ademas,  pensaba  que  el  buen  casado  necesita  haber 
corrido  muchas  aventuras.  El  estaba  destinado  a  cierta 
heredera  tan  escualida  como  virtuosa,  y  habia  puesto 
por  condici6n,  para  comprometer  su  mano,  que  le  de- 
jaran  muchos  aiios  de  libertad  en  la  que  se  prepararia 
a  ser  un  buen  marido.  La  duda  que  le  atormentaba  y 
consultaba  con  Mesia  era  esta : 

— <;Debo  casarme  pronto  para  que  mi  mujer  no  lle- 
gue,  a  mis  brazos  hecha  una  vieja  ?  <*  Debo  preferir 
tomarla  vieja  y  ser  libre  mas  tiempo  para  disfrutar  de 
otras  lozanias  ? 

No  pensaba  el,  por  supuesto,  abstenerse.  del  amor 
adiiltero  en  casandose;  pero  ^y  la  comodidad  ?  <; y  el 
andar  a  salto  de  mata,  ocultandose  como  un  crimi- 
nal? 

Preferia  seguir  preparandose  para  ser  un  buen  es- 
posb. 

Despu6s  de  Mesia,  pocos  seductores  habia  tan  afor- 
tunados  como  el  Marquesito.  La  vanidad  solia  ayu- 
darle  en  sus  conquistas;  no  pocas  mujeres  se  rendian 
al  futuro  marques  de  Vegallana;  pero  otras  veces,  y 
esto  era  lo  que  61  preferia,  vencian  sus  ojos  azules, 
suaves  y  amorosos,  su  manera  de  entender  los  place- 
res. 

— Para  gozar — decia— las  de  treinta  a  cuarenta.  Son 
las  que  saben  mas  y  mejor,  y  quieren  a  uno  por  sus 
prendas  personales. 

Como  una  dama  rica  y  elegante  deja  vestidos  casi 
nuevos  a  sus  doncellas,  Mesia  mas  de  una  vez  dejaba 
en  brazos  de  Paco  amores  apenas  usados.  Y  Paco,  por 
ser  quien  era  el  otro,  los  tomaba  de  buen  grado.  Tanto 
le  admiraba. 

Paco  era  de  tnediana  estatura  y  cogido  del  brazo  de 
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su  amigo  parecia  bajo,  porque  Mesia  era  mas  alto  que 
el  buen  mozo  de  Pernueces. 

— £  A  d6nde  vamos?— pregunt6  Vegallana,  queriendo 
provocar  asi  la  confidencia  que  esperaba. 

Don  Alvaro  se  encogii  de  hombros. 

— Puede  ser  que  est6  ella  en  mi  casa. 

— <j  Quten  ? 

— Anita.  Bah ! 

Don  Alvaro  sonri6,  mirando  con  carifio  paternal  a 
Paco. 

Le  cogi6  por  los  hombros  y  le  atrajo  hacia  si,  mien- 
tras  decia : 

— Muchacho,  tii  eres  V enfant  terrible!  \  Qu6  ingenui- 
dad !  Pero  <;  qui6n  te  ha  dicho  a  ti  ?... 

— Estos. 

Y  puso  Paco  dos  dedos  sobre  los  ojos. 

— i  Qu6  has  visto  ?  No  puede  ser.  Yo  estoy  seguro 
de  no  haber  sido  indiscreto. 

— ,jY  ella? 

— Ella...  no  estqy  seguro  de  que  sepa  que  megusta. 

— Bah!  Estoy  seguro  yo...  Y  mas;  estoy  seguro  de 
que  le  gustas  tii. 

Una.mano  de  Mesia  tembl6  ligeramente  sobre  el 
hombro  de  Vegallana. 

El  marquesito  lo  sinti6,  y  vi6  en  el  rostro  de  su  amigo 
grandes  esfuerzos  por  ocultar  la  alegria.  Los  ojos  frios 
del  dandy  se  animaron .  Chup6  el  cigarro  y  arroj6  el  hu- 
mo  para  ocultar  con  61  la  expresi6n  de  sus  emociones. 

Anduvieron  algunos  pasos  en  silencio. 

— ^Que  has  visto  tii...  en  ella? 

— I  Hola,  hola!  Parece  que  pica. 

— jYa  lo  creo !  {  Y  d6nde  creeras  que  pica? 

Vegallana  se  volvi6  para  mirar  a  Mesia . 

fiste  senal6  al  coraz6n  con  ademan  joco-serio. 

— I  Puf ! — hizo  con  los  labios  Paco. 

— <j-Lo  dudas  ? 
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— Lo  niego. 

—No  seas  tonto.  <;  Tii  no  crees  en  la  posibilidad  de 
enamorarse? 

— Yo  me  enamoro  muy  facilmente... 

—No  es  eso. 

— ^Y  te  pones  Colorado  ? 

—Si;  me  da  vergiienza,  ^que  quieres?  Esto  debe 
de  ser  la  vejez. 

— Pero,  vamos  a  ver,  <*qu£  sientes? 

Mesia  explic6  a  Paco  lo  que  sentfa.  Le  engan6  como 
enganaba  a  ciertas  mujeres  que  tenian  educaci6n  y 
sentimientos  semejantes  a  los  del  marquesito.  La  fan- 
tasia de  Paco,  sus  costumbres,  la  especial  perversi6n 
de  si*  sentido  moral  le  hacian  afeminado  en  el  alma 
en  el  sentido  de  parecerse  a  tantas  y  tantas  senoras  y 
sefioritas,  sin  malos  humores,  ociosas,  de  buen  dien- 
te,  criadas  en  el  ocio  y  el  regalo,  en  medio  del  vicio 
facil  y  corriente. 

Era  muy  capaz  de  un  sentimentalismo  vago  que, 
como  esas  mujeres,  tomaba  por  exquisita  sensibilidad, 
casi  casi  por  virtud..  Pero  esta  virtud  para  damas  se 
rige  por  leyes  de  una  moral  privilegiada,  mucho  me- 
nos  severa  que  la  desabrida  moral  del  vulgo.  Paco, 
sin  pensar  mucho  en  ello,  y  sin  pensar  claramente, 
esperaba  todavia  un  amor  puro,  un  amor  grande, 
como  el  de  los  libros  y  las  comedias;  comprendia  que 
era  ridiculo  buscarlo  y  se  declaraba  esc6ptico  en  esta 
materia ;  pero  alia  adentro,  en  regiones  de  su  espiritu 
en  que  61  entraba  rara  vez,  veia  vagamente  algo  mejor 
que  el  ordinario  galanteo,  algo  mas  serio  que  los  ape- 
titos  carnales  satisfechos  y  la  vanidad  contenta.  Nece- 
sitaba  para  que  todo  eso  saliera  a  la  superficie,  para 
darse  cuenta  de  ello,  que  fantasia  mas  poderosa  que 
la  suya  provocase  la  actividad  de  su  cerebro ;  la  elo- 
cuencia  de  Mesia,  insinuante,  corrosiva,  era  el  incen- 
tivo  mas  a  prop6sito.  En  un  cuarto  de  hora,  empleado 
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en  recorrer  calles  y  plazuelas,  don  Alvaro  hizo  sentir 
al  otro  aquellos  algos  indefinidos  del  amor  dosimetri- 
co,  que  era  la  mas  alta  idealidad  a  que  llegaba  el  espi- 
ritu  del  marquesito. 

«  SI,  todo  aquello  era  puro.  Se  trataba  de  una  mujer 
casada,  es  verdad ;  pero  el  amor  ideal,  el  amor  de  las 
almas  elegantes  y  escogidas  no  se  para  en  barras.  Ed 
Paris,  y  hasta  en  Madrid  se  ama  a  las  senoras  casadas 
sin  inconveniente.  En  esto  no  hay  diferencia  entre 
el  amor  puro  y  el  ordinario. 

Importaba  mucho  al  jefe  del  partido  liberal  dinasti- 
co  de  Vetusta  que  Paqui'to  le  creyera  enamorado  de 
aquella  manera  sutil  y  alambicada.  Si  se  convencia  de 
la  pureza  y  fuerza  de  esta  pasi6n,  le  ayudaria  no  poco. 
La  amistad  entre  los  Vegallana  y  la  Regenta  era  inti- 
ma.  Paco  jamas  babia  dicbo  una  palabra  de  amor  a  su 
amiga  Anita,  y  esta  le  estimaba  mucho;  lo  poco  expan- 
siva  que  era  ella  con  Paco  lo  habia  sido  mejor  que  con 
otros;  en  la  casa  del  marques,  ademis,  se  la  podia  ver 
a  menudo;  en  otras  casas  pocasveces.  SiMesia  queria 
conseguir  algo,  no  era  posible  prescindir  de  Paquito. 
Supongamos  que  Ana  consentia  en  hablar  con  don 
Alvaro  a  solas,  <  d6nde  podia  ser  ?<j  En  casa  del  Regen- 
te  }  Imposible,  pensaba  el  seductor ;  esto  ya  seria  una 
traicion  formal,  de  las  que  asustan  mas  a  las  mujeres; 
semejantes  enredos  no  podia  admitirlos  la  Regenta, 
por  lo  menos  al  principio.  La  casa  de  Paco  era  un 
terreno  neutral;  el  lugar  mas  a  prop6sito  para  comen- 
zar  en  regla  un  asedio  y  esperar  los  acontecimientos. 
Don  Alvaro  lo  sabia  por  larga  experiencia.  En  casa  de 
Vegallana  habia  ganado  sus  mas  her6icas  victorias  de 
amor.  Su  orgullo  le  aconsejaba  que  no  hiciera  en  fa- 
vor d^  Ana  Ozores  una  excepci6n  que'  a  todo  Vetusta 
le  pareceria  indispensable. 

Por  lo  mismo,  queria  61  veneer  alii  para  que  vieran. 

Habia  de  ser  en  el  sa!6n  amarillo,  en  el  c&ebre  sa- 
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16n  amarillo.  {  Qu6  sabia  Vetusta  de'estas  cosas }  Tan 
mujer  era  la  Regenta  como  las  denias ;  <;  por  qu6  se 
empenaban  todos  en  imaginarla  invulnerable  ?  <;  Que 
blindaje  Uevaba  en  el  coraz6n  ?  <;  Con  qu£  unto  singu- 
lar, milagro^o,  hacia  incombustible  la  carne  flaca 
aquella  hembra  ?  Mesia  no  creia  en  la  virtud  absoluta 
de  la  mujer ;  en  esto  pensaba  que  consistia  la  superio- 
ridad  que  todos  le  reconocian.  Un  hombre  hermoso, 
como  61  lo  era  sin  duda,  con  tales  ideas  tenia  que  ser 
irresistible. 

«Creo  en  mi  y  no  creo  en  ellas*.  Esta  era  su  divisa. 

Para  lo  que  servia  aquel  supersticioso  respeto  que 
inspiraba  a  Vetusta  la  virtud  de  la  Regetita  era,  bien. 
lo  conocia  61,  para  aguijonearle  el  deseo,  para  hacerle 
empeiiarse  mas  y  mas,  para  que  fuese  pocd  menos 
que  verdad  aquello  del  enamoramiento  que  le  estaba 
contando  a  su  amiguito. 

»E1  era,  ante  todo,  un  hombre  politico;  un  hombre 
politico  que  aprovechaba  el  amor  y  otras  pasiones 
para  el  medro  personal.©  Este  era  su  dogma  hacia 
mas  de  seis  anos.  Antes  conquistaba  por  conquistar. 
Ahora  con  su  cuenta  y  raz6n ;  por  algo  y  para  algo. 
Precisamente  tenia  entre  manos  un  vastisimo  plan  en 
que  entraba  por  mucho  la  senora  de  un  personaje  po- 
litico que  habia  condcido  en  los  banos  de  Palomares. 
Era  otra  virtud.  Una  virtud  a  prueba  de  bomba  ;  del 
gran  muodo.  Pues  bien,  habia  empezado  a  minar 
aquella  fortaleza.  {Era  todo  unplan!  Esperaba  en  el 
buen  6xito,  pero  no  se  apresuraba.  No  se  apresuraba 
nunca  en  las  cosas  dificiles.  El,  el  conquistadof  a  lo 
Alejandro,  el  que  habia  rendido  la  castidad  de  una 
robusta  aldeana  en  dos  horas  de  pugilato,  el  que  ha- 
bia deshecho  una  boda  en  una  noche,  para  sustituir 
al  novio,  el  Tenorio  repentista,  en  los  casos  graves 
procedia  con  la  paciencia  de  un  estudiante  timido  que 
ama  plat6nicamente.  Habia  mujeres  que  s61o  asi  su- 
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cumbfan ;  a  no  ser  que  abundasen  las  ocasiones  de  los 
ataques  bruscos  con  seguridad  del  secreto :  entonces 
se  acortaban  mucho  los  plazos  delrendimiento.  La  se- 
nora  del  personaje  de  Madrid  era  de  las  que  exigian 
aiios.  Pero  el  triunfo  en  este  caso  aseguraba  grandes 
adelantos  en  la  carrera,  y  esto  era  lo  principal  en  Me- 
sia, el  homlire  politico.  Ahora  se  empezaba  a  hablar 
en  Vetusta  de  si  61  ponia  6  no  ponia  los  ojos  en  la  Re- 
genta.  |  Vergiienza  le' daba  confesarselo  k  si  propio! 
Dos  aiios  hacia  que  ella  debia  de  creerle  ehamorado 
de  sus  prendas!  Si,  dos  anos  llevaba  de  prudente  si- 
giloso  culto  externo,  casi  siempre  mudo,  sin  mas  elo- 
cuencia  que  la  de  los  ojos,  ciertas  idas  y  venidas,  y 
determinadas  actitudes  ora  de  tristeza,  ora  de  impa- 
ciencia,  tal  vezdedesesperaci6n.  Y  j  mayor  vergiienza 
todavia!  otros  dos  anos  habfa  empleado  en  riierecer  el 
poeta  Trif6n  Carmenes,  enamorado  Hricamente  de  la 
Regenta.  Bien  lo  habia  conocido  don  Alvaro,  y  aunque 
el  rival  no  le  parecla  temible,  era  muy  ridfculo  coinci- 
dir  con  tamaiio  personaje  en  la  fecha  de  las  operacio- 
nes  y  en  el  sistema  de  ataque.  Pero  al  principio  no 
habfa  mas  remedio,  habfa  que  proceder  asi.  Claro  es 
que  el  poeta  se  habfa  quedado  muy  atras;  no  habia 
pasado  de  esta  situaci6n,  poco  lisonjera :  la  Regenta 
no  sabia  que  aquel  chico  estaba  enamorado  de  ella. 
Le  veia  a  veces  mirarla  con  fijeza  y  pensaba : 

«Qu6  distraido  es  ese  poetilla  de  El  Ldbarol  deben 
de  tenerle  muy  preocupado  los  consonantes.»  Y  en  se- 
guida  se  olvidaba  de  que  habia  Carmenes  en  el  mun- 
do.  Entonces  ya  no  le  quedaba  al  poeta  mas  testigode 
su  dolor  que  Mesia,  la  linica  persona  del  mundo  que 
entendia  el  sentido  oculto  y  hondo  de  los  versos  er6ti- 
cos  de  Carmenes.  Aquellas  elegias  parecian  charadas, 
y  s61o  podia  descifrarlas  don  Alvaro  dueno  de  la  clave. 
Esta  parte  ridfcula,  segim  61,  de  su  empeno,  ponia  fu- 
rioso  unas  veces  al  gentil  Mesia  y  otras  de  muy  buen 
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humor.  \  Era  chusco  1  \  fil,  rival  de  Trif6n !  Habia  que 
dar  un  asalto.  Ya  debfa  de  estar  aquello  bastante  pre- 
parado.  Aquello  era  el  coraz6n  de  la  Regenta. 

El  Presidente  del  casino  apreciaba  el  progreso  de  la 
cultura  por  la  lentitud  y  rapidez  en  esta  clase  de  asun- 
tos.  Vetusta  era  un  pueblo  primitivo.  Digalo  sino  lo 
que  a  61  le  pasaba  con  Anita  Ozores.  Verdad  era  que 
en  aquellos  dos  anos  habia  rendido  otras  fortalezas. 
Pero  ninguna  aventura  habia  sido  de  las  .ruidosas; 
nada  podia  saber  la  Regenta  de  cierto  y  el  amor  y  la 
constancia  del  discrete  adorador  debian  de  ser  para 
ella  cosa  poco  menos  que  segura.  La  prudencia  y  el 
sigilo  eran  datospositivos  de  don  Alvaro  en  tales  asun- 
tos.  Sus  aventuras  actuales  pocos  las  conoclan;  las  que 
sonaban  y  hasta  referia  61  siempre  eran  antiguas.  Con 
esto  y  la  natural  vanidad  que  lleva  a  la  mujer  a  creer- 
se  querida  de  veras,  la  Regenta  podia,  si  le  importaba, 
creer  que  el  Tenorio  de  Vetusta  habia  dejado  de  serlo 
para  convertirse  en  fino,  constante  y  plat6nico  amador 
de  su  gentileza.  Esto  era  lo  que  61  queriq.  saber  a  pun- 
to  fijo.  <j  Creeria  en  61  ?  <;  le  sacrificaria  la  tranquilidad 
de  la  conciencia  y  otras  comodidades  que  ahora  dis- 
frutaba  en  su  hogar  honrado  ? 

Algunas  insinuaciones  tal  vez  temerarias  le  habian 
hecho  perder  terreno,  y  con  ellas  habia  coincidido  el 
cambio  de  confesores  de  la  Regenta. 

«Todo  se  puede  echar  a  perder  ahora»,  habia  pensa- 
do  don  Alvaro.  «La  devoci6n  seria  un  rival  mas  temible 
que  Carmenes ;  el  Magistral  un  cancerbero  mas  respe- 
table  que  don  Victor  Quintanar,  mi  buen  amigo.» 

No  habia  mas  remedio  que  jugar  el  todo  por  el  todo. 
Habia  llegado  la  6poca  dela  recolecci6n:  <;serian  cala- 
bazas?  No  loesperaba;  los  sintbmas  no  eran  malos; 
pero,  aunque  se  lo  ocultase  a  si  mismo,  no  las  tenia 
todas  consigo.  Por  eso  le  irritaba  mas  la  supersticiosa 
fe  de  Vetusta  en  la  virtud  de  aquella  senora ;  le  irrita- 
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ba  mas  porque  el,  sin  querer,  participaba  de  aquella 
fe  estipida. 

cY  con  todo,  yo  tengo  datos  en  contra,  pensaba, 
ciertos  indicios.  Y  ademis,  no  crela  eij  la  mujer  fuer- 
te.  j  Senor,  si  hasta  la  Biblia  lo  dice !  <;  Mujer  fuerte 
^qui^n  la  hallar&?» 

Si  hubiese  conocido  Paco  Vegallana  estos  pensa- 
mientos  de  su  amigo,  que  probaban  la  falsedad  de  su 
amor,  le  hubiera  negado  su  eficaz  auxilio  en  la  con- 
quista  de  la  Regenta.  S61o  el  amor  fuerte,  invencible, 
podia  disculparlo  todo.  A  lo  menos  asi  lo  decia  la  rtio- 
ral  de  Paco.  Queriendo  tanto  y  tan  bien  como  decia 
don  Alvaro,  nada  de  mis  haria  la  Regenta  en/corres- 
ponderle.  Una  mujer  casada,  peca  menos  que  una  sol- 
tera  cometiendo  una  falta,  porque,  es  claro,  la  casa- 
da... no  se  compromete. 

« — j  Esta  es  la  moral  positiva ! — decia  el  Marquesito 
muy  serio  cuando  alguien  le  oponia  cualquier  argu- 
mento.  Si,  senor,  esta  es  la  moral  moderna,  la  cientifica; 
y  eso  que  se  ljama  el  Positivismo  no  predica  otra  cosa; 
lo  inmoraieslo  que  hace  danopositivo  a  alguien.  iQue 
dano  se  le  hace  a  un  marido  que  no  lo  sabe? 

Creia  Paco  que  asl  hablaba  la  filosofla  de  ultima  no-' 
vedad,  que  61  estimaba  excelente  para  tales  aplicacio- 
nes,  aunque,  como  buen  conservador,  no  la  querla  en 
las  Universidades. 

«<;  Por  qu£  ?  Porque  el  saber  esas  cosas  no  e§  para 
chicos.* 

Cuando  Uegaron  al  portal  del  palacio  de  Vegallana, 
su  futuro  dueno  tenia  ldgrimas  en  los  ojos.  j  Tanto  le 
Jtiabia  ablandado  el  alma  la  elocuencia  de  Mesia!  jQue 
grande  contemplaba  ahora  a  su  don  Alvaro !  Mucho 
mas  grande  que  nunca.  «{  Con  que  el  esceptico  redo- 
mado,  el  h6mbre  frio,  el  dandy  desenganado,  tenia 
otro  hombre  dentro  ?  j  Qui6n  lo  pensara !  Y  qu£  bien 
casaban  aquellos  colores  (aqu'ellos  matices  delicados, 
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queria  decir  Paco),  aquel  contraste  de  la  aparente  in- 
diferencia,  del  elegante  pesimismo  con  el  oculto  fervor 
er6tico,  un  si  es  no  es  romantico !  Si  en  vez  de  la  His- 
toria  de  la  Prostiiucidn  Paquito  hubiese  leldo  ciertas 
novelas  de  moda,  hubiera  sabido  que  don  Alvaro  no 
hacla  mis  que  imitar — y  de  mala  manera,  porque  el 
era  ante  todo  un  hombre  politico — a  los  h6roes  de 
aquellos  libros  elegantes.  Sin  embargo,  algo  encontra- 
ba  Paco  en  sus  lecturas  parecidb  a  Mesia;  era  6ste  una 
Margarita  Gauthier  del  sexo  fuerte ;  un  hombre  capaz 
de  redimirse  por  amor.  Era  necesario  redimirle,  ayu- 
darle  a  toda  costa. 

«Y  que  perdonase  don  Victor  Quintanar,  incapaz  de 
ser  escfeptico,  frlo  y  prosaico  por  fuera,  romantico  y 
dulzon  por  dentro.» 

Cuando  sublan  la  escalera,  Paco  Vegallana,  el  mu- 
chacho  de  mas  partido  entre  las  mozas  del  idem,  es- 
taba  resuelto: 

i .°  A  favorecer  en  cuanto  pudiese  los  amores,  que 
ti  daba  por  seguros,  de  la  Regenta  y  Mesia.  Y 

2.°  A  buscar,  para  uso  propio,  un  acomodo  neo-ro- 
mantico,  una  pasion-verdad,  compatible  con  su  afici6n 
a  las  formas  amplias  y  a  las  turgencias  hiperb61icas ; 
que  ^1  no  llamaba  asi,  por  supuesto. 

— i  Quifen  esta  arriba  ? — pregunt6  a  un  criado,  segu- 
ro  de  que  estaria  la  Regenta  «  porque  se  lo  daba  el  co- 
raz6n.» 

—Hay  dos  senoras. 

— { Quiines  son  ^ 

El  criado  medit6. 

— Utia  creo  que  es  dona  Visita,  aunque  no  las  he 
visto;  pero  se  la  oye  de  lejos...  la  otra...  no  s6. 

— Bueno,  bueno — dijo  Paco,  volvifendose  a  Mesfa. — 
Son  ellas.  Estos  dfas  Visita  no  se  separa  de  Ana. 

A  Mesia  le  temblaron  un  poco  las  piernas,  muy  con- 
tra su  deseo. 
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— Oye—dijo — Ilcbvame  primero  a  tu  cuarto.  Quiero 
que  alll  me  expliques,  como  si  te  fueras  a  morir,  la 
verdad,  nada  mas  que  la  verdad  de  lo  que  hayas  no- 
tado  en  ella,  que  puede  serme  favorable. 

— Bien ;  subamos. 

Paco  se  turb6.  La  verdad  de  lo  que  habia  notado..-. 
no  era  gran  cosa.  Pero  |bah!  con  un  poco  de  imagi- 
naci6n...  y  precisameiite  el  estaba  tan  excitado  en 
aquel  momento... 

Las  habitaciones  del  marquesito  estaban  en  el  se- 
gundo  piso.  Al  llegar  al  vestibulo  de;l  primero,  oyeron 
grandes  carcajadas...  Era  en  la  cocina.  Era  la  carcajada 
eterna  de  Visita. 

—  [Estan  en  la  cocina! — dijo  Mesia  asombrado  y 
recordando  otros  tiempos. 

— Oye — observ6  Paco — { no  esperaba  Visita  a  Obdu- 
lia  en  su  cask  para  hacer  empanadas  y  no  s6  que 
mas? 

— Si,  ella  lodijo. 

— Entonces...  £c6mo  esta  aqui  Visitaci6n  ? 

— I  Y  qu6  hacen  en  la  cocina  ? 

Una  hermosa  cabeza  de  mujer,  cubierta  con  un  go- 
rro  bianco  de  fantasia,  apareci6  en  una  ventana  al  otro 
lado  del  patio  que  habia  en  medio  de  la  casa.  Debajo  del 
gorro  bianco  flotaban  graciosos  y  abundantes  rizos  ne- 
gros,  una  boca  fresca  y  alegre  sonreia,  unos  ojos  muy 
grandes  y  habladores  hacian  gestos,  unos  brazos*ro- 
bustos  y  bien  torneados,  blancos  y  macizos,  remata- 
dos  por  manos  de  muiieca,  mostraban,  levantandolo 
por  encima  del  gorro,  un  polio  pelado,  que  palpitaba 
con  las  ansias  de  la  muef te ;  del  pico  caian  gotas  de 
sangre. 

Obdulia,  dirigi£ndpse  a  los  at6nitos  caballeros,  hizo 
ademan  de  retorcer  el  pescuezo  a  su  victima  y  grit6 
triunfante: 
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— [  Yo  misma !  [  he  sido  yo  mismal  j  As(,  a  todos  los 
hombresl... 

«  {Era  Obdulia!  [Obdulia!  Luego  no  estaba  la  otra.s 


I 
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El  marques  de  Vegallana  era  en  Vetusta  el  jefe 
del  partido  mas  reaccionario  entre  los  dinasti- 
cos;  pero  no  tenia  afici6n  a  la  politica  7  mas 
servia  de  adorno  que  de  otra  cosa.  Tenia  siempre  un 
favorito  que  era  el  jefe  verdadero.  El  favorito  actual 
era  ( [Oh  escandalo  del  juego  natural  de  las  institudo- 
nes  y  del  turno  pacitico!)  ni  mas  ni  menos,  don  Alvaro 
Mesia,  el  jefe  del  partido  liberal  dinastico.  El  reaccio- 
nario creia  resolver  sus  propios  asuntos  y  en  realidad 
obedecia  a  las  inspiraciones  de  Mesia.  Pero  este  no 
abusaba  de  su  poder  secreto.  Como  unjugadorde  aje- 
drez  que  juega  solo  y  lo  mismo  se  interesa  para  los  blan- 
cos  que  para  los  negros,  don  Alvaro  cuidaba  de  los 
negocios  conservadores  lo  mismo  que  de  los  liberales. 
Eran  panes  prestados.  Si  mandaban  los  del  marques, 
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don  Alvaro  repartia  estanquillos,  comisiones  y  licen- 
cias  de  caza,  y  a  menudo  atgo  mas  suculento,  como  si 
fueran  gobierno  los  suyos;  pero  cuando  venian  los 
liberates,  el  marquis  de  Vegallanaseguia  siendo  arbi- 
tro  en  las  elecciones,  gracias  a  Mesia,  y  daba  estan- 
quiilos, empleos  y  hasta  prebendas.  Asi  era  el  turno 
pacifico  en  Vetusta,  a  pesar  de  las  apariencias  de  en- 
cafnizada  discordia.  Los  soldados  de  fila,  como  se  11a- 
maban  ellos ,  se  apaleaban  alia  en  las  aldeas,  y  los 
jefes  se  entendian,  eran  una  y  came.  Los  mas  listos 
algo  sospechaban,  pero  no  se  protestaba,  se  procu- 
raba  sacar  tajada  doble,  aprovechando  el  secreto. 

Vegallana  tenia  uda  gran  pasiin:  la  de  «tragarse  le- 
guas,»  6  sea  dar  paseos  de  muchos  kil6metros. 

Le  aburrian  las  intrigas  de  la  politiquilla. 

Era  cacique  honorario;  el  cacique  en  funciones,  su 
mano  derecha,  Mesia.  Don  Alvaro  era  al  marques  en 
politica  lo  que  a  Paquito  en  amores,  su  Mentor,  su 
Ninfa  Egeria.  Padre  6  hi  jo  se  consideraban  incapaces 
de  pensar  en  las  respectivas  materias  sin  la  ayuda  de 
su  Pitonisa.  Aqui  estaba  el  secreto  de  la  politica  de 
Vegallana,  conocido  por  pocos. 

Los  mas,  al  salir  de  una  junta  del  «Sal6n  de  Anti- 
guedades,»  solian  exclamar: 

— iQufe  cabeza  la  de  este  marques!  Naci6  para  ama- 
fios  electorates,  para  manejar  pueblos  I 

— No,  y  los  anos  no  le  rinden;  siempre  es  el  mismo. 

Y  todo  te  que  alababan  era  obra  del  otro,  de  Me- 
sia. 

Cuando  6ste  queria  castigar  a  alguno  de  los  suyos,  le 
ponia  en  frente  de  un  candidato  t eaccionario  a  quien 
habia  que  dejar  el  triunfo.  El  marquis  agradecia  a 
don  Alvaro  su  abnegaci6n,  y  le  pagaba  dictendole,  por 
ejemplo: 

—  Oiga  Vd.,  mi  correligionario,  Fulano  quiere  tal 
cosa,  pero  a  mi  me  carga  ese  hombre;  haga  Vd.  que 
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triunfe  el  pretendiente  liberal.  Y  entonces  Mesia  pre- 
miaba  los  servicios  de  algiin  servidor  fidelisimo. 

jQuiin  le  hubiera  dicho  a  Ronzal  que  61  debJa  el  ver- 
se diputado  de-la  Comisi6n  a  una  de  estas  sabias  com- 
binaciones  I 

El  marqu&s  decia  que  «la  fatalidad  le  habia  llevado 
a  militar  en  un  partido  reaccionario ;  el  nacimiento, 
los  compromises  de  clase;  pero  su  temperamento  era 
de  liberal.*  Tenia  grandes  «amistades  personates*  en 
las  aldeas,  y  repartia  abrazos  por  eldistrito  en  muchas 
leguas  a  la  redonda.  Durante  las  elecciones,  cuando 
muchos,  casi  todos,  le  creian  manejando  la  complica- 
da  maquina  de  las  influencias,  el  linico  servicio  posi- 
tivo  y  directo  que  prestaba  era  el  deagente  electoral. 
Pedia  un  punado  de  candidaturas  a  Mesia  y  las  repar- 
tia por  las  parroquias  electorates  que  visitaba  en  sus 
paseds  de  Judio  Errante. 

Cuando  emprendia  una  excursi6n  por  camino  des- 
conocido,  contaba  los  pasos,  aunque  hubiese  medidas 
oficiales,  porque  no  se  fiaba  de  los  kil6metros  del  Go- 
biernOi  Contaba  los  pasos  y  los  millares  los  senalaba 
con  piedras  menudas  que  metia  en  los  bolsillos  de  la 
americana.  Llegaba  a  casa  y  descargaba  sobre  una 
mesa  aquellos  sacos  para  contar  mas  satisfecho  las 
piedras  miliarias.  Aquella  noche  en  la  tertulia  se  ha- 
blaba  en  primer  t6rmino  del  paseo  de  Vegallana. 

~{Ad6nde  bueno,  marques? — le  preguntaba  un 
amigo  que  le  encontraba  en  el  campo. 

—A  Cardona  por  la  Carbayeda...  mil  ciento  un... 
mil  ciento  dos...  tpes...  cuatro... — Y  seguia  marcando 
el  paso,  apoyandose  en  unpalo  con  nudosy  ahumado, 
como  el  de  los  aldeanos  de  la  tierra. 

Aquel  garrote,  la  sencilla  americana  y  el  hongo  fle- 
xible de  anchas  alas  eran  la  garantia  de  su  populari- 
dad  en  las  aldeas.  Tenia  todo  el  orgullo  y  todas  las 
preocupaciones  de  sus  companeros  en  nobleza  vetus- 
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tense,  pero  afectaba  una  llaneza  que  era  el  encanto  de 
las  almas  sencillas. 

Tenia  otra  mania,  corolario  de  sus  paseos,  la  ma- 
nia de  las  pesas  y  medidas.  Sabia  en  numeros  deci- 
males  la  capacidad  de  todos  los  teatros,  congresos, 
iglesias,  bolsas,  circos  y  demas  edificios  notables  de 
Europa.  «Covent  Garden  tiene  tantosmetrosdeancho 
por  tantos  de  largo,  y  tantos  de.  altura;»  y  hallaba  el 
calculo  en  un  decir  Jesiis.  El  Real  tiene  tantos  metros 
ciibicos  menos  que  la  Gran  Opera.  Mentia  cuando  que- 
ria  deslumbrar  al  auditorio,  pero  podia  ser  exacto, 
asombrosamente  exacto  si  se  le  antojaba.  «A  mi  he- 
chos,  datos, numeros — decia; — lo  demas...  filosofiaale- 
mana.s 

En  arquitectura  le  preocupaban  mucho  las  propor- 
ciones.  Para  que  hubiese  proporci6n  entre  la  catedral 
y  la  plazuela,  convendria  retirar  tres  6  cuatro  metros 
la  catedral.  Y  k\  lo  hubiera  propuesto  de  buen  grado. 
Era  el  enemigo  natural  de  don  Saturnino  Bermiidez 
en  materia  de  monumentos  hist6ricos  y  ornato  publi- 
co. Todo  lo  queria  alineado.  Sonaba  con  las  calles  de 
Nueva  York — que  nunca  habia  visto — y  si  le  sacaban 
este  argumento : 

« — Pero  la  nobleza  se  opone  por  su  propia  esencia  a 
esas  igualdades,» 

Contestaba: 

« — Senor  mio,  distingue  tempora...  (no  queria  decir 
eso)  no  tergiversemos,  no  involucremos,  post  hoc  ergo 
propter  hoc  (tampoco  queria  decir  eso).  La  verdadera 
desigualdad  esta  en  la  sangre,  pero  los  tejadps  deben 
medirse  todos  por  un  rasero.  Asi  lo  hace  America,  que 
noslleva  una  gran  ventaja.» 

La  Colonia,  la  parte  nueva  de  Vetusta,  merced  a  la 
influencia  poderosa  del  marquis,  por  un  rasero  se  ha- 
bia medido. 

No  habia  una  casa  mas  alta  que  otra. 
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Protestaban  algunos  americanos  que  querian  hacer 
casas  de  ocho  pisos  para  ver  desde  las  guardillas  el 
campanario  de  su  pueblo ;  pero  el  Municipio,  bajo  la 
presi6n  del  marques,  nivelaba  todos  los  tejados  «de- 
jando  para  otras  esferas  de  la  vida  las  naturales  des- 
igualdades  de  la  sociedad  en  que  vivimos»,  como  decia 
el  marques  en  un  articulo  an6nimo  que  publici  en  El 
Ldbaro. 

La  marquesa  tenia  a  su  esposo  por  un  grandisimo 
majadero,  condici6n  que  ella  creia^  casi  universal  en 
los  maridos.  Ella  si  que  era  liberal.  Muy  devota,  pero 
muy  liberal,  porque  lo  uno  no  quita  lo  otro.  Su  devo- 
ci6n  consistia  en  presidir  muchas  cofradias,  pedir  li- 
mosna  con  gran  descaro  a  la  puerta  de  las  iglesias, 
azotando  la  bandeja  con  una  moneda  de  cinco  duros, 
regalar  platos  de  dulces  a  los  can6nigos,  convidarles  a 
comer,  mandar  capones  al  obispo  yfruta  a  las  monjas 
para  que  hicieran  conservas.  La  libertad ,  segiin  esta 
senora,  se  referia  principalmente  al  sexto  mandamien- 
to.  aElla  no  habia  sido  ni  mala  ni  buena,  sino  como 
todas  las  que  no  son  completamente  malas,  pero  tenia 
la  virtud  de  la  mis  amplia  tolerancia.  Opinaba  que  lo 
unico  bueno  que  la  aristocracia  de  ahora  podia  hacer 
era  divertirse.  <j  No  podia  imitar  las  virtudes  de  la  no- 
bleza  de  otros  tiempos?  Pues  que  imitara  sus  vicios. 
Para  la  marquesa  no  habia  mas  que  Luis  XV  y  Re- 
gencia.  Los  muebles  de  su  sal6n  amarillo  y  la  chime- 
nea  de  su  gabinete  estaban  copiados  de  una  sala  de 
Versalles,  segun  aseguraban  el  tapicero  y  el  arquitec- 
to;  pero  el  amor  de  la  marquesa  a  lo  mullido  y  almo- 
hadillado  habia  ido  introduciendo  grandes  modifica- 
ciones  en  el  sal6n  Regencia. 

El  capitan  Bedoya,  el  gran  anticuario,  murmuraba 
del  sal6n  amarillo  diciendo : 

«—La  marquesa  se  empena  en  llamar  aquello  estilo 
de  la  Regencia;  ^por  d6nde?  como  no  sea  de  la  regencia 
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de  Espartero...*  Los  muebles  eran  lujosos,  pero  esta- 
ban  maltratados  y  lo  que  era  peor,  desde  el  punto  de 
-vista  arqueol6gico,  convertidos  en  flagrantes  anacro- 
nismos. 

Les  habia  hecho  sufrir  .varios  cambios,  aunque 
siempre  sobre  la  base  del  amarillo,  cubri6ndolos,con 
damasco,  primero,  con  seda  brochada  despu6s,  y  ulti- 
mamente  con  raso  basteado,  caption^  que  ella  decia, 
en  almohadillas  muy  abultadas  y  menudas,  que  a  don 
Saturnino  se  le  antojaban  impudicas.  El  tapicero  pro- 
test6  en  tiempo  oportuno;  en  el  sal6n  sentaba  mal  lo 
capitoni,  segun  su  dogma,  pero  la  marquesa  se  reia  de 
estas  imposiciohes  oficiales.  En  los  demas  muebles 
del  sal6n,  espejos,  consolas,  colgaduras,  etc.,  se  habia 
pasado  de  lo  que  entendiera  el  mueblista  por  Regen- 
cia  a  la  mezcla  mas  escandalosa,  segiin  el  capricho  y 
las  comodidades  de  la  marquesa.  Si  se  le  hablaba  de 
mal  gusto,  contestaba  que  la  moda  moderna  eralo 
confortable  y  la  libertad.  Los  kntiguos  cuadros  de  la 
escuela  de  Cenceno  sin  duda,  pero  al  fin  venerables 
como  recuerdos  de  familia,  los  habia  mandado  al  se- 
gundo  piso,  yen  sulugar  puso  alegres  acuarelas,  mu- 
cho  torero  y  mucha  manola  y  algiin  fraile  picaro;  y 
con  escandalo  de  Bedoya  y  de  Bermudez  hasta  habia 
colgado  de  las  paredes  cromos  un  poco  verdes  y  oada 
artisticos.  En  el  gabinete  contiguo,  donde  pasaba  el 
dia  la  marquesa ,  la  anarquia  de  los  muebles  era  com- 
pleta,  pero  todos  eran  c6modos ;  casi  todos  Servian 
para  acostarse;  sillas  largas,  mecedoras,  marquesitas, 
confidentes,  taburetes,  todo  era  una  conjuraci6n  de  la 
pereza ;  en  entrando  alii  daban  tentaciones  de  echarse 
a  la  larga.  El  sofa  de  panza  anchisima  y  turgente  con 
sus  botones  ocultos  entre  el  raso,  como  pistilos  de 
rosas  ^marillas,  era  una  muda  anacrebntica,  acompa- 
nada  con  los  olores  excitantes  de  las  cien  esencias  que 
la  marquesa  arrojaba  a  todos  los  vientos. 
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La  excelentisima  senora  dona  Rufina  de  Robledo, 
marquesa  de  Vegallana,  se  levantaba  a  las  doce,  almor- 
zaba,  y  hasta  la  hora  de  comer  leia  novelas  6  hacia 
crochet,  sentada  6  echada  en  algun  mueble  del  gabi- 
nete.  La  gran  chimenea  tenia  lumbre  desde  Octubre 
hasta  Mayo.  De  noche  iba  al  teatro  dona  Rufina  siem- 
pre  que  habia  funci6n,  aunque  nevase  6  cayeran  rayos; 
para  eso  tenia  carruajes.  Si  no  habia  teatro,  y  era  esto 
muy  frecuente  en  Vetusta,  se  quedaba  en  su  gabinete 
donde  recibia  a  los  amigos  y  amigas  que  quisieran 
hablar  de  sus  cosas,  mientras  ella  leia  peri6dicos  sati- 
ricos  con  caricaturas,  revistas  y  novelas.  S61o  interve- 
nia  en  la  conversaci6n  para  hacer  alguna  advertencia 
del  g£nero  de  los  epigramas  del  Arcipreste,  su  buen 
amigo.  En  estas  breves  interrupciones,  dona  Rufina 
demostsaba  un  gran  conocimiento  del  mundo  y  un 
pesimismo  de  buen  tono  respecto  de  la  virtud.  Para 
ella  no  habia  mas  pecado  mortal  que  la  hipocresia ;  y 
llamaba  hip6critas  a  todos  los  que  no  dejaban  traslu- 
cir  aficiones  er6ticas  que  podian  no  tener.  Pero  esto 
no  lo  admitia  ella.  Cuando  alguno  salia  garante  de  una 
virtud,  la  marquesa,  sin  separar  los  ojos  de  sus  carica- 
turas, movia  la  cabeza  de  un  lado  a  otro  y  murmuraba 
entre  dientes  postizos,  como  si  rumiase  negaciones.  A 
veces  pronunciaba  claramente : 

—A  mi  con  esas...  que  soy  tambor  de  marina. 

No  era  tambor,  pero  queria  dar  a  entender  que  haT 
bia  sido  mas  fiel  a  las  costumbres  de  la  Regencia  que 
a  sus  muebles.  Sus  citas  hist6ricas  sol/an  referirse  a 
las  queridas  de  Enrique  VIII  y  a  las  de  Luis  XIV. 

En  tanto,  ti  sal6n  amarillo  estaba  en  una  discreta 
oscuridad,  si  habia  pocos  tertulios.  Cuando  pasaban 
de  media  docena,  se  encendia  una  lampara  de  cristal 
tallado,  colgada  en  medio  del  sal6n.  Estaba  £  bastante 
altura ;  s61o  podia  llegar  a  la  Have  del  gas  Mesia,  el 
mejor  mozo.  Losdemas se  quejaban.  Era unainjusticia. 
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— «^Para  qufe  poner  tan  alta  la  14mpara?» — dedan. 
algunos  un  tanto  ofendidos. 

Dona  Rufina  se  encogia  de  hombros. 

— «Cosas  de  ese»  — respondia— ■ aludiendo  a  su  ma- 
rido. 

No  era  muy  escrupuloso  el  marqu£s  en  materia  de 
moral  privada  ;  pero  una  noche  habia  entrado  palpan- 
do  las  paredes  para  atravesar  el  sal6n  y  llegar  al  gabi- 
nete,  cuya  puerta  estaba  entornada ;  su  mano  tropez6 
con  una  nariz  en  las  tinieblas,  oy6  un  grito  de  mujer 
— estaba  seguro — y  sinti6  ruido  de  sillas  y  pasos  apa- 
gados  en  la  alfombra.  Call6  por  discreci6n,  pero  orde- 
n6  a  los  criados  que  colocaran  mas  alta  la  lampara. 
Asi  nadie  podrla  quitarle  luz  ni  apagarla.  Pero  result6 
una  desigualdad  irritante,  porque  Mesfa,  poni6ndose 
de  punt  Mas,  llegaba  todavia  a  la  Have  del  gas. 

De  las  tres  hijas  de  los  marqueses,  dos,  Pilar  y  Lola, 
se  habian  casado  y  vivian  en  Madrid ;  Emma,  la  se- 
gunda,  habia  muerto  tisica.  Aquella  escasa  vigilancia 
a  que  la  marquesa  se  creia  obligada  cuando  sus  hijas 
vivlan  con  ella,  habia  desaparecido.  Era  el  iinico  con- 
suelo  de  tanta  soledad.  En  tiempo  de  ferias,  dona  Ru- 
fina hacia  venir  a  alguna  sobrina  de  las  muchas  que 
tenia  por  los  pueblos  de  la  provincia.  Aquellos  luga- 
renos  linajudos  esperaban  con  ansia  la  6poca  delas 
ferias,  cuando  les  tocaba  el  turno  de  ir  a  Vetusta.  Des- 
de  ninos  se  acostumbraban  a  mirar  como  temporada 
de  excepcional  placer  la  que  se  pasaba  con  la  tia,  en 
medio  de  lo  mejorcito  de  la  capital.  Algunos  padres 
timoratos  oponian  algunos  argumentos  de  aquella  mo- 
ralidad  privada  que  no  preocupaba  al  marques,  pero 
al  fin  la  vanidad  triunfaba  y  siempre  tenia  su  sobrina 
en  ferias  la  senora  marquesa  de  Vegallana.  Las  sobri- 
nitas  ocupaban  los  aposentos  de  las  hijas  ausentes; — el 
de  Emma  no  volvio  a  ser  habitado,  pero  se  entraba  en 
61  cuando  hacia  falta. — Las  muchachas  animaban  por 
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algunas  semanas  con  el  ruido  de  mejores  dias  aquellas 
salas  y  pasillos,  alcobas  y  gabinetes,  demasiado  gran- 
des  y  tristes  cuando  estaban  desiertos.  De  noche,  sin 
embargo,  no  faltaba  algazara  en  el  piso  principal,  hu- 
biera  sobrinas  6  no.  En  el  segundo,  de  dia  y  de  noche 
habia  aventuras,  pero  silenciosas.  Un  personaje  de 
ellas  siempre  era  Paquito.  Cuando  estaba  sereno,  jura- 
ba  que  no  habfa  cosa  peor  que  perseguir  a  la  servi- 
dumbre  femenina  en  la  propia  casa ;  pero  no  podia 
dominarse.  Videor  meliora,  le  decfa  don  Saturno  sin 
que  Paco  le  entendiese.  En  la  tertulia  de  la  marquesa, 
con  sobrinas  6  sin  ellas,  predominaba  la  juventud.  Las 
muchachas  de  las  familias  mas  distinguidas  iban  muy 
a  menudo  a  hacer  compaiiia  a  la  pobre  senora  que  se 
habia  quedado  sin  sus  tres  hijas.  Previamente  se 
daba  cita  al  novio  respectivo;  y  cuando  no,  esperaban 
los  acontecimientos.  Alii  se  improvisaban  los  noviaz- 
gos,  y  del  sal6n  amarillo  habian  salido  muchos  matri- 
monios  in  extremis,  como  decfa  Paquito,  creyendo  que 
in  extremis  significaba  una  cosa  muy  divertida.  Pero 
lo  que  salia  mas  veces,  era  asunto  para  la  cr6nica  es- 
candalosa.  Se  respetaba  la  casa  del  marquis,  pero  se 
despellejaba  a  los  tertulios.  Se  contaba  cualquier  aven- 
turilla  y  se  anadia  casi  siempre: 

« — Lo  mas  odioso  es  que  esas...  tales  hayan  escogido 
para  sus...  cuales  una  casa  tan  respetable,  tan  digna.» 
Los  liberates  avanzados,  los  que  no  se  andaban  con 
panos  calientes,  sostenian  que  la  casa  era  lo  peor. 

Sin  embargo,  los  maldicientes  procuraban  ser  pre- 
sentados  en  aquella  casa  donde  habia  tantas  aven- 
turas. 

Aunque  algo  se  habian  relajado  las  costumbres  y  ya 
no  era  un  circulo  tan  estrecho  como  en  tiempo  de 
dona  Anuncia  y  dona  Agueda  (q.  e.  p.  d.)  el  de  la  clase, 
aim  no  era  para  todos  el  entrar  en  la  tertulia  de  con- 
fianza  de  Vegallana.  Los  mismos  tertulios  procuraban 
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cerrar  las  puertas,  porque  se  daban  tono  asi,  y  ade- 
mas  no  les  convenian  testigos.  «Estaban  mejor  en  petit 
comite.y*  El  espiritu  de  tolerancia  de  la  marquesa  habia 
contagiado  a  sus  amigos.  Nadie  espiaba  a  nadie.  Cada 
cual  a  su  asunto.  Como  el  ama  de  la  casa  autorizaba 
sobradamente  la  tertulia,  las  mamas  que  nada  espera- 
ban  ya  de  las  vanidades  del  mundo,  dejaban  ir  a  las 
nifias  solas.  Ademas,  nunca.faltab^n  casadas  todavia 
ganosas  de  cuidar  la  honra  de  sus  retonos  6  de  di- 
vertirse  por  cuenta  propia.  <;  Y  qui6n  duda  que  6stas 
se  harian  respetar  ?  Alii  estaba  Visitaci6n  por  ejemplo. 
Algunas  madres  habia  que  no  pasaban  por  esto  ;  pero 
eran  las  ridiculas,  asi  como  los  maridos  que  seguian 
conducta  analoga.  Algim  can6nigo  solia  dar  mayores 
garantfas  de  moralidad  con  su  presencia,  aunque  es 
cierto  que  no  fera  esto  frecuente,  ni  el  can6nigo  paraba 
alii  mucho  tiempo.  El  clero  catedral  preferia  visitar  a 
la  marquesa  de  dia.  A  los  escrupulosos  se  les  llamaba 
hip6critas  y  adelante. 

La  marquesa  .sabia  que  en  su  casa  se  enamoraban 
los  jovenes  un  poco  a  lo  vivo.  A  veces,  mientras  leia, 
notaba  que  alguien  abria  la  puerta  con  gran  cuidado, 
sin  ruido,  por  no  distraerla  ;  levantaba  los  ojos.;  falta- 
ba.Fulanito,  bueno.  Volvia  a  notar  lo  mismo,  volvia  a 
mirar,  faitaba  F/ulanita,  bueno  <*  y  que  ?  Seguia  leyen- 
do.  Y  pensaba :  «Todos  son  personas  decentes,  todos 
saben  lo  que  se  debe  a  mi  casa,  y  en  cuesti6n  de  peccata 
minuta...  alia  los  interesados.»,Y  encomia  los  hombros. 
Este.  criterio  ya  lo  aplicaba  cuando  vivian  con  ella  sus 
hijas.  Entonces  seguia  pensando:  «Buenas  son  mis  ne- 
nas;  si  alguno  se  propasa,  las  conozco,  me  avisaran 

con  una  bofetada  sonora y  lo  demas ninen'as; 

mientras  no  avisan,  ninen'as.  En  efecto,  sus  hijas  se 
habian  casado  y  nadie  se  las  habia  devuelto  quejando- 
se  de  lesi6n  enormisima.  Si  habia  habido  algo,  serian 
ninerias.  Y  la  otra  habia  muerto  porque  Dios  habia 
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querido.  Una  tisis,  la  enfermedad  de  moda.  Cuando 
se  habia  tratado  de  sus  hijas,  al  notar  algun  sfntoma 
de  peligro,  siempre  habia  puesto  con  franqueza  y 
maestria  el  oportuno  remedio,  sin  escandalo,  pero  sin 
rodeos. 

Pero  con  las  amiguitas  que  ahora  iban  a  acompanar- 
la  por  las  noches,  no  tomaba  ninguna  precauci6n. 

— «Madres  tienen»,  decia  6  «con  su  pan  se  lo  co- 
man. » 

Y  anadia  siempre  lo  de : 

— «Mientras  no  falten  a  lo  que  se  debe  a  esta  casa...» 

Uno  de  los  que  mas  partido  habian  sacado  de  estas 
ideas  de  la  marquesa  y  de  su  tertulia  era  Mesia. 

«Pero  A  aquel  hombre  se  le  podia  perdonar  todo. 
jQu6  tacto  !  qu6  prudencia!  que  discreci6n  !» 

•  Entre  monjas  podria  vivir  este  hombre  sin  que  hu- 
biera  miedo  de  un  esc&ndalo.» 

A  Paco,  a  su  adorado  Paco,  le  habia  puesto  cien 
veces  por  modelo  la  habilidad  y  el  sigilo  de  Mesfa  al 
sorprender  al  hijo  de  sus  entranas  en  brazos  de  alguna 
costiirera,  planchadora  6  doncella  de  la  casa. 

Su  Paco  era  torpe,  no  sabia... 

— «i  Es  indecente  que  yo  te  sorprenda  en  tus  desma- 
nes,  muchacho!...  No  llegas  al  plato  y  te  quieres  comer 
las  tajadas...  Aprende  primero  a  ser  cauto  y  despu6s... 
tu  alma  tu  palma. 

Y  anadia,  creyendo  haber  sido  demasiado  indul- 
gente : 

—  «Ademas,  esas  aventuras...  no  deben  tenerseen 
casa...  Pregunta  a  Mesia. »  Era  su  madre  quien  habia 
iniciado  al  Marquesito  en  el  culto  que  tributaba  al 
Tenorio  vetustense. 

La  marquesa,  viendo  incorregible  a  su  hijo,  tom6  el 
partido  de  subir  siempre  al  segundo  piso,  tosiendo  y 
hablando  a  gritos. 

En  la  6poca  en  que  venian  las  sobrinas,  habia  ade- 
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mas  de  tertulia  conciertos,  comidas,  excursiones  al 
campo,  todo  como  en  los  mejores  tiempos.  La  alegrfa 
corria  otra  vez  por  toda  la  casa ;  no  habfa  rincones  se- 
guros  contra  el  atrevimiento  de  los  amigos  intimos ;  y 
en  los  gabinetes,  y  hasta  en  las  alcobas  donde  estaba 
aim  el  lecho  virginal  de  las  hijas  de  Vegallana,  sonaban 
a  veces  carcajadas,  gritos  comprimidos,  delatores  de 
los  juegos  en  que  consistia  la  vida  de  aquella  Arcadia 
casera. 

Aquella  Arcadia  la  vela  don  Alvaro  con  ojos  acari- 
ciadores;  en  aquella  casa  tenia  el  teatro  de  sus  mejo- 
res triunfos ;  cada  mueble  le  contaba  una  historia  en 
intimo  secreto  ;  en  la  seriedad  de  las  sillas  panzudas  y 
de  los  sillones  solemnes  con  sus  brazos  de  Idolos  orien- 
tals, encontraban  una  garantia  del  eterno  silencio 
que  les  recomendaban.  Parecla  decide  la'maderade 
fino  barniz  bianco :  No  temas ;  no  hablara  nadie  una 
palabra.  En  el  sal6n  amarillo  vela  el  galan  un  libro  de 
memorias,  de  memorias  dulces  y  alegres,  no  cuando 
Dios  queria,  sino  ahora  y  siempre ;  las  prendas  por  su 
bien  halladas  eran  los  tapices  discretos,  la  seda  de  los 
asientos,  basteada,  turgente,  blanda  y  muda ;  la  alfom- 
bra  tupida  que  se  parecla  al  mismo  Mesla  en  lo  de 
apagar  todo  rumor  que  delatase  secretos  amorosos. 

El  marques  pasaba  por  todo.  Eran  cosas  de  su  mu- 
jer. 

«Si  no  habla  podido  moralizarla  a  ella,  mal  habla 
de  moralizar  a  sus  tertulios.»  El  vivia  en  el  segundo 
piso. 

Habla  comprendido  que  el  sal6n  amarillo  habla  ido 
perdiendo  poco  a  poco  la  severidad  propia  de  un  es- 
trado,  y  se  habia  decidido  a  convertir  en  salade  recibir 
la  del  segundo,  que  estaba  sobre  el  sal6n  Regencia. 

La  marquesa  jamas  subla  al  nuevo  estrado.  Toda 
visita,  fuese  de  quien  fuese,  la  recibla  abajo.  Las  del 
marques,  cuando  eran  de  cumplido,  se  morian  de  frlo 


238  LKOPOLUO    ALAS 


en  el  sal6n  de  antigiiedades.  El  sal6n  de  antigiiedades 
y  el  despacho  del  marques,  «  constituian,  como  61  de- 
cia,  la  parte  seria  de  la  casa.»  En  el  despacho  todo  era 
de  roble  mate;  nada,  absolutamente  nada,  de  oro;  ma- 
dera  y  s61o  madera.  Vegallana  tenia  en  mucho  la  se- 
veridad  de  su  despacho ;  nada  mas  serio  que  el  roble 
para  casos  tales.  La  «  sobriedad  del  mueblaje*  rayaba 
en  pobreza. 

— [Mi  celda  ! — decia  el  marquis  con  afectaci6n. 

Daba  frio  entrar  alH  y  Vegallana  entraba  pocas  veces. 
De  las  paredes  del  salon  de  antigiiedades  pendian  tapi- 
ces  mas  6  menos  aut6nticos,  pero  de  notoria  antigiie- 
dad. 

Era  lo  linico  que  al  capitan  Bedoya  le  parecia  digno 
de  respeto  en  aquel  museo  de  trampas,  segiin  su 
expresi6n.  El  marqu6s  tenia  la  vanidad  de  ser  anti- 
cuario  por  su  dinero;  pero  le  costaba  mucha  plata  lo 
que  resultaba  al  cabo  obra  de  los  truqueurs,  palabra 
del  capit&n.  El  implacable  Bedoya,  asiduo  tertulio  de 
la  marquesa,  compadecia  a  Vegallana  y  hasta  le  des- 
preciaba;  pero  por  no  disgustarle,  no  habia  querido 
darle  pruebas  inequivocas  de  una  triste  verdad,  a 
saber:  que  sus  muebles  Enrique  II  del  salin  de  anti- 
giiedades, eran  menos  viejos  que  el  mismo  marquis. 
Este  los  tenia  por  autinticos,  por  coetaneos  del  hijo 
del  rey  caballero ;  los  habia  comprado  61  mismo  en 
Paris !...  Pues  Bedoya,  al  que  le  aducia  6ste  argumen- 
to  en  casa  de  Vegallana,  le  llamaba  aparte,  y  sin  que 
nadie  los  viera,  subfa  con  61  al  segundo  piso ;  se  ence- 
rraba  en  el  sal6n  de  antigiiedades,  y  con  el  mismo 
sigilo  de  ladr6n  con  que  sacaba  libros  del  casino,  se 
dirigia  a  una  silla  Enrique  II,  le  daba  media  vuelta, 
buscaba  cierta  parte  escondida  de  un  pi6  del  mueble; 
alii  habia  hecho  61  varips  agujeros  con  un  cortapluroas 
y  los  habia  tapado  con  cera  del  color  de  la  silla;  quita- 
ba  la  cera  con  el  cortaplumas,  raspaba  la  madera  y— 
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joh  triunfo!  6sta  no  se  deshacia  en  polvo;  saltaba  en 
astillas  muy  pequenas,  pero  no  en  polvo. 

-njVe  Vd.? — decfa  Bedoya. 

-i  Qu6  ? 

—La  madera  es  nueva ;  si  fuese  del  tiempo  que  el 
marques  supone,  se  desharia  en  polvo;  la  madera  vie- 
ja  siempre  deja  caer  el  polvo  de  los  roedores:  eso  lo 
conocemos  nosqtros,  no  los  aficionados,  que  no  tienen 
mas  que  dinero  y  credulidad  ;  esto  es  truquage,  puro 
truquage ! 

Ponia  la  cera  en  los  agujeros,  dejaba  la  silla  en  su 
sitio,  y  descendia  triunfante  diciendo  por  la  escalera: 

— j  Con  que  ya  ve  Vd !  S61o  que  al  pobre  marques, 
por  supuesto,  no  hay  que  decirle  una  palabra ! 

Mucho  sinti6  Paco  Vegallana  en  el  primer  momen- 
ta, encontrar  en  su  casa  a  Obdulia  aquella  tarde.  No 
estaba  61  para  bromas.  Las  confidencias  de  don  Alvaro 
le  habian  enternecido,  y  su  espiritu  volaba  en  una 
atm6sfera  ideal ;  aquel  airecillo  romantico  le  hacia  en 
las  entranas  sabrosas  cosquillas,  mas  punzantes  por  la 
falta  de  uso.  Pbcas  veces  se  hallaba  el  en  semejante 
disposicion  de  animo. 

Obdulia  y  Visitapi6n,  desde  la  ventana  de  la  cocina 
que  daba  al  patio,  les  llamaban  a  grandes  voces,  rien- 
do  como  locas. 

— Aqul!  aqul!  a  trabajar  todo  elmundo! — gritaba 
Visita  chupandose  los  dedos  llenos  de  almibar. 

— I  Pero  qu6  es  esto,  senoras  ?  ^  No  estaban  Vds.  en 
casa  de  Visita  preparando  la  merienda  ? 

Visita  se  ruboriz6  levemente. 

Se  celebr6  a  carcajadas  el  chasco  que  se  llevaria  el 
pobre  Joaquinito  Orgaz,  que  habla  ido  a  caza  de  Ob- 
dulia... 

Obdulia  lo  explico  todo.  En  casa  de  Visita  faltaban 
losmoldes  de  cierto  flan  invencion  de  la  difunta  dona 
Agueda  Ozores;  ademas,  el  homo  de  la  cocina  no  tenia 
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tanto  hueco  como  el  de  la  cocina  de  la  marquesa;  en 
fin,  no  le  adornaban  otras  condiciones  t^cnicas,  que  no 
entendian  ellos.  Vamos,  que  ni  los  etaiparedados,  ni 
los  flanes,  ni  los  almibares  se  habrian  podido  hacer  en 
la  cocina  de  Visita,  y  sin  decir  \  agua  va !  habian  tras- 
ladado  su  campamento  a  casa  de  Vegallana. 

La  idea  les  habia  parecido  muy  graciosa  a  Obdulia 
y  a  Visita.  Habian  sorprendido  a  la  marquesa  que  dor- 
mia  la  siesta  en  su  gabinete.  Salvo  el  haberla  desper- 
tado,  todo  le  habia  parecido  bien.  Y  sin  moverse  habia 
dado  sus  6rdenes. 

— A  Pedro  (el  cocinero),  a  Colds  (el  pinche)  y  a  las 
chicas,  que  ayuden  a  estas  senoras  y  que  vayan  por 
todo  lo  que  necesiten. 

Y  dona  Rufina,  volviendose  a  las  damas,  habia  dicho 
sonriente : 

— Ea ;  ahora  fuera  gente  loca ;  a  la  cocina  y  dejadme 
en  paz. 

Y  se  habia  enfrascado  en  la  lectura  de  Los  Mohica- 
nos  de  Dumas. 

Visita  hacla  muy.  a  menudo  semejantes  irrupciones 
en  casa  de  cualquier  amiga.  Ella  entendia  as!  la  amis- 
tad.  Pero  si  su  cocina  era  infernal!  La  chimenea  devol- 
via  el  humo ;  no  se  podia  entrar  alii  sin  asfixiarse,  ni 
en  el  comedor,  que  estaba  cerca.  Pocos  vetustenses 
podian  jactarse  de  haber  visto  ni  el  comedor  ni  la  co- 
cina de  Visita.  Y  eso  que  tenia  tertulia,  y  se  represen- 
taban  charadas  y  se  corria  por  los  pasillos.  Pero  ella 
cerraba  ciertas  puertas  para  que  no  pasase  el  humo;  y 
decia  senalando  a  los  estrechos  y  oscuros  pasadizos: 

— Por  ahi  corran  Vds.  lo  que  quieran,  loquillas,  pero 
nadie  me  abra  esa  puerta. 

Toda  su  prodigalidad  de  senora  que  recibe  de  con- 
fianza,  se  reducia  a  entregar  vestidos  y  panuelos  de 
estambre,  todo  viejo,  para  que  los  polios  de  imagina- 
ci6n  se  disfrazasen  de  mujeres  6  de  turcos.  Aquellas 
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prendas  se  depositabah  en  una  alcoba  donde  habia 
una  cama  de  excusa,  pero  sin  colch6n  ni  ropa;  con  las 
cuerdas  al  aire.  Aquel  era  el  vestuario  de  los  actores 
y  actrices  de  charadas.  Se  vestian  todos  juntos  porque 
todo  se  ponia  sobre  el  propio  traje.  Ademas  Visita  no 
alumbraba  el  cuarto,  <;para  que  ?  Desde  la  sala  se  oia 
a  lo  mejor,  detras  de  las  cortinillas  de  tafetan  verde : 

—Pepe,  que  le  doy  a  Vd.  un  cachete. 

— Hola,  hola,  eso  no  estaba  en  el  prbgrama... 

—Ninos,  ninos,  formalidad. 

— (Por  qu6  ho  les  da  Vd.  una  luz,  Visita? 

— Senores,  porque  esos  locos  son  capacesde  quemar 
lacasa... 

— Tiene  raz6n  Visita,  tiene  razon — gritaban  desde 
dentro  Joaquiii  Orgaz  6  el  Pepe  de  la  bofetada. 

Donde  Visitaci6n  demostraba  su  intimidad  con  lo$ 
amigos,  su  franqueza  y  trato  sencillisimo,  era  en  casa 
de  los  demas.  Alii  hacia  locuras. 

Hablaba  mucho,  a  gritos,  con  diez  carcajadas  por 
cada  frase.  Se  le  habia  alabado  su  aturdimiento  gra- 
cioso  a  los  quince  anos,  y  ya  cerca  de  lbs  treinta  y 
cinco  aun  era  un  torbellino,  una  cascada  de  alegria, 
segun  le  decia  en  el  album  Carmenes  el  poeta.  Lo  que 
era  una  catarata  de  mala  crianza,  segun  dona  Paula, 
la  madre  del  Provisor,  que  nunca  habia  querido  pa- 
garle  las  visitas.  Pero  catarata,  cascada,  torbellino, 
todo  lo  era  con  cuenta  y  raz6n.  Su  aturdimiento  era 
obra  de  un  estudio  profundp  y  minucioso:  se  aturdia 
mientras  su  ojo  avizor  buscaba  la  presa...  algiin  dije, 
una  golosina,  cualquier  cosa  menos  dinero.  Creia,  6 
mejor,  fmgia  creer,  que  las  cosas  no  valen  nada,  que 
s61o  la  moneda  es  riqueza. 

— Senora,  le  debo  a  Vd.  dos  cuartos  de  la  limosna 
que  dio  Vd.  por  mi  el  otro  dia. 

— Deje  Vd.,  Visita,  vaya  una  cantidad...  no  meaver- 
giience  Vd. 

J6 
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—No  faltaba  mis!...  Tomfe  Vd...  jY  qu6  alfiletero 
tan  mono ! 

— No  vale  nada. 

— i  Es  precioso  I 

— Esta  k  su  disposici6n. 

— No  me  lo  diga  Vd.  dos  veces... 

— Esta  a  su  disposici6n...  jvaya  una  alhaja! 

— { Si  ?  Pues  me  lo  Uevo...  mire  Vd.  que  yo  soy  una 
urraca... 

Y  si  que  era  una  urraca,  como  que  as!  la  llamaba 
dona  Paula :  la  urraca  ladrona. 

Donde  hacia  estragos  era  en  los  comestibles. 

Llegaba  a  casa  de  una  vecina  riendo  a  carcajadas. 

— i  Sabes  lo  que  me  pasa  ?  Nada,  que  no  parece;  he- 
mos  perdido  la  Have  del  armario  6  de  la  alacena...  y 
aqui  me  tienes  muerta  de  hambre.  A  ver,  a  ver,  dame 
algo,,  socarrona;  6  meriendo,  6  me  caigo  de  hambre. 

Dos  veces  a  la  semana  se  jugaba  en  su  casa  a  la  lote- 
ria  6  k  la  aduana.  Se  dejaba  un  fondo  para  ijnamerien- 
da  en  el  campo ;  se  nombraba  una  comisi6n  para  que 
lo  preparase  todo.  $us  miembros  eran  invariablemen- 
te  Visita  y  un  primo  suyo.  Visita,  por  economia,  y 
porque  le  daba  asco  el  pastelero  y  el  confitero,  fabri- 
caba  por  su  cuenta,  y  bajo  su  direcci6n,  los  hojaldres, 
los  almibares,  todo  lo  que  podia  hacerse  en  su  cocina. 
Despu6s  resultaba  que  en  su  cocina  no  se  podia  hacer 
nada.  j  El  picaro  humo !  El  casero,  que  no  ensanchaba 
el  homo...  jdiablos  coronados !  Dios  la  perdonara. 

El  caso  es  que  recurria  en  el  apuro  k  la  cocina  de 
Vegallana,  u  otra  de  buena  casa,  las  mas  veces  a  aque- 
11a..  Alii  se  hacia  todo.  Visita  disponia  de  los  criados 
del  marquis;  previo  el  consentimiento  del  cocinero, 
por  lo  que  respecta  a  la  cocina,  sacaba  algunas  provi- 
siones  de  la  despensa ;  mandaba  a  la  tienda  por  azu- 
car,  pasas,  pimienta,  sal,  \  diablos  coronados !  si  el 
senor  Pedro  no  abria  los  cajones  de  sus  armarios;  que 
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viniera  todo  lo  que  se  necesitaba.  «^  Dinero  ?  Deje  lis- 
ted, ahi  tengo  yo  cuenta. »  Despues  todo  aquello  apa- 
recfa  en  la  cuenta  del  marquis.  Equivocaciones;  como 
habian  ido  sus  criados  a  comprar...  Se  comia  la  me- 
rienda.  En  la  primera  noche  de  tertulia  se  hadan  los 
comentarios. 

— Visita,  <j  qu6  tal,  nos  hemos  empenado  ? 

— Poca  cosa...  un  piquillo... 

— Pues  a  ver,  a  ver,  que  se  pague. 

— Nada  mas  justo. 

— A  escote. 

—  Dejen  Vds.;  ^  se  quieren  Vds.  callar  ?  No  se  hable 
de  eso,  no  merece  la  pena. 

Visita  tenia  principio  para  algunas  semanas  y  pos- 
tres  para  meses.  Su  esposo  era  un  humilde  empleado 
del  Banco,  pero  de  muy  buena  familia,  pariente  de  ti- 
tulos.  Si  Visita  no  se  ingeniara  £  c6mo  se  mantendria 
aquel  decente  pasar  que  era  indispensable  para  con- 
tinuar  siendo  parientes  de  la  nobleza  ? 

Cuando  Visitaci6n  era  soltera,  se  dijo — jde  quien  no 
se  dice  !  —  si  habia  saltado  6  no  habia  saltado  por  un 
balc6n;..  no  por  causa  de  incendio,  sino  por  causa  de 
un  novio  que  algunos  presumian  que  habia  sido  Me- 
sia.  Todas  eran  conjeturas;  cierto  nada.  Como  ellaera 
algo  ligera...  como  no  guardaba  las  apariencias... 

Ya  nadie  se  acordaba  de  aquello;  seguia  siendo 
aturdida,  tenia  fama  de  golosa  y  de  gorrona — segiin  la 
expresi6n  que  se  us^ba  en  Vetusta  como  en  todas  par- 
tes— pero  nada  mas.  Era  insoportable  con  su  alegria 
intempestiva;  mas  en  materia  grave ,  en  lo  que  no  ad- 
mite  parvedad  de  materia,  nadie  la  acusaba,  a  lo  me- 
nos  ptiblicamente.  Por  supuesto,  que  no  se  cuenta  tal 
6  cual  descuidillo... 

Era  alta,  delgada,  rubia,  graciosa,  pero  no  tanto  co- 
mo pensaba  ella ;  sus  ojos  pequenuelos  que  ceriftba 
entornandolos  hasta  hacerlos  invisibles,  tenian  cierta 
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malicia,  pero  no  el  encanto  voluptuoso  por  lo  picante, 
que  ella  suponia.  Al  tocarla  la  mano  cuando  no  tenia 
guante,  notaba  el  tacto  el  pringue  de  alguna  golosina 
que  Visita  acababa  de  comer. 

Don  Alvaro  en  el  seno  de  la  confianza  hablaba  con 
desprecio  de  Visitaci6n  y  hacia  gestos  mal  disimula- 
dos  de  asco.  Aseguraba  que  tenia  un  pie  bonito  y  una 
pantorrilla  mucho  mejor  de  lo  que  podria  esperarse; 
pero  calzaba  mal...  y  enaguas  y  medias  dejaban  mu- 
choKjue  desear...  ya  se  le  entendfa.  Y  solia  limpiar  los 
labios  con  el  panuelo  despuis  de  decir  esto. 

Paco  Vegallana  juraba  que  usaba  aquella  senora 
ligas  de  balduque,  y  que  £1  le  habia  conocido  una  de 
bramante.  Todo  esto,  por  supuesto,  se  decianadamas 
entre  hombres,  y  habian  de  ser  discretos. 

Los  bajos  de  Obdulia,  en  cambio,  eran  irreprocha- 
bles;  no  asi  su  conducta :  pero  de  esto  ya  no  se  habla- 
ba de  puro  sabido.  Ella,  sin  embargo,  negaba  a  cada 
uno  de  sus  amantes  todas  sus  relaciones  anteriores, 
menos  las  de  Mesla.  Eran  su  orgullo.  Aquelhombrela 
habia  fascinado,  ^  para  qu£  negarlo  ?  Pero  s61o  61,  Era 
viuda  y  jamas  recordaba  al  difunto ;  parecia  la  viuda 
de  Alvarito;  «era  su  unico  pasadoU 

Aquella  tardeestabanguapas  las  dos;  era  precisocon- 
fesarlo.  Por  lo  menos  Paco  Vegallana  lo  confesaba  in- 
genuamente.  Y  sin  que  renunciara  a  consagrar  el  resto 
del  dia  al  idealismo,  en  buen  hora  despertado  por  las 
relaciones  de  su  amigo,  consinti6  el  marquesito  en 
pasar  a  la  cocina  de  su  casa,  a  oler  lo  que  guisaban 
aquellas  se  floras. 

En  la  cocina  de  los  Vegallana  se  reflejaba  su  positi- 
va  grandeza.  No,  no  eran  nobles  tronados:  abundan- 
cia,  limpieza,  desahogo,  esmero,  refinamiento  en  el 
arte  culinario,  todo  esto  y  mas  se  notaba  desde  el  mo- 
menta de  entrar  alll. 

Pedro,  el  cocinero,  y  Colas,  su  pinche,  preparaban 
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la  comida  ordinaria,  y  parecia  que  se  trataba  de  un 
banquete.  Por  toda  la  provincia  tenia  esparcidos  sus 
dominios  el  marques,  en  forma  de  arrendamientos  que 
alii  se  llaman  caserios,  y  a  mas  de  la  renta,  que  era  baja, 
por  consistir  el  lujo  en  esta  materia  en  no  subirla  ja- 
mas, pagaban  los  colonos  el  tributo  de  los  mejores 
frutos  naturales  de  su  corral,  del  rio  vecino,  de  la  caza 
de  los  montes.  Liebres,  conejos,  perdices,  arceas,  sal- 
mones,  truchas,  capones,  gallinas,  acudian  mal  de  su 
grado  a  la  cocina  del  marques,  como  convocadas  a 
nueva  Area  de  No6  en  trance  de  diluvio  universal. 
A  todas  horas,  de  dia  y  de  noche,  en  alguna  parte  de 
la  provincia  se  estaban  preparando  las  provisiones  de 
la  mesa  de  Vegallana;  podia  asegurarse. 

A  media  noche,  cuando  los  homos  estaban  apaga- 
dos  y  dormia  Pedro,  y  dormia  el  amo,  y  nadie  pensa- 
ba  en  comer,  alia  a  dos  leguas  de  Vetusta ,  pn  el  rio 
Celonio  velaba  un  pobre  aldeano  tripulando  miserable 
barca  medio  podrida  y  que  hacia  mucha  agua.  Debajo 
de  peiion  sorabrio,  que  como  torre  inclinada  amenaza 
caer  sobre  la  corriente,  y  hace  mas  oscura  la  oscuridad 
del  rio  en  el  remanso,  acechaba  el  paso  del  salm6n, 
empunando  un  haz  de  paja  encendida,  cuya  llama  se 
refleja  en  las  ondas  como  estela  de  fuego.  Aquel  sal- 
mon que  pescaba  el  colono  del  magnate  a  la  luz  de  una 
hoguera  portatil  era  el  mismo  que  ahora  estaba  san- 
grando,  todo  lonjas,  esperando  el  momento  de  entre- 
garse  a  laparrilla,  sobre  una  mesa  de  pino,  blanca  y 
pulera. 

Tambi6n  de  noche ,  cerca  del  alba,  emprendia  su 
viaje  al  monte  el  casero  que  se  preciaba  de  regalar  a 
su  senor  las  primeras  arceas,  las  mejores  perdices ;  y 
alii  estaban  las  perdices,  sobre  la  mesa  de  pino,  ofre- 
ciendo  el  contraste  de  sus  plumas  pardas  con  el  rojo  y 
plata  del  salm6n  despedazado.  Alii  cerca,  en  la  des- 
pensa,  gallinas,  pichones,  anguilas  monstruosas,  ja- 
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mones  monumentales,  morcillas  blancas  y  morenas, 
chorizos  purpurinos,  en  aparente  desorden  yacian 
amontonados  6  pendfan  de  retorcidos  ganchos  de  hie- 
rro,  segiin  su  g6nero.  Aquella  despensa  devoraba  lo 
mas  exquisito  de  la  fauna  y  la  flora  comestibles  de  la 
prpvincia.  Los  colores  vivos  de  la  fruta  mejor  sazona- 
da  y  de  mayor  tamano  animaban  el  cuadro,  algo  me- 
lanc61ico  si  hubiesen  estado  solos  aquellos  tonos  apa- 
gados  de  la  naturaleza  muerta,  ya  embutida,  ya  salada. 
Peras  amarillentas,  otras  de  asar,  casi  rojas,  manzanas 
de.oro  y  grana,  montones  de  nueces,  avellanas  y  cas- 
tafias,  daban  alegria,  variedad  y  armoniosa  distribu- 
ci6n  de  luz  y  sombra  al  conjunto,  suculento  sin  mas 
que  verlo,  mientras  al  olfato  llegaban  mezclados  los 
olores  punzantes  de  la  qulmica  culinaria  y  los  aromas 
suaves  y  discretos  de  naranjos,  limones,  manzanas  y 
heno,  que  era  el  blando  lecho  de  la  fruta. 

Y  todo  aquello  habia  sido  movimiento,  luz,  vida, 
ruido,  cantando  en  el  bosque,  volando  por  el  cielo 
azul,  serpeando  por  las  frescas  linfas,  luciendo  al  sol 
destellos  de  todo  el  iris,  al  pender  de  las  ramas,  en 
vega,  prados,  rlos,  montes...  «|IndudablementeVega- 
llana  sabla  ser  un  gran  senorU  pensabasuspirandoVi- 
sita,  que  sofiaba  muerta  de  envidia  con  aquella  des- 
pensa, exposici6n  permanente  de  lo  mas  apetecible  que 
cria  la  provincia. 

,E1  marques  sonreia  cuando  le  hablaban  de  ampliar 
el  sufragio.  «Y  qu£?  no  son  casi  todos  cosecheros  mlos? 
no  me  regalan  sus  mejores  frutos?  Los  que  me  dan  los 
bocados  mas  apetitosos  me  negaran  el  voto  insustan- 
cial,  flatus  vocis?» 

El  ajuar  de  la  cocina  abundante,  rico,  ostentoso, 
despedia  rayos  desde  todas  las  paredes,  sobre  el  ho- 
gar,  sobre  mesas  y  arcones ;  era  digno  de  la  despensa; 
y  Pedro  altivo,  displicente,  ordenaba  todo  aquello  con 
voz  imperiosa;  mandaba  alH  como  un  tirano.  Comialo 
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mejor;  mantenia  las  tradiciones  de  la  disciplina  culi- 
naria;  vigilaba  el  servicio  del  comedor  desde  lejos, 
pues  no  era  ua  cocinero  vulgar,  egida  s61o  de  puche- 
ros  y  peroles,  sino  ua  capitan  general  metido  en  el 
'  fuego  y  atento  a  la  mesa.  No  era  viejo.  Tenia  cuarenta 
afios  muy  bien  cuidados;  amaba  mucho,  y  se  creia  un 
lechuguino,  en  la  esfera  propia  de  su  cargo,  cuancio 
dejaba  el  mandil  y  se  vestla  de  sefiorito. 

Colas  era  un  pinche  de  vocaci6n  decidida,  Colorado 
y  vivo,  de  ojos  maliciosos  y.manos  listas.  Losdos  per- 
sonajes,  a  mas  de  la  robusta  montanesa  que  tenia  a  su 
servicio  Visita,  ayudaban  a  las  damas  en  su  tarea.  Pe- 
dro, sin  dejar  lo  principal,  que  era  la  comida  de  sus 
actios,  colaboraba  sobriamente.  Habla  empezado  por 
tolerar  nada  mas  aquella  irrupci6n  de  la  merienda.  La 
cocina  daba  espacio  para  todo  ;  aquello  no  valla  nada, 
y  otorg6  el  cocinero  su  indispensable  permiso  con  un 
desden  mal  disimulado.  Poco  a  poco  pas6  del  estado 
de  tolerancia  al  de  protecci6n:  primero  se  rebaj6  hasta 
dar  algunos  consejos  a  la  montanesa,  despu&s  le  di6 
un  pellizco.  Se  anim6  aquello. 

— Colas,  ponte  a  la  disposition  de  esas  senoras  — 
dijo  Pedro  con  voz  solemne. 

Porque  el  mandato  de  la  marquesa  no  habia  basta- 
do;  el  pinche  obedecla  a  Pedro  y  Pedro  a  su  deber.  Si 
la  marquesa  le  hubiera  exigido  algo  contrario  a  sus 
convicciones  de  artista  no  hubiese  conseguido  mas 
que  su  dimisi6n.  Era  su  lenguaje.  Lela  muchos  peri6- 
dicos  antes  de  convertirlos  en  cucuruchos. 

Cuando  Obdulia,  picada  por  la  frialdad  del  altivo  co- 
cinero, comenz6  a  seducirle  con  miradas  de  medio 
minuto  y  algiin  choque  involuntario,  Pedro  se  rindi6, 
y  de  rato  en  rato  daba  algunos  toques  de  maestro  k  la 
merienda.  de  Visita. 

Lleg6  a  mas;  quiso  enamorar  a  dona  Obdulia  con 
pruebas  de  su  habilidad,  y  acudiasiempre  que  se 
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presentaba  una  cuestion  te6rica  6  una  dificultad  prac- 
tica. 

«<j  Qu6  se  echa  ahora  ? 

» ^  Qu6  se  tuesta  primero  ? 

•^Cuantas  vueltas  se  les  da  a  estos  huevbs? 

»{ C6mo  se  envuelve  esta  pasta  ? 
*»{Lleva  esto  pimienta  6  no  la  lleva? 

»<;  Sera  una  indiscreci6n  poner  aqui  canela? 

»El  almibar  ^esta  en  su  punto  ? 

»^C6mo  se  baten  estas  claras?» 

A  todo  dieron  cumplida  respuesta  la  inteligencia  y 
habilidad  de  Pedro.  Cuando  no  bastaba  una  explica- 
ci6n,  ponia  61  la  mano  en  el  asunto  y  era  cosa  hecha. 

Obdulia,  que  habia  aprendido  en  Madrid  de  su  pri- 
ma Tarsila  k  premiar  con  sus  favores  a  los  ingenios 
preclaros,  a  los  hijos  ilustres  del  arte  y  de  la  ciencia; 
no  de  otro  modo  que  la  tarde  anterior  habla  viielto 
loco  de  placer  y  voluptuosidad  al  seiior  Bermudez,  en 
premio  de  su  erudiciin  arqueol6gica,  ahora  vino  en 
N  otorgar  fortuitos  y  subrepticios  favores  al  cocinero  de 
Vegallana  con  miradas  ardientes,  como  al  descuido, 
al  oir  una  luminosa  teoria  acerca  de  la  gra$a  de  cer- 
do;  un  apret6n  de  manos,  al  parecer  casual,  al  remo- 
ver una  masa  misma,  al  meter  los  dedos  en  el  mismo 
recipiente,  v.  g.  un  perol.  El  cocinero  estuvo  a  punto 
de  caer  de  espaldas,  de  puro  goce,  cuando,  por  motivo 
del  punto  que  le  convenJa  al  dulce  de  melocot6n,  Ob- 
dulia se  acerc6  al  dignlsimo  Pedro  y  sonriendo  le  me- 
tio  en  la  boca  la  misma  cucharilla  que  ella  acababa  de 
tocar  con  sus  labios  de  rub!  (este  rub!  es  del  cocinero.) 

Al  personaje  del  mandii  se  le  apareci6  en  lontananza 
la  conquista  de  aquella  senora  como  una  recompensa 
final,  digna  de  una  vida  entera  consagrada  a  salpimen- 
tar  la  comida  de  tantos  caballeros  y  damas,  que  gra- 
cias  a  61  habian  encontrado  mas  facil  y  provocativo  el 
camino  de  los  dulces  y  sustanciales  amores. 
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Pedro  llego  a  donde  pocas  veces ';  a  consentir  que 
las  criadas  de  la  casa  intervinieran  en  los  asuntbs  de 
los  negros  pucheros  de  hierro.  El  amaba  a  la  mujer,  a 
todas  las  mujeres,  pero  no  creia  en  sus  facultades  cu- 
linarias ;  otro  era  su  destino.  La  cocina  y  la  mujer  son 
terminos  antititicos,  que  habia  aprendido  esto  en  sus 
cucuruchos  de  papel  impreso.  La  libertad  y  el  gobiet"- 
no  son  antit6ticos,  habia  leJdo  en  un  peri6dico  rojo,  y 
aplicaba  la  frase  a  la  cocina  y  a  la  mujer.  Lo  que  pen- 
saba  todo  Vetusta  de  las  literatas,  lo  pensaba  Pedro  de 
las  cocineras.  Las  llamaba  marimachos. 

Si  se  le  decia  que  los  cocineros  son  mas  caros  y  gas- 
tan  mas,  respondfa : 

— Amigo,  el  que  no  sea  rico  que  no  coma. 

Por  lo  demas,  61  era  socialista,  pero  en  otras  mate- 
rias. 

Ciiando  entraron  en  la  cocina  los  senoritos,  Pedro 
volvio  a  su  continente  habitual,  al  gesto  displicente 
que  usaba  con  las  criadas  y  con  los  caseros  que  traian 
las  provisiones  desde  la  aldea,  remota  a  veces.  El  fo- 
g6n  era  un  dios,  y  el  su  Pontifice  Maximo  ;  los  demas 
sacrificaban  en  las  aras  del  fog6n  y  Pedro  celebraba 
misteriosamente  y  en  silencio.  Volvi6  a  su  gesto  des- 
denoso,  porque  as!  entendia  el  respeto  a  los  amos. 
Apenas  contestaba  si  le  hablaban.  No  tard6  en  ver 
por  sus  ojos  que  la  donna  e  movile,  como  cantaba  61 
a  menudo.  Obdulia,  en  cuanto  entraron  los  otros,  le 
olvid6  por  completo.  j  Antes  habia  olvidado  a  don  Sa- 
turnino  que  yacia  en  «el  lecho  del  dolor  »  con  sendos 
parches  de  sebo  en  las  sienes,  entregado  al  placer  de, 
rumiar  los  dulces  recuerdo's  de  aquella  tarde  arqueo- 
logica ! 

La  conversaci6ri  de  metafisica  er6tica  que  Mesia  y 
Paco  acababan  de  dejar,  no  }es  permitia,  al  principio, 
participar  de  aquel  entusiasmo  gastron6mico  y  culi- 
nario  a  que  estaban  entregadas  las  damas.  Verdad  es 


25o  LEOPOLDO    ALAS 

que  la  hora  de  comer  se  acercaba  y  aquellos  olores 
excitaban  el  apetito.  Pero  el  ideal  no  come.  Mesia  go- 
zaba  del  arte  supremo  de  entrar  en  carboneras,  cocinas 
y  hasta  molinos,  sin  coger  tiznes,  grasa,  ni  harina. 
Estaba  en  la  CQcina  del  marques  como  en  el  salon 
amarillo,  a  sus  anchas  y  sin  tropezar  con  nada.  Alii 
mismo  habia  repartido  61  besos  en  muy  distintas  y 
apartadas  6pocas.  No  habia  tal  vez  un  rinc6n  de  aque- 
11a  casa  libre  de  semejantes  recuerdos  para  don  Alva- 
ro.  En  cuanto  a  Paquito,  no  se  diga.  Su  primer  amor 
habia  sido  una  criada  que  tenia  su  dormitorio  en  lo 
que  hoy  era  despensa.  Sabia  el  Marquesito  andar  por 
la  cocina  a  oscuras,  a  gatas,  y  ya  habia  medido  con  su 
agazapado  cuerpo  las  dimensiones  de  la  carbonera 
provisional  que  habia  cerca  del  fog6n. 

No  tardaron  los  senoritos,  a  pesar  del  ideal,  en  tomar 
parte  mas  actiya  en  el  entusiasmo  alegre  y  expansivo 
de  aquellas  artistas.  Tambien  ellos  eran  pintores.  Y,  a 
pesar  de  Jas  burlas  casi  irrespetuosas  del  pinche,  y  de 
la  sonrisa  ihsultante  de  Pedro,  los  dos  caballeros  qui- 
sieron  probar  sus  habilidades  metiendo  la  mano  en 
pastas  y  almibares  y  en  cuanto  se.  preparaba.  Paco  se 
puso  perdido.  Mesia  estaba  como  un  armino  metido 
a  marmit6n. 

Obdulia  habia  tropezado  quinientas  veces  con  el 
Marquesito ;  se  rozaban  sus  brazos,  sus  rodillas,  las 
manos  sobre  todo,  durante  minutos,  y  fingian  no  pen- 
sar  en  ello.  Un  movimiento  brusco  de  la  dama,  que 
traia  falda  corta,  recogida  y  apretada  ai  cuerpo  con 
las  cintas  del  delantal  bianco,  dej6  ver  a  Paco  parte, 
gran  parte  de  una  media  escocesa  de  un  gusto  nuevo. 
Siempre  habia  considerado  el  joven  arist6crata  como 
una  continencia  del  amor  aquella  preferencia  que  61 
daba  a  la  escultura  humana  con  velos,  sobre  el  des- 
nudo  puro.  <;  Por  que  le  excitaba  mas  el  velo  que  la 
carne?  No  se  lo  explicaba.  Vei$  la  rolliza  pantorrilla  de 
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una  aldeana  descalza  de  pi£  y  pierna  j  y  nada !  \  vela 
una  media  hasta  ocho  dedos  mas  arriba  del  tobillo... 
jy  adios  idealismo  !  Y  asi  fu£  esta  vez.  Es  mas ;  si  la 
media  de  Obdulia  no  hubiera  sido  escocesa,  tal  vez  el 
mozo  no  hubiese  perdido  la  tranquilidad  de  su  reposo 
idealista;  pero  aquellos  cuadros  rojos,  negros  y  ver- 
des,  corf  listillas  de  otros  colores,  le  volvieron  a  la  tor- 
pe  y  grosera  realidad,  y  Obdulia  not6  en  seguida  que 
triunfaba. 

Para  la  viuda,  uno  de  los  placeres  mas  refinados  era 
«una  sesi6n  »  alegre  con  uno  de  sus  antiguos  amantes; 
aquello  de  no  principiar  por  los  preliminares  le  pare- 
cia  delicioso.  Despu6s,  los  recuerdos  tenlan  un  encan- 
to!  Saborear  como  cosa  presente  un  recuerdo!  ^que 
mayor  dicha?  Paco  habia  sido  su  amante.  Ella  hubiera 
preferido  a  Mesla,  que  estaba  en  lasmismas  condicio- 
nes  y  era  mucho  mas  antiguo.  Pero  Alvaro  estaba 
hecho  un  salvaje!  La  trataba  como  don  Saturnino, 
antes  de  atreverse ;  con  la  finura  del  mundo  y  la  mira- 
ba  con  la  indiferencia  fria  y  honrada  con  que  la  miraba 
el  sehor  obispo.  Estaba^  segura  de  que  ni  ai  obispo 
ni  a  Me'sia  les  sugeria  su  presencia  jamas  un  deseo 
carnal.  Era  intratable  aquel  don  Alvaro.  Tambi6n  lo 
era  el  obispo.  Y  sin  embargo,  bien  lo  sabia  Dibs,  ella 
le  habia  sido  fiel — a  Mesia,  por  supuesto ; — todavla  le 
amaba  6  cosa  parecida.  Le  hubiera  preferido  siempre 
a  todos.  Pero  el  no  queria  ya.  Aquello  se  habia  aca- 
bado. 

Se  habian  cansado  de  jugar  a  los  cocineros.  Visita 
era  la  que  todavla  encontraba  placer  en  registrar  cace- 
rolas,y  revolver  vasares,  armarios  y  alacenas.  Siempre 
hablaba  con  alguna  golosina  en  la  boca.  Pedro  not6 
que  guardaba  en  una  faltriquera  terrones  de  aziicaj- 
y  papeles  de  azafran  puro,  que  se  consumia  en  la  coci- 
na  del  marques,  con  gran  envidia  de  la  urraca  ladrona. 
Tambi6n  almacen6  entre  las  faldas  un  paquete  de  te 


superior.  Cada  uno  de  estos  hurtos  los  amenizaba  con 
carcajadas,  explicaciones  humoristicas  que  ya  no  ha 


cian  reir.  Todos  sabJan  que  aquel  era  el  vicio  de  dofia 
Visita. 
Las  seiioras  dejaron  a  los  criados  el  cuidado  de  la 
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merienda  y  se  fueron  a*  lavar  las  marios,  y  arreglar 
traje  y  peinado,  Ya  sabian  donde  estaba  el  tocador 
para  tales  casos.  Era  la  habitaci6n  donde  habia  muer- 
to  la  hija  segutida  de  los  marqueses.  Ya  nadie  pensaba 
en  esto.  Alii  estaba  el  lecho,  pero  no  quedaba  de  la 
pobre  niiia  ni  una  prenda,  ni  un  recuerdo. 

Mesia  y  Paco  entraron  con  las  senoras  <jpor  qu£  no? 
Se  conodan  demasiado  para  fingir  escrupulos.  Ade- 
mas,  «no  se  les  habia  de  ver  nada  »  como  dijo  Obdu- 
lia.  Paco  y  la  viuda  se  lavaron  juntos  las  manos  en  , 
una  misma  jofaina ;  los  dedos  se  enroscaban  en  los 
dedos  dentro  del  agua.  Era  un  placer  muy  picante, 
segun  ella.  Esto  les  recordo  mejores  dias.  El  sol  que 
se  acercaba  al  ocaso,  entraba  hasta  los  pi6s  de  la  cama 
y  envolvia  en  una  aureola  a  aquella  pareja  de  aturdi- 
dos.  El  calor  del  fogon,  las  bromas  y  la  faena  habian 
encendido  brasas  en  las  mejillas  de  Obdulia;  una  oreja 
le  echaba  fuego.  Estaba  excitada,  queria  algo  y  no 
sabia  que.  No  era  cosa  de  comer  de  fijoy  porque  habia 
probado  de  cien  golosinas  y  hasta  algo  de  la  comida 
del  marques  por  chanza. 

Visitacion  y  Mesia,  mas  tranquilos,  conversaban  al 
balcon,  apoyados  en  el  hierro  frio  del  antepecho.  «No 
volverian  la  cara;  estaba  ella  segura.»  Entre  estos  ca- 
maradas,  jamas  se  falta  a  ciertos  pactos  tacitos. 

El  Marquesito  solt6  una  carcajada. 

—^  De  qu6  te  ries  ? — dijo  Obdulia. 

— De  Joaquinito  Orgaz,  el  flamenco,  que  andara  bus- 
candote  por  todas  partes.  Es  chusco  <j  eh? 

Obdulia  medit6  y  al  fin  rio  a  carcajadas.  «Era  chusco 
en  efecto.»  Se  habia  sentado  sobre  la  cama  de  la  di- 
funta.  Los  pi6s  de  la  viuda  se  movian  oscilando  como 
pindulos.  Se  veia  otra  vez  la  media  escbcesa.  Ahora 
se  veian  dos. 

Obdulia  suspiro.  Se  habl6  de  lo  pasado.  «  Eii  rigor, 
siempre  se  habian  querido ;  habia  algo  que  les  unia  a 
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pesar  suyo.  Se  tronaba  porqu£  la  constancia  es  impo- 
sible  y  hastla  al  cabo ;  eran  ridiculas  unas  relaciones 
muy  largas;  esto  lo  habfan  aprendido  los  dos  en 
Madrid.  Los  matrimonios  deben  aburrirse  a  los  dos 
anos,  a  mas  tardar;  los  arreglos  pueden  tirar  algo  mas, 
poco.» 

— Pero  £  verdad — dijo  Obdulia,  poni6ndose  mas  gua- 
pa—que  esto  de  encontrarse  de  vez  en  cuando  se  pa- 
rece  un  poco  a  un  buen  dia  de  sol  en  invierno,  en  esta 
tierra  maldita  del  agua  y  la  niebla  ? 

— i  Magnlfico  ! — exclam6  Paco — es  verdad  ;  una  cosa 
sentia  yo  que  no  sabfa  explicarme...  y  era  eso. 

Y  como  le  pareciera  alambicado  y  poetico  este  sen- 
timiento,  se  consagr6  &  enamorar  de  todo  coraz6n  a  la 
viuda  por  aquella  tarde. 

Era  lo  que  llamaba  ella  saborear  los  recuerdos. 

Visitaci6n  tambien  tenia  brasas  en  las  mejillas  y  sus 
ojos  pequenos  los  habian  hermoseado  el  »calor  de  la 
cocina  y  la  animaci6n  de  la  bromaj  arrancandoles  re- 
flejos  de  fingida  pasi6n.  Su  pelo  de  un  rubio  oscuro 
era  rizoso  y  caia  en  mechones  revueltos  sobre  sufren- 
te.  Hablaban  ella  y  don  Alvaro  como  hermanos  cari- 
nosos.  £l  habla  sido  su  primer  amor  serio,  es  decir,  el 
primero  que  le  habla  hecho  cometer  imprudencias, 
4  como,  v.  gr.,  saltar  de  noche  por  un  balc6n.  \  Pero  es- 
taba  ya  tan  lejos  todo  aquello  !  La  vida  habia  puesto 
por  medio  todos  sus  prosdicos  cuidados. 

La  necesidad  de  acudir  a  cada  paso  con  expedientes 

t  a  restaiiar  las  heridas  del  cr^dito,  a  conjurar  la  banca- 

rrota,  habla  convertido  el  espiritu  de  aquella  loca  al 

positivismo  vulgar,  y  habla  ata>ado  las  demasias  ert- 

ticas  de  su  fantasia  juvenil. 

Hacla  muy  buena  casada,  en  opiniin  de  las  gentes; 
esto  es,  atendia  con  gran  esmero  y  diligencia  a  la  ha- 
cienda y  a  los  quehaceres  domesticos. 

Mesia  y  Visita  no  tenian  en  el  invierno  de  sus  amores 


LA    RE  GE  NTA  255 

aquellos  dias  de  sol  de  que  hablaba  Obdulia.  Pero 
cuando  se  velan  a  solas  y  alguno  de  ellos  tenia  algiin 
cuidado  6  preocupaci6n,  de  esos  que  piden  confiden- 
tes  y  consejeros,  se  lo  dedan  todo,  6  casi  todo:  se  ha- 
blaban  en  voz  baja,  muy  cerca  uno  de  otro,  y  volvian 
a  llamarse  de  tii  como  antano.  Parecian  un  matrimo- 
nio  bien  avenido,  aunque  sin  amor  ya  a  fuerza  de 
anos. 

— i  Bah ! — decia  Visitaci6n  con  un  poco  de  tristeza 
verdadera,  que  daba  interns  al  ocaso  de  su  hermosu- 
ra;— bah!  tii  has  caido  esta  vez  de  veras,  te  lo  conozco 
yo.  Pero  tambi6n  te  digo  una  cosa:  que  te  va  a  costar 
tutrabajo... 

Mesia  hablaba  de  la  Regenta  con  Visita  con  mas 
franqueza  que  con  Paco.  Su  politico,  tenia  que  ser  dife- 
rentc  Al  marquesito  habia  que  hablarle  de  amor 
puro,  por  los  motivos  explicados  antes;  k  Visita  de 
una  conquista  mas.  Comprendia  don  Alvaro  que  Visi- 
taci6n  queria  precipitar  a  la  Regenta  en  el  agujero 
negro  donde  habian  caido  ,ella  y  tantas  otras.  Visita 
era  amiga  de  Ana  desde  que  6sta  habia  venido  a  Ve- 
tusta  con  su  tia  dona  Anunciaci6n  y  con  Ripamilan,  el 
hoy  arcipreste.  Admiraba  a  su  amiguita,  elogiaba  su 
hermosura  y  su  virtud ;  pero  la  hermosura  la  moles- 
taba  como  a  todas,  y  la  virtud  la  volvia  loca.  Queria 
ver  aquel  armino  en  el  lodo.  La  abtirria  tanta  alaban- 
za.  Todo  Vetusta  diciendo:  «La  Regenta,  la  Regenta 
es  inexpugnable!*  Al  cabo  llegaba  a  cansar  a^quella 
canpi6n  eterna.  Hasta  el  modo  de  llamarla  era  tonto. 
j  La  Regenta !  ^Por  qu6  ?  ^No  habia  otra?  Ella  lo  habia 
sido  en  Vetusta  poco  tiempo.  Su  marido  habia  dejado 
la  carrera  muy  pronto,  <;a  qufe  venia  aquello  de  Regen- 
ta por  aqui,  Regenta  por  alii  ?  Poco  tiempo  tenia  la 
mujer  del  empleado  del  Banco  para  consagrarle  a 
estas  malas  pasiones  de  pura  fantasia  y  mala  inten- 
ci6n ;  necesitaba  la  atenci6n  para  la  prosa  de  la  vida 
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que  era  bien  dificil;  pero  algiin  desahogo  habia  de 
tener:  pues  bien,  este,  procurar  que  Ana  fuesealfin 
y  al  cabo  como  todas.  No  seseparaba  de  ella  en  cuanto 
„  podia :  a  la  iglesia,  al  paseo,  al  teatro,  iban  juntas  casi 
siempre,  aunque  Ana  iba  pocas  veces.  La  del  Banco, 
desde  que  habla  descubierto  algiin  interns  por  don 
Alvaro  en  su  amiga  y  en  Mesia  deseos  de  veneer  aque- 
11a  virtud,  no  pensaba  mas  que  en  precipitar  lo  queen 
su  concepto  era  necesario.  No  creia  a  nadie  capaz  de 
resistir  a  su  antiguo  novio. 

En  cuanto  estaban  solos,  hablaban  de  aquel  asunto. 

Alvaro  negaba  que  hubiese  por  su  parte  amor;  era 
un  capricho  fuerte  arraigado  en  61  por  las  dificulta- 
des. 

Visita  fingia  preferir  que  fuese  una  pasion  verdade- 
ra;  disimulaba  el  placer  intimo  que  encontraba  en  las 
afirmaciones  del  otro. 

— Ya  lo  sabes,  Visita;  amar  no  es  para  todas  las 
edades. 

— No  hablemos  de  eso.  , 

—  Se  quiere  una  vez  y  despuds...  se  las  arregla  uno 
como  puede. 

Mesia  al  decir  esto  encogia  los  hombros  con  un  ges- 
to  de  desesperaci6n  humoristica  que  a  el  y  a  sus  ado- 
ratrices  se  les  antojaba  muy  interesante,  byroniano(si 
las  adora trices  sabian  de  Byron.) 

— Y  ella  es  hermosa,  Alvarin,  hermosa,  hermosa; 
eso  te  lo  juro  yo. 

— Si,  eso  a  la  vista  esta. 

— No,  no  todo  esta  a  la  vista  como  comprendes.  Y 
como  ella  no  hace  lo  que  esa  otra  (Apuntaba  con  el 
dedo  pulgar  hacia  atras,  donde  se  oia  el  cuchicheo  de 
Paco  y  Obdulia )  ,  como  Ana  jamas  se  aprieta  cod 
cintas  y  poleas  las  enaguas  y  la  falda...  ni  se  embute... 
i  Si  la  vieras ! 

—Me  la  figuro. 
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No  es  lo  mismo. 

Hubo  una  pausa.  Y  continu6  Visita : 

— ^Ves  esa  cara  dulce,  apacible,  que  solo  tiene  algo 
de  pasi6n  en  los  ojos,  y  esa  como  a  la  sombra  debajo 
de  las  pestanas,  contenida  ?. . . 

— i  Verdad  que  tiene  raz6n  Frigilis  ? 

— t  Qu6  dice  ese  sonimbulo  ? 

—Que  la  Regenta  se  parece  imucho  a  la  Virgpn  de 
la  Silla. 

— Es  verdad ;  la  cara  si... 

— Y  la  expresiin;  y  aquel  modo  de  inclinar  la  cabe- 
za  cuando  esta  distraida ;  parece  que  esta  acariciando 
a  un  nino  con  la  barba  redonda  y  pura... 

— Hola,  hola!  el  pintor! 

Las  chispas  de  los  ojos  de  la  jamona  saltaron  como 
las  de  un  brasero  aventado. 

—Dice  que  no  esta  enamorado  y  la  compara  con 
la  Virgen!... 

— Creo  que  la  pobre  siente  mucho  no  tener  un  hijo. 

Visita  encogi6  los  hombros,  y  despues  de  pasar  algo 
amargo  que  tenia  en  la  garganta,  dijo  con  voz  ronca 
y  rapida : 

—Que  lo  tenga. 

Mesla  disimul6  la  repugnancia  que  le  produjo  aque- 
11a  frase. 

— Pero,  jay,  Alvarin!  si  la  pudieras  ver  en  su  cuarto, 
sobre  todo  cuando  le  da  un  ataque  de  esos  que  la  ha- 
cen  retorcerse!...  ;  C6mo  salta  sobre  la  cama  !  Parece 
otra...  Entonces,  no  s6  por  qu6,  me  explico  yo  el  ca- 
pricho  de  la  piel  de  tigre  que  dicen  que  le  regalb  un 
ingtes  americano.  ^Te  acuerdas.de  aquel  baile  fantas- 
tico  que  bailaban  los  Bufos  que  vinieron  el  aiio  pasado? 
— SI,  <j  qu6  ? 

— {  Te  acuerdas  de  aquella  Danza  de  las  Bacantes  ? 
Pues  eso  parece,  s61o  que  mucho  mejor;  una  bacante 
como  serian  las  de  verdad,  si  las  hubo  alia,  en  esos 
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paises  que  dicen.  Eso  parece  cuando  se  retuerce. 
j  C6mo  se  rle  cuando  esta  en  el  ataque !  Tiene  los  ojos 
llenos  de  lagrimas,  y  en  la  boca  unos  pliegues  tenta- 
dores,  y  dentro  de  la  remonisima  garganta  suenan 
unos  ruidos,  unos  ayes,  unas  quejas  subterraneas; 
parece  que  alia  detitro  se  lamenta  el  amor  siempre 
callado  y  en  prisiones  j  que  sfe  yo  !  Suspira  de  un  mo- 
do,  d$L  unos  abrazos  a  las  almobadas !  j  Y  se  encoge 
con  una  pereza!  Cualquiera  diria  que  en  los  ataques  tie- 
ne pesadillas,  y  que  rabia  de  celos  6  se  muere  de 
amor...  Ese  estiipido  de  don  Victor  con  sus  pajaros  y 
sus  comedias,  y  su  Frigilis  el  de  los  gallos  en  ingerto, 
no  es  un  hombre.  Todo  esto  es  una  injusticia;  elmun- 
do  no  debla  ser  asi.  Y  no  es  asi.  Sois  los  hombres  los 
que  habiis  inventado  toda  esa  farsa... 

Call6  un  poco,  perdidoel  hilo  del  discurso,  yanadi6: 
•  — Yo  me  entiendo. 

Despufes  de  calmarse  volvi6  a  su  asunto. 

— I  Si  la  vieras !  Es  que  no  es  asl  como  se  quiera. 
Veras...  tiene  los  brazos... 

Y  describia  minuciosamente,  con  los  pormenores 
que  ella  podia  explicar  a  un  hombre  que  habia  sido 
su  amante  y  era  su  camarada,  todas  las  turgencias  de 
Ana,  su  perfecci6n  plastica,  los  encantos  velados,  como 
decia  Carmenes  en  el  Labaro.  Pero  les  daba  su  nom- 
bre  propio  unas  veces,  y  cuando  no  lo  tenian,  6  ella 
lo  ignoraba,  usaba  caprichosos  diminutivos  inventa- 
dos  en  otrotiempo  por  Alvaro  en  el  entusiasmo  delas 
mas  dulces  confianzas.  Aquellos  nombres,  afeminados 
aunque  fuesen  masculinos,  estaban  grabados  como  si 
fuesen  de  fuego  en  la  memoria  de  Visita;  no  sallan  a 
sus  labios  sino  al  hablar  con  Alvaro  y  pocas  veces.  Le 
sabfan  a  gloria  a  la  del  Banco.  Pero  despu6s  le  que- 
daba  un  dejo  amargo...  «Todo  aquello  ya  como  si  no: 
el  marido,  los  hijos,  la  plaza,  los  criados,  el  casero... 
;  diablos  coronados ! » 
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Visita  iba  senalando  en  su  cuerpo,  sin  coqueterla, 
sin  pensar  en  lo  que  hacia,  las  partes  correspondien- 
tesde  la  Regenta,  que  describia  con  entusiasmo;  y  dijo 
al  terminar  su  description  apuntando  hacia  atras : 

—  Se-precia  «esa  otra»  de  buenas  formas...  Buetia 
comparaci6n  tiene ! 

La  cita  era  sabia  y  oportuna.  Visitaci6n  suponia  a 
don  Alvaro  enterado  de  lo  que  era  aquella  otra  jy  no 
habia  comparaci6n ! 

Quien  ahora  tragaba  saliva  era  el  Presidente  del  Ca- 
sino, Colorado  como  una  amapola.  Ya  tenia  el  en  sus 
ojos,  casi  siempre  apagados,  las  chispasquesaltaban  de 
los  de  Visita. 

— Pero  te  ha  de  costar  mucho  trabajo... 

— Puede  que  no  tanto — dijo  Mesia,  sin  contenerse. 

—Ella  tragar...  ya  trago  el  anzuelo. 

— Crees  tu  ? 

—Si,  estoy  segura.  Pero  no  te  fies:  puedes  marchar- 
te  con  una  tajada  y  dejar  el  pez  en  el  agua. 

—Como  yo  vea  el  momento  de  tirar... 

—Mucho  tiempo  llevas  pensandolo. 

— Qui6n  te  lo  ha  dicho  ? 

— Estos. 

Y  puso  dos  dedos  sobre  los  ojos. 

— Y  lo  de  ella,  <;c6mo  lo  sabes? 

— Curios6n!  el  que  no  esta  enamorado!... 

— Enamorado?  ni  por  pienso...  pero  es  natural  que 
quiera  saber  c6mo  esta  ella...  para  echar  mis  cuentas. 

—Ella  no  esta  como  un  guante,  pero  por  dentro 
andara  la  procesi6n.  Menudean  los  ataques  de  ner- 
vios.  Ya  sabes  que  cuando  se  cas6  cesaron,  que  despu6s 
volvieron,  pero  nunca  con  la  frecuencia  de  ahora.  Su 
humor  es  desigual.  Exagera  la  severidad  con  que  juzga 
a  las  demas ,  la  aburre  todo.  jPasa  unas  encerronas! 

— Ta,  ta,  ta!  eso  no  es  decir  nada. 

— Es  mucho. 
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— Nada  en  mi  favor. 

— Tu  que  sabes  ?  Mira ,  si  le  hablan  de  ti  palidece  6 
se  pone  como  un  tomate,  enmudece  ydespu6scambia 
de  conversaci6n  en  cuanto  puede  hablar.  En  el  teatro, 
efl  el  momento  en  que  tii  vuelves(  la  cara,  te  clava  los 
ojps,  y  cuando  el  piiblico  esta  mas  atento  a  la  esceoa 
y  ella  cree  que  nadie  la  observa ,  te  clava  los  gemelos. 
Pero  la  observo  yo;  por  curiosidad,  claro;  porque  a 
,  ml,  en  ultimo  caso  { qufe  ?  Su  alma  su  palma. 

—  i  No  eres  su  amiga  intima  ?  ' 

— Su  amiga,  si.  Intima?  Ella  no  tiene  mis  intimida- 
des  que  las  de  dentro  de  su  cabeza.  Tiene  ese  defecti- 
Uo;  es  muy  cavilosa  y  todo  se  lo  guafda.  Por  ella  no 
sabr6  nunca  nada. 

Un  momento  de  silencio. 

— A  no  ser  que  ahora  se  lo  cuente  todo  al  Magis- 
tral... Ya  sabras  que  le  ha  tornado  de  cdnfesor. 

— SI,  eso  dicen;  creo  que  es  cosa  del  Arcipreste  que 
se  cansa  de  asistir  al  confesonario. 

— No,  es  cosa  de  ella;  tiene  otra  vez  sus  proyectos  de 
misticismo. 

Visita  llamaba  misticismo  4  toda  devoci6n  que  no 
fuera  como  la  suya,  que  no  era  devoci6n. 

— Ana,  cuando  chica,  all&  en  Loreto,  tuvo  ya,  segun 
yo  averigu6,  arranques  asl...  como  de  loca...  y  vi6  vi- 
siones...  en  fin,  desarreglos.  Ahora  vuelve;  pero  es  por 
otra  causa  (y  senal6  al  coraz6n).  Esta  enaijiorada,  Al- 
varico,  no  te  quepa  duda. 

Don  Alvaro  sinti6  un  profundo  y  tiernlsimo  agradeci- 
miento.  jLedaban  unafeen  si  mismo  aquellas  palabras! 

No  querla  saber  mis :  6  mejor,  comprendii  que 
nada  positivo  podia  anadir  Visita. 

Vi6  en  el  rostro  de  aquella  mujer  una  amarguraque 
revelaban  ciertos  musculos,  mientras  otros  luchaban 
por  borrar  aquel  gesto.  Su  voztemblaba  un  poco.  Daba 
lastima.  A  lo  menos  la  sintio  Mesla. 
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— Deja  eso — dijo  acercandose  a  su  amiga. — No  hable- 
mosde  otros;hablemos  de  nosotros.  Estas  guapisima... 

— Ahora...  conesas?(Pareda  que  hablaba  conlengua 
metalica). 

— Tontitia...  si  tii  no  fueras  tan  desconfiada... 

— Qu6  novedades  son  estas? — preguntaron  los  labios 
y  la  lengua  de  placas  de  acero.  » 

— Novedades...  ^las  llamas  novedades...  ingrata? 

Don  Alvaro  acerc6  su  rostro  al  de  la  dama  golosa. 
Nadie  pasaba  por  la  calle.  Era  de  las  mas  desiertas; 
crecia  yerba  entre  las  piedras.  Aquel  silencio  era  el 
que  llamaba  solemne  y  aristocratico  don  Saturnino. 

Los  que  estaban  detr&s,  Obdulia  y  Paco,  no  veian; 
don  Alvaro  estaba  seguro.  Se  aproxim6  mas  a  Visita. 

Son6  una  bofetada ;  y  despufes  la  carcajada  estrepi- 
tosa  de  la  del  Banco,  que  di6  un  paso  atras,  huyendo 
de  don  Alvaro. 

— Local...  jidiota!.. — grit6  Mesia  limpiando  su  me- 
jilla  que  sinti6  hiimeda  y  pegajosa. 

^-Yuelve  por  otra!  A  ml  que  soy  tambor  de  marina, 
como  dice  la  marquesa. 

La  dama,  completamente  tranquila,  sonriente,  se 
meti6  un  terr6n  de  aziicar  en  la  boca. 

Era  su  sistema.  Se  prohibla  a  si  miSma,  por  descon- 
fianza,  las  dulzuras  de.los  enganos  de  amor,  y  los  com- 
pensaba  con  golosinas,  que  «se  pegaban  al  rinon.» 

Mesia  record6  con  tristeza,  mezclada  de  remordi- 
miento,  la  noche  en  que  aquella  iriujer  saltaba  por  un 
balc6n,  llena  de  fe  y  enamorada. 

Por  una  esquina  de  la  calle,  del  lado  de  la  catedral, 
aparecid)  una  senora  que  los  del  balc6n  reconocieron 
al  momento.  Era  la  Regenta.  Venia  de  negro,  de  man- 
tilla; la  acompanaba  Petra,  su  doncella.  Pronto  estu- 
vieron  debajo  de  ellos.  Ana  iba  distralda,  porque  no 
levant6  la  cabeza. 

— Anita,  Anita — grit6  Visitaci6n. 

Entooces  Mesfa  pudo  ver  el  rostro  de  la  Regenta, 
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que  sonreia  y  saludada.  Nunca  la  habia  visto  tan  her- 
mosa.  Traia  las  mejillas  sonrosadas,  y  <ella  era  palida; 
tambifen  parecia  haber  estado  al  lado  de  un  fog6n 
como  Visita  y  Obdulia:  en  sus  ojos  habia  un  brillo 
seco,  destellos  de  alegria  que  se  difundfan  en  reflejos 
por  todo  el  rostro.  Venla  con  cara  de  sonreir  a  sus  ideas. 

Y  ademas  de  esto  not6  Mesia  que  le  habia  mirado 
sin  conmoverse,  sin  turbarse,  como  a  Visita,  ni  mas 
ni  menos:  hasta  en  su  saludo,  mas  franco  y  expansivo 
que  otras  veces,  habia  visto  una  especie  de  desaire, 
la  expresi6n  de  una  indiferencia  que  le  irritaba.  Era 
como  si  le  hubiera  dicho:  gozquecillo,  tii  no  muerdes, 
no  te  temo.  Se  veria.  Por  lo  pronto  aquella  afabilidad 
era  desprecio.  ^Qu6  habfa  pasado  en  la  catedral? 
£  Qu6  hombre  era  aquel  don  Fermin  que  en  una  sola 
conferencia  habfa  cambiado  aquella  mujer? 

Todo  esto  pens6  en  un  momento,  irritado,  t  con  ve- 
hemente  deseo  de  salir  de  dudas  y  vacilaciones.  Pero 
nada  le  sali6  al  rostro.  Salud6  con  su  aire  grave,  con 
aquel  aire  de  gentleman  que  tanto  le  envidiaba  Tra- 
bucb,  su  admirador  y  mortal  enemigo. 

— Has  confesado  ? 

— Si,  ahora  mismo. 

— Con  el  Magistral,  por  supuesto  ? 

— Si,  con  61. 

— Qu6  tal?  Excelente,  verdad  ?  Qu6  te  decia  yo?  No 
subes  ? 

— No,  ahora  no  puedo. 

Obdulia  oy6  la  voz  de  Ana  y  corri6  al  balc6n,  sin 
cuidarse  de  reparar  el  desorden  de  su  traje  y  peinado. 

—  Ana,  sube,  anda,  tonta !  — grit6  la  viuda  mientras 
devoraba  4  la  Regenta  con  los  ojos  de  pi6s  a  cabeza. 

Para  Obdulia  las  demas  mujeres  no  tenian  m&s "valor 
que  el  de  un  maniqui  de  colgar  vestidos;  para  trapos 
ellas;  para  todo  lo  demas,  los  hombres. 

Ana  se  excus6  otra  vez;  tenia  que  hacer.  Saludo  con 
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graciosa  sonrisa  y  siguio  adelante.  Un  momento  se 
habian  encontrado  sus  ojos  con  los  de  Mesla,  pero  no 
se  habian  turbado  ni  escondido  como  otras  veces;  le 
habian  mirado  distraidos;  sin  que  ella  procurase  evi- 
tar  el  contacta  de  aquellas  pupilas  cargadas  de  lascivia 
y  de  amor  propio  irritado,  confundido  con  el  deseo. 

Todos  callaban  en  el  balc6n  mientras  la  Regenta  se 

alejaba  y  desaparecla  por  la  calle  desierta.  Todos  la 

siguieron  con  la  mirada  hasta  que  dobld  la  esquina. 

Obdulia  dijo,  queriendoafectar  untono  algo  desdeiioso: 

— Va  muy  sen  cilia. 

Y  se  volvio  al  gabinete. 

—  C6metela!... — grit6  al  oido  de  AWaro  Visita  con 
voz  en  que  asomaba  un  poco  de  burla.  Y  aiiadio  muy 
seria : 

—  jCuidado  con  el  Magistral,  que  sabe  mucbateolo- 
g-fa  parda!... 


•    f 
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En  la  Plaza  Nueva,  en  una  rinconada  sumida  ya 
en  la  sombra  esta  el  palacio  de  los  Ozores,  de 
fachada  ostentosa  recargada,  sin  elegancia,  de 
sillares  ennegrecidos,  como  los  del  Casino,  por  la  bu- 
medad  que  trepa  hasta  el  tejado  por  las  paredes. 

Al  Ilegar  al  portal  Ana  se  detuyo;  se  estremecio 
como  si  sintiera  frio.  Miro  hacia  la  bocacalle  pr6xima; 
por  alii  el  horizonte  se  abria  lleno  de  resplandores.  La 
calle  del  Aguila  era  una  pendiente  rapida  que  dejaba 
ver  en  lontananza  la  sierra  y  losprados  que  forman  su 
falda,  verdes  y  relucientes  entonces.  Cruzaban  la  plaza 
ypasaban  sobre  los  tejados  golondrinas  garrulas,  in- 
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quietas,  que  iban  y  venian,  cCmo  si  hiciesen  sus  visitas 
de  despedjda,  proximo  el  viaje  de  invierno. 

— Oye,  Petra,  no  llames ;  vamos  a  dar  un  paseo... 

— <;  Las  dos  solas  ? 

— Si,  las  dos...  por  los  prados,...  a  campo  traviesa. 

— Pero,  senorita,  los  prados  estaran  muy  mojados... 

— Por  algun  camino...  extraviado...  por  donde  no 
haya  gente.  Tii  que  eres  de  esas  aldeas,  y  conoces 
todo  eso,  <;no  sabes  por  d6nde  podremos  ir  sin  queen- 
contremos  a  nadie  ?  N 

—Pero,  si  estara  todo  himedo... 

— Ya  no  ;  el  sol  habra  secado  la  tierra...  \  Yo  traigo 
buen  calzado.  Anda...  vamos...  Petra! 

Ana  suplicaba  con  la  voz  como  una  nina  caprichosa 
y  con  el  gesto  como  una  mistica  que  solicita  favores 
celestiales. 

Petra  mir6  asombrada  a  su  seiiora.  Nunca  la  habia 
Visto  asi.  { Qufe  era  de  aquella  frialdad- habitual,  de 
aquella  tranquilidad  que  parecia  recelo  y  desconfianza 
disimulados  ? 

Tenia  la  doncella  algo  mas  de  veinticinco  anos;  era 
rubia  de  color  de  azafran,  muy  blanca,  de  facciones 
correctas ;  su  hermosura  podia  excitar  deseos,  pero 
dificilmente  producir  simpatias.  Procuraba  disimular 
el  acento  desagradable  de  la  provincia  y  hablaba  con 
afectaci6n  insoportable.  Habia  servido  en  muchas  ca- 
sas  principales.  Era  buena  para  todo,  y  se  aburria  en 
casa  de  Quintanar,  donde  no  habia  aventuras  ni  pro- 
pias  ni  agenas.  Amos  y  criados  parecian  de  estuco. 
Don  Victor  era  un  viejo  tai  vez  amigo  de  los  amores 
faciles,  pero  jamas  habia  pasado  su  atrevimiento  de 
anuria  mirada  insistente,  pegajosa,  y  algiin  piropo  en- 
vulttb  en  circunloquios  que  no  le  comprometian.  El 
ama  era  muy  callada,  muy  cavilpsa  ;  6  n6  tenia  nada 
que  tapar  6  lo  tapaba  muy  bien.  Sin  embargo,  Petra 
habia  adquirido  la  conviccion  de  que  aquella  senora 
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estaba  muy  aburrida.  Aprovechaba  la  doncella  las  po- 
cas  ocasiones  que  se  le  ofrecian  para  procurarse  la 
confianza  jde  la  Regenta.  Era  sollcita,  discreta,  y  fingia 
humildad,  virtud  la  mas  dificil  en  su  concepto. 

Un  paseo  a  campo  traviesa,  despuis  de  confesar, 
solas,  en  una  tarde  hiimeda,  daba  mucho  en  que  pen- 
sar  a  Petra.  Ella  no  deseaba  otra  cosa,  pero  insistia  en 
su  oposici6n  por  ver  a  d6nde  llegaba  el  capricho  del 
ama.  Otras  habian  empezado  asi. 

Bajaron  por  la  calle  del  Aguila.  A  su  extremo,  pasa- 
ba,  perpendicular,  la  carreterade  Madrid. 

—Por  ahl  no— dijo  el  ama. — Por  aqui ;  vamos  hacia 
la  fuente  de  Mari-Pepa.   , 

—A  estas  horas  no  hay  nadie  por  estos  sitios,  y  el 
piso  ya  estara  seco;  todavia  da  el  sol.  Mire  Vd.,  alii 
esta  la  fufente. 

Petra  mostr6  &  su  senora  alia  abajo,  en  la  vega, 
una  orla  de  alamos  que  parecia  en  aquel  momento 
de  plata  y  oro,  segim  la  iluminaban  los  rayos  obli- 
cuos  del  poniente.  El  camino  era  estrecho,  pero 
igual  y  firme ;  a  los  lados  se  extendian  prados  de  yer- 
ba  alta  y  espesa  y  campos  de  hortaliza.  Huertas  y 
prados  los  riegan  las  aguas  de  la  ciudad  y  son  mas 
fdrtiles  que  toda  la  campina  ;  los  prados,  de  un  verde 
fuerte,  con  tornasoles  azulados,  casi  negros,  parecen 
de  tupido  terciopelo.  Reflejando  los  rayos  del  sol  en 
el  ocaso  deslumbran.  Asi  brillaban  entonces.  Ana  en- 
tornaba  los  ojos  con  delicia,  como  banandose  en  la  luz 
tamizada  por  aquella  frescura  del  suelo. 

Setos  de  madreselva  y  zarzamora  orlaban  el  camino, 
y^de  trecho  en  trecho  se  erguia  el  tronco  de  un  negri- 
llo,  robusto  y  achaparrado,  de  enorme  cabezota,  como 
un  as  de  bastos,  con  algunos  retonos  en  la  calvicie, 
varillas  d6biles  que  la  brisa  sacudfa,  haciendo  resonar 
como  castanuelas  las  hojas  solitarias  de  sus  extremos. 

— Mire  Vd.,  senora,  jcosa  mas  rara!  a  ninguna  de 
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esas  ramas  le  queda  mas  hoja  que  la  mas  alta,  la  de  la 
punta... 

Despu6s  de  esta  observaci6n,  y  otras  por  el  estilo, 
Petra  se  paraba  a  coger  florecillas  en  los  setos,  se  piti- 
chaba  los  dedos,  se  enganchaba  el  vestido  en  las  zar- 
zas,  daba  gritos,  reia ;  iba  tomando  cierta  confianza  al 
verse  sola  con  su  ama,  en  medio  de  los  prados,  por 
caminos  de  mala  fama,  solitarios,  que  sabian  de  ella 
tantas  cosas  dignas  de  ser  calladas. 

Petra  no  se  fiaba  de  la  piedad  repentina  de  la  Re- 
genta. 

«jM&s  de  una  hora  de  confesi6n  !  La  carita  como 
iluminada  al  levantarse  con  la  absoluci6n  encima...  y 
ahora  este  paseo  por  los  campos...  y  reir...  y  permi- 
tirle  ciertas  libertades...»  No  me  fio;  esperemos. 

La  doncella  de  Ana  era  amiga  de  llegar  en  sus  cal- 
culos  y  fantasias  a  las  ultimas  consecuencias.  Ya  veia 
en  lontananza  propinas  sonantes,  en  monedas  de  oro. 
Pero  aquel  sesgo  religioso  que  tomaba  la  cosa — daba 
por  supuesto  que  habia  algo — traia  complicaciones 
que  ofrecian  novedad  para  la  misma  Petra,  que  habia 
visto  lo  que  ella  y  Dios  y  aquellos  y  otros  caminos 
solitarios  sabian. 

Llegaron  a  la  fuente  de  Mari-Pepa.  Estaba  k  la  som- 
bra  de  robustos  castanos,  que  tenian  la  cor teza  acribi- 
llada  de  cicatrices  en  forma  de  iniciales  y  algunas 
expresando  nombres  enteros.  La  orla  de  ilamos  que 
se  veia  desde  lejos  servia  como  de  muralla  para  hacer 
el  lugar  mas  escondido  y  darle  sombra  a  la  hora  de 
ponerse  el  sol ;  por  oriente  se  levantaba  una  loma  que 
daba  abrigo  al  apacible  retiro  formado  por  la  natura- 
leza  en  torno  del  manantial.  Aunque  situado  en  una 
hondonada,  desde  alii  se  veia  magnifico  paisaje,  por- 
que  a  la  parte  de  occidente  otras  ondas  del  terreno 
que  semejaban  un  oleaje  de  verdura,  dejaban  contem- 
plar  los  lejanos  tirminos,  y  alia  confundido  con  la 
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neblina  el  CorfJn,  una  montana  que  ascendia  sus  cres- 
tas  en  las  nubes  y  caia  a  pico  sobre  valles  ocultos 
detras  de  coiinas  y  montes  mas  pr6ximos.  El  sol  ses- 
gaba  el  ambiente  en  que  parecla  flotar  polvo  iumino- 
so,  dentro  del  cuaj  aparecia  el  Corfin  con  un  tinte 
cardeno. 

Ana  se  sent6  sobre  lac  raices  descubiertas  de  un  cas- 
tano  que  daba  sombra  a  la  fuente.  Contemplaba  las 
laderas  de  la  montana  iluminada  como  por  luces  de 
bengala,  y  casi  entre  suefios  vela  a  su  lado  el  murmu- 
llo  discreto  del  manantial  y  de  la  corriente  que  se 
precipitaba  a  refrescar  los  prados.  Sobre  las  ramas  del 
castano  saltaban  gorriones  y  pinzones  que  no  cerra- 
ban  el  pico  y  no  acababan  nunca  de  cantar  firmemen- 
te,  distraidos  en  cualquier  cosa,  inquietos,  revoltosos 
y  vanamente  garrulos.  Hojas  secas  calan  de  cuando 
en  cuando  de  las  ramas  al  manantial ;  flotaban  dando 
vueltas  con  lenta  marcha,  y,  acercandose  al  cauce  es- 
trecho  por  donde  el  agua  salla,  se  deslizaban  rapidas, 
rectas,  y  desaparecian  en  la  corriente,  donde  la  super- 
ficie  tersa  se  convertla  en  rizada  plata.  Una  nevatilla 
(en  Vetusta  lavandera)  picoteaba  el  suelo  y  brincaba  a 
.  los  pies  de  Ana,  sin  miedo,  fiada  en  la  agilidad  de  sus 
alas  ;  daba  vueltas,  barria  el  polvo  con  la  cola,  se  acer- 
caba  al  agtia,  bebia,  de  un  salto  llegaba  al  seto,  se 
escondia  un  momento  entre  las  ramas  bajas  de  la  zar- 
za-mora,  por  pura  curiosidad,  volvia  a  aparecer,  siem- 
pre  alegre,  pizpireta;  qued6  inm6vil  un  instante,  como 
si  deliberase  ;  y  de  repente,  como  asustada,  por  apren- 
si6n,  sin  el  menor  motivo,  tendi6  el  vuelo  recto  y 
rapido  al  principio,  ondulante  y  pausado  despues  y 
se'perdio  en  la  atm6sfera  que  el  sol  oblicuo  tenia  de 
purpura.  Ana  sigui6  el  vuelo  de  la  lavandera  con  la 
mirada  mientras  pudo.  «Estos  animalitos,  penso,  sien- 
ten,  quieren  y  hasta  hacen  sus  reflexiones...  Ese  paja- 
rillo  ha  tenido  una  idea  de  repente  ;  se  ha  cansado  de 
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esta  sombra  y  se  ha  ido  a  buscar  luz,  calor,  espacio. 
jFeliz  el !  Cansarse  ;es  tan  natural !»  Ella  misma,  la 
Regenta,  estaba  bien  cansada  de  aquella  sombra  en 
que  habia  vivido  siempre.  ^  Seria  algo  nuevo,  algo 
digno  de  ser  amado  aquello  que  el  Magistral  le  habia 
prometido  ?  Cuando  ella  le  habia  dicho  que  en  la  ado- 
lescencia  habia  tenido  antojos  misticos,  y  que  despues 
sus  tias  y  todas  las  amigas  de  Vetusta  le  habian  he- 
cho  despreciar  aquella  vanidad  piadosa  <j  qu6  habia 
contestado  el  Magistral  ?  Bien  se  acordaba  ;  le  zumba- 
ba  todavia  en  los  oldos  aquella  voz  dulce  que  salia  en 
pedazos,  como  por  tamiz,  por  los  cuadradillos  de  la 
celosia  del  confesonario.  Le  habia  dicho,  con  unas  pa- 
labras  muy  elocuentes,  que  ella  no  podia  repetir  al 
pie  de  la  letra,  algo  parecido  a  esto :  « Hija  mia,  ni 
aquellos  anhelos  de  Vd.,  buscando  a  Dios  antes  de  co- 
nocerle,  eran  acendrada  piedad,  ni  los  desdenes  con 
que  despues  fueron  maltratados  tuvieron  pizca  de 
prudencia.))  Pizca  habia  dicho,  estaba  ella  segura.  La 
elocuencia  del  Magistral  en  el  confesonario  no  era  co- 
mo la  que  usaba  en  el  pulpito  ;  ahora  lo  notaba.  En  el 
confesonario  aprovechaba  las  palabras  familiares  que 
dicen  tan  bien  ciertas  cosas  que  jamas  habia  visto  ella 
en  los  libros  llenos  de  ret6rica.  Y  le  habia  puesto  una 
comparaci6n:  «Si  Vd.,  hija  mia,  se  bafia  en  un  rio,  y 
revtolviendo  el  agua  al  nadar,  por  juego,  como  solemos 
hacer,  encuentra  entre  la  arena  una  pepita  de  oro,  pe- 
quehisima,  que  no  vale  una  peseta,  <;  se  creera  Vd.  ya 
millonaria  ?  <;  pensara  que  aquel  descubrimiento  la  ?a 
a  hacer  rica  ?  <j  que  todo  el  rio  va  a  venir  arrastrando 
monedas  de  cinco  duros  con  la  carita  del  rey  y  que 
todo  va  a  ser  para  Vd.  ?  Eso  seria  absurdo.  Pero,  por 
esto  { va  Vd.  a  tirar  con  desden  la  pepita  y  a  seguir 
jugueteando  con  el  agua,  moviendo  los  brazos  y  ha- 
ciendo  saltar  la  corriente  al  azotarla  con  los  pi6s  y  sin 
pensar  ya  nunca  mas  en  aquel  poquito  de  oro  que 


cncontrA  entre  la  arena  ?»  Estaba  muy  bieo  puesta  la 
comparacion.  Ella  se  habia  visto  con  su  traje  de  bafio, 


* 


sin  mangas,  braceando  en  el  rio,  a  la  sombra  de  a've- 
llanos  y  tiogales.  y  en  la  orilla  estaba  el  Magistral  con 
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su  roquete  blanquisimo,  de  rodillas,  pidi6ndole,  con 
las  manos  juntas,  que  no  arrojase  la  pepita  de  oro.  La 
elocuencia  era  aquello,  hablar  asi,  que  se  viera  lo  que 
se  decia.  Se  habia  entusiasmado  con  aquel  fluir  de 
palabras  dulces,  nuevas,  llenas  de  una  alegria  celestial; 
habfa  abierto  su  corazin  delante  de  aquel  agujero 
con  varillas  atravesadas.  Tambiin  ella  habla  dicho  mu- 
chas  palabras  que  no  habia  usado  en  su  vida  hablando 
con  los  demas.  Entonces  el  Magistral,  alia  dentro,  ca- 
llaba ;  y  cuando  ella  termin6,  la  voz  del  confesonario 
temblaba  al  decir :  «  Hija  mia,  esa  historia  de  sus  tris- 
tezas,  de  sus  ensuenos,  de  sus  aprensiones  mereceque 
yo  medite  mucho.  Su  alma  es  noble,  y  s61o  porque 
en  este  sitio  yo  no  puedo  tributar  elogios  al  penitente, 
me  abstengo  de  senalar  d6nde  esta  el  oro  y  d6nde  esta 
el  lodo...  y  de  hacerle  ver  que  hay  mas  oro  de  lo  que 
parece.  Sin  embargo,  Vd.  esta  enferma;  toda  alma 
que  viene  aqui  esta  enferma.  Yo  no  s6  c6mo  hay  quien 
hable  mal  de  la  co'nfesi6n ;  aparte  de  su  caracter  de 
institution  divina,  aun  mirandola  como  asunto  de  uti- 
lidad  humana  {  no  con&prende  Vd.  y  pu^de  compren- 
der  cuaiquiera  que  es  necesario  este  hospital  de  almas 
para  los  enfermos  del  esplritu?*  El  Magistral  habia 
hablado  de  las  consultas  que  los  peri6dicos  protestan- 
tes  establecen  para  dilucidar  casos  de  conciencia.  «Las 
senoras  protestantes,  que  no  tienen  padre  espiritual, 
acuden  a  la  prensa.  <jNo  es  esto  ridiculo  ?»  El  Provisor 
habia  sonreido  con  la  voz. 

Y  habia  continuado  diciendo  lo  que  en  sustancia 
era  esto:  «No  debia  ella  acudir  alii,  s61o  a  pedir  la  ab- 
soluci6n  de  sus  pecados ;  el  alma  tiene,  como  el  cuer- 
po,  su  terap6utica  y  su  higiene;  el  confesor  es  medico 
higienista ;  pero  asi  como  el  enfermo  que  no  toma  la 
medicina  6  que  oculta  su  enfermedad,  y  el  sano  que 
no  sigue  el  rfegimen  que  se  le  indica  para  conservarla 
salud,  a  si  mismos  se  hacen  dano,  a  si  propiosseenga- 
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nan ;  lo  mismo  se  engana  y  se  dana  a  si  propio  el  pe- 
cador  que  oculta  los  pecados,  6  no  los  confiesa  tales 
como  son,  6  los  examina  deprisa  y  mal,  6  falta  al  rfe- 
gimen  espiritual  que  se  le  impone.  No  bastaba  una 
conferencia  para  curar  un  alma,  ni  acudir  con  enfer- 
medades  viejas  y  descuidadas  era  querer  sanar  de 
veras.  De  todo  esto  se  deducia  racionalmente,  aparte 
todo  precepto  religioso,  la  necesidad  de  confesar  a 
menudo.  No  se  trataba  de  cumplir  con  una  f6rmula: 
confesar  no  era  eso.  Era  indispensable  escoger  con 
cuidado  el  confesor,  cuando  se  trataba  de  ponerse  en 
cura ;  pero  una  vez  escogido,  era  preciso  considerarle 
como  lo  que  era  en  efecto,  padre  espiritual;  y  hablan- 
do  fiiera  de  todo  sentido  religioso,  como  hermano 
mayor  del  alma,  con  quien  las  penas  se  desahogan  y 
los  anhelos  se  comunican,  y  las  esperanzas  se  afirman 
y  las  dudas  se  desvanecen.  Si  todo  esto  no  lo  ordena- 
se  nuestra  religi6n,  lo  mandaria  el  sentido  comiin. 
La  religi6n  es  toda  raz6n,  desde  el  dogma  mas  alto 
hasta  el  pornienor  menos  importante  del  rito.» 

Aquella  conformidad  de  la  fe  y  de  la  raz6n  encanta- 
ba  a  la  Regenta.  <jC6mo  tenia  ella  veinte  y  siete  aiios 
y  jamas  habia  oido  esto  ?  No  se  habla  atrevido  a  pre- 
guntarselo  al  Magistral,  pero  tiempo  habria. 

Un  gorri6n  con  un  grano  de  trigo  en  el  pico,  se  puso 
enfrente  de  Ana  y  se  atrevi6  a  mirarla  con  insolencia. 
La  dama  se  acord6  del  Arcipreste  que  tenia  el  d6n  de 
parecerse  a  los  pajaros. 

«  Era  un  buen  sefior  Ripamilan ;  pero  ;  qufe  manera 
de  confesar !  Una  rutina  que  nunca  le  habia  enseiiado 
nada.  A  no  ser  su  matrimonio,  nada  habia  sacado  de 
aquellas  confesiones.  Decia  el  pobre  hombre  que  se  • 
sabfa  de  memoria  los  pecados  de  la  Regenta  y  la  inte- 
rrumpia  siempre  con  su  eterno: — «Bien,  bien,  adelan- 
te:  i que  mis?  adelante...  reza  tres  Padre  nuestros, 
una  Salve  y  reparte  limosnas.»  iQu6  hombre  tan  raro! 
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<j  Cuando  le  habia  hablado  don  Cayetano  de  si  tenia 
ella  este  6  el  otro  temperamento  ?  Pues  el  Magistral 
en  seguida:  le  habia  dicho  que  era  un  temperamento 
especial,  que  todo  esto  y  mas  habia  que  tener  en  cuen- 
ta.  Esto  era  completamente  nuevo.» 

Ademas,  la  habia  halagado  mucho  el  notar  que  don 
Fermi n  le  hablaba  como  a  persona  ilustrada,  como  a 
un  hombre  de  letras:  le  habia  citado  autores,  dando 
por  supuesto  que  los  conocia,  y  al  usar  sin  reparo  pa- 
labras  t&cnicas  se  guardaba  de  explicarselas. 

«Y  qu£  elevacidn!  <;Qu6  era  la  virtud?  ;Qu6  era  la 
santidad  ?  Aquello  habia  sido  lo  mejor.  La  virtud  era 
la  belleza  del  alma,  la  pulcritud,  la  cosa  mas  facil  para 
los  espiritus  nobles  y  limpios.  Para  un  perezoso  ene- 
migo  de  la  ropa  limpia  y  del  agua,  la  pulcritud  es  un 
tormento,  un  imposible;  para  una  persona  decente 
(asi  habia  dicho)  una  necesidad  de  las  m&s  imperiosas 
de  la  vida.  La  religi6n  no  presentaba  como  una  senda 
ardua  la  de  la  virtud,  sino  para  los  que  viven  sumidos 
en  el  pecado ;  pero  el  hombre  nuevo  siempre  estaba 
despierto  en  nosotros ;  no  habia  mas  que  darle  una 
voz  y  acudia.  La  virtud  comienza  por  un  esfuerzo  li- 
gero,  si  bien  contrario  al  habito  adquirido;  al  dia 
siguiente  el  esfuerzo  era  menos  costoso  y  su  eficacia 
mayor  por  la  velocidad  adquirida,  por  la  inercia  del  bien, 
esto  era  mecanico  (asi  lo  habia  dicho  el  seiior  de  Pas). 
La  virtud  podia  definirse :  el  equilibrio  estable  del 
alma.  Ademas,  era  una  alegria ;  unbuen  dia  de  sol;  ra- 
fagas  de  aire  fresco  embalsamado ;  el  alma  virtuosa  se 
convertia  en  una  pajarera  donde  gorjeaban  alegres  los 
dones  del  Espiritu  Santo  animando  el  coraz6n  en  las 
tristezas  de  la  vida.  Aquella  melancolla  de  que  ella  se 
quejaba,  era  nostalgia  de  la  virtud  a  que  Jlegaria,  y 
por  la  que  suspiraba  su  espiritu  como  por  su  patria. 
La  virtud  era  cuestton  de  arte,  de  habilidad.  No  s61o 
se  conseguia  por  el  ayuno,  por  el  ascetismo;  6ste  era 


LA    REGKN.TA  275 


u&  medio  muy  santo,  pero  habia  otros.  En  la  vida  bu- 
lliciosa  de  nuestras  ciudades  se  puede  aspirar  tambten 
alaperfeccion.*  (En  aquel  momento  se  figuraba  la 
Regenta  como  una  Babilonia  aquella  Vetusta  que  Ie 
pareciera  siempre  tan  pequena ,  tan  mon6tona  y  tris- 
te.)«EUa  que  habia  leido  &  San  Agustin  ^norecordaba 
que  el  santo  obispo  gustaba  de  la  musica  religtosa,  no 
por  el  deleite  de  los  sentidos,  sino  porque  elevaba  el 
alma?  Pues  asl  todas  las  artes,  asi  la  contemplaici6n  de 
la  naturaleza,.  la  lectura  de  las  obras  hist6ricas,  y  de 
las  filos6ficas,  siendo  puras,  podian  elevar  el  alma  y 
ponerla  en  el  diapas6n  de  la  santidad  al  unisono  de  la 
virtud.  ( Por  qu6  no?  Ah!  y  despu6s,  cuando  se  llega- 
ba  mas  arriba,  a  la  seguridad  de  si  mismo,  cuando  ya 
no  se  temia  la  tentaci6n,  sino  con  temor  prudente,  se 
encontraban  edificantes  muchos  espectaculos  que  an- 
tes eran  peligrosos.  Asi,  por  ejemplo,  la  lectura  de 
libros  prohibidos,  veneno  para  los  d£biles,  era  purga 
para  los  fuertes.  Al  que  Uega  a  cierto  grado  de  forta- 
leza,  la  presencia  del  mal  le  edifica  a  su  modo,  por  el 
contrasted  El  Magistral  no  habia  dicho  si  61  era  tan 
fuerte  como  todo  eso,  pero  ella  suponia  que  si.  De  to- 
das maneras,  la  virtud  y  la  piedad  eran  cosas  bien 
diferentes  de  lo  que  le  habian  ensenado  sus  tias  y  la 
devoci6n  vulgar  (asi  la  Ham6  para  sus  adentros)  que 
habia  aprendido  como  una  rutina.  Si,  la  religi6a  ver- 
dadera  se  pared  a  en  definitiva  a  sus  ensuenos  de  ado- 
lescente,  a  sus  visibnes  del  monte  de  Loreto  mas  que 
a  la  sosa  y  estupida  disciplina  que  la  habian  ensenado 
como  piedad  seria  y  verdadera.  —  |Y  cudntas  mas  lee- 
ciones  le  habia  prometido  el  Magistral  para  otro  dia  I 
jCuantas  cosas  nuevas  iba  a  saber  y  a  sentir!  ;  Y  qu& 
dicha  tener  un  alma  hermana,  hermana  mayor,  a 
quien  poder  hablar  de  tales  asuntos,  los  mas  intefe- 
santes,  los  mas  altos,  sin  duda ! 
De  la  cuestidn  personal,  esto  es,  de  los  pecados  de 
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.Ana,  se  habia  hablado  poco;  el  Magistral  generalizaba 
en  seguida.  «No  tenia  datos,  necesitaba  conocer  la  mu- 
jer.» 

Al  recordar  esto  sinti6  la  Regenta  escnipulos.  Le 
habia  dado  la  absoluci6n  y  ella  no  habia  dicho  nada 
de  su  inclinaci6n  k  don  Alvaro! — «Sf,  inclinaci6n.  Aho- 
raque  consideraba  vencido  aquel  impulso  pecaminoso, 
queria  mirarlo  de  frente.  Era  inclination.  Nadadedis- 
frazar  las  faltas.  Habia  hablado,  sin  precisar  nada,  de 
malos  pensamientos,  pero  le  parecia  indecoroso  6  in- 
justo  para  con  ella  misma,  hasta  grosero,  personificar 
aquellas  tentaciones,  decir  que  se  trataba  de  un  solo 
hombre,  de  tales  prendas,  y  senalar  los  peligros  que 
habia.  Pero  jdebfa  haberlohecho?  Talvez.  Sin  embar- 
go, no  hubiera  sido  poner  en  berlina  A  don  Victor  sin 
por  qu6  ni  para  qu6,  puesto  que  ella  le  era  fiel  de  he- 
cho  y  de  voluntad  y  se  lo  seria  eternamente  ?  Y  con 
todo,  debi6  haber  especificado  mas  en  aquella  parte 
de  la  confesi6n.  ^Estaba  bien  absuelta?  ^Podriacomul- 
gar  trauquila  al  dia  siguiente?  Eso  no,  de  ningun 
modo;  no  comulgaria;  se  quedaria  en  la  cama  fingien- 
do  uiia  jaqueca  ;  de  tarde  iria  a  reconciliar,  y  al  otro 
dia  la  comuni6n.  Este  era  el  mejor  plan.  La  resoluci6n 
de  no  comulgar  a  la  maiiana  siguiente  le  di6  una  ale- 
gria  de  nina;  eca  como  un  dia  de  asueto.  Podia  pasar 
la  noche  pensando  en  la  religidn,  en  la  virtud  en  ge- 
neral ,  por  aquel  sistema  nuevo,  y  no  preocuparse 
todavia  con  el  cuidado  de  recibir  al  Senor  dignamente. 
Era  una  pr6rroga;  un  respiro.  Y  ya  no  le  parecia  im- 
propio  dar  rienda  suelta  a  su  alegria,  aquella  alegria 
causada  por  fuerzas  morales  puramente  y  que  tal  vez 
era  la  alborada  del  dia  esplendoroso  de  la  virtud. 

«jQu6  feliz  seria  aquel  Magistral,  anegado  en  luz  de 
alegria  virtuosa,  llena  el  alma  de  pajaros  que  le  canta- 
ban  como  coros  de  angeles  dentro  del  coraz6n!  Asi  61 
tenia  aquella  sonrisa  eterna,  y  se  pa^eaba  con  tanto 
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garbo  por  el  Espol6n  en  medio  de  perezosos  del  alma, 
de  espiritus  pequenos  y...  vetustenses.  |Yqu6  color  de 
salud! 

»Vetusta,  Vetusta  encerraba  aquel  tesoro!  <;'C6mono 
seria  obispo  el  Magistral?  j Qui6n  sabe !  ^  Por  qu6  era 
ella,  aunque  digna  de  otro  mundo,  nada  mas  que  una 
senora  ex-regeata  de  Vetusta  ?  El  lugar  de  la  escena 
era.lo  de  menos ;  la  variedad,  la  hermosura  estaba  en 
las  almas.  Ese  pajarillo  no  tiene  alma  y  vuela  con  alas 
de  pluma,  yo  tengo  esplritu  y  volarfe  con  las  alas  invi- 
sibles del  coraz6n,  cruzando  el  ambientepuro,  radian- 
te  de  la  virtud.a 

Se  estremeci6  de  frio.  Volvi6  a  la  realidad.  Todo 
qued6  en  la  sombra.  El  sol  ocultaba  entre  nubes  par- 
das  y  espesas,  detrasde  la  cortina  de  alamos,  el  ultimo 
pedazo  de  su  lumbre  que  se  le  habia  quedado  atras, 
como  un  trapillo  de  purpura.  La  sombra  y  el  frio  fue- 
ron  repentinos.  Un  coro  estridente  de  ranas  despidi6 
al  sol  desde  un  charco  del  prado  vecino.  Parecia  un 
himno  de  salvajes  paganos  a  las  tinieblas  que  se  acer- 
caban  por  oriente.  La  Regenta  record6  las  carracas  de 
Semana  Santa,  cuando  se  apaga  la  luz  del  angulo  mis- 
terioso  y  se  rompen  las  cataratas  del  entusiasmo  in- 
fantil  con  estrfepito  horrisono. 

— Petra !  Petra ! — grit6. 

Estaba  sola.  ^  Adonde  habia  ido  su  doncella  ? 

Un  sapo  en  cuclillas,  miraba  a  la  Regenta  encarama- 
do  en  una  raiz  gruesa,  que  salia  de  la  tierra  como  una 
garra.  Lo  tenia  a  un  palmo  de  su  vestido.  Ana  di6  un 
grito,  tuvo  miedo.  Se  le  figur6  que  aquel  sapo  habla 
estado  oy^ndola  pensar  y  se  burlaba  de  sus  ilusio- 
nes. 

—  Petra!  Petra! 

La  doncella  no  respondia.  El  sapo  la  miraba  con 
una  impertinencia  que  le  daba  asco  y  un  pavor  tonto. 

Llego  Petra.  Venia  sudando,  muy  encarnada,  con  la 
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respiraci6n  fatigosa.  Le  caian  hasta  los  ojos  rizos  do- 
rados y  menudos.  Como  habia  vistQ  tan  ensimismada 
a  la  senora,  se  habia  llegado  al  molino  de  su  primo 
Antonio  que  estaba  alii  cerca,  a  un  tiro  de  fusil. 

Ana  le  fij6  los  ojos  con  los  suyos,  pero  ella  desafi6 
aquella  mirada  de  inquisidor.  Su  primo  Antonio,  el 
molinero,  estaba  enamorado  de  la  doncella;  el  amo  lo 
sabia.  Petra  pensaba  casarse  con  61,  pero  mas  adelan- 
te,  cuando  fuera  mas  rico  y  ella  mas  vieja.  De  vez  en 
cuando  iba  a  verle  para  que  no  se  apagase  aquel  fue- 
go  con  que  ella  contaba  para  calentarse  en  la  vejez. 
Miraba  el  molino  como  una  caja  de  ahorros  donde  ella 
iba  depositando  sus  ecbnomias  de  amor.  Ana  sin  saber 
por  qu6,  sinti6  un  poco  de  ira.  «<jC6mo  serian  aquellos 
amores  de  Petra  y  el  molinero  ?  ^  Qu6  le  importaba  a 
ella  ?...»  Pero  la  manera  de  mirar  4  Petra,  estudiando 
los  pormenores  de  su  traje,  algo  descompuesto,  la  fa- 
tiga  que  no  podia  ocultar,  el  sudor,  el  color  de  sus 
mejillas,  revelaba  una  curiosidad  que  queria  o£ultar 
en  vano  la  Regenta.  «,;Que  habia  hecho  en  el  molino 
aquella  mujer?»  Este  pensamiento  baladi,  obsesion  es- 
tupida  que  era  casi  un  dolor,  absorbia  toda  la  atenci6n 
de  Ana,  a  su  pfesar. 

— Vamos,  vamos,  que  es  tarde. 

— rSi,  senora;  es  tarde.  Entraremos  en  casa  cuando 
ya  est6n  encendidos  los  faroles. 

— No,  no  tanto. 

— "Ya  vera  Vd. 

—  Si  no  te  hubieras  detenido  eh  la  fragua  de  tu 
primo... 

— Qu6  fragua  ?  Es  un  molino,  senora. 

A  Petra  le  supo  a  malicia  lo  que  era  una  equivoca- 
ci6n. 

Cuando  llegaban  a  las  primeras  casas  de  Vetusta, 
oscurecia.  La  luz  amarillenta  del  gas  brillaba  de  tre- 
cho  en  trecho ,  cei^ca  de  las  ramas  polvorientas  de  las 
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raquiticas  acacias  que  adornaban  el  boulevard,  nom- 
bre  popular  de  la  calle  por  donde  entraban  en  el 
pueblo. 

— -  <jC6mo  me  has  traido  por  aquf  ? 

— <  Que  importa? 

Petra  se  encogi6  de  hombros.  En  vez  de  subir  por  la 
calle  del  Aguila  hablan  dado  un  rodeo  y  entraban  por 
una  de  las  pocas  calles  nuevas  de  Vetusta,  de  casas 
de  tres  pisos,  iguales,  cargadas  de  galerias  con  crista- 
les  de  colores  chillones  y  discordantes.  La  acera  de 
tres  metros  de  anchura,  una  acera  hiperb61ica  para 
Vetusta,  estaba  orlada  por  una  fila  de  faroles  en  co- 
lumna,  de  hierro  pintado  de  verde,  y  por  otra  fila  de 
arboles,  prisioneros  en  estrecha  caja  de  madera,  verde 
tambten.  Por  esto  se  llamaba  El  boulevard,  6  lo  que  era 
en  rigor,  Calle  del  Triunfor  de  1836.  Al  anochecer,  hora 
en  que  dejaban  el  trabajo  los  obreros,  se  convertia 
aquella  acera  en  paseo  donde  era  dificil  andar  sin  pa- 
rarse  a  cada  tres  pasos.  Costureras,  chalequer&s,  plan- 
chadoras,  ribeteaderas,  cigarreras,  fosforeras,  y  arme- 
ros,  zapateros,  sastres,  carpinteros  y  hasta  albaniles  y 
canteros,  sin  contar  otrasmuchas  clases  de  industria- 
les,  se  daban  cita  bajo  las  acacias  del  Triunfo  y  pa- 
se&ban  alii  una  hora,  arrastrando  los  pi£s  sobre  las 
piedras  con  estridente  sonsonete. 

Habia  comenzado  aquel  paseo  anos  atras  como  una 
especie  de  parodia ;  imitaban  las  muchachas  de  pueblo 
los  modales,  la  voz,  las  conversaciones  de  las  senori- 
tas,  y  los  obreros  j6venes  se  fingian  caballeros,  cogi- 
dos  del  brazo  y  paseando  con  afectada  jactancia.  Poco 
a  poco  la  broma  se  convirti6  en  costumbre  y  merced 
a  ella  la  ciudad  solitaria,  triste  de  dia,  se  animaba  al 
comenzar  la  noche,  con  una  alegrfa  exaltada,  que  pa- 
recia  una  excitacidn  nerviosa  de  toda  la  «pobreteria,» 
como  decian  los  tertulios  de  Vegallana.  Era  la  fuerza 
de  los  talleres  que  salia  al  aire  libre ;  los  musculos  se 
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movian  por  su  cuenta,  a  su  gusto,  libres  de  la  mono- 
tonia de  la  faena  rutin  aria.  Cada  cual,  ademas,  sin 
darse  cuenta  de  ello,  estaba  satisfecho  de  haber  he- 
cho  algo  util,  de  haber  trabajado.  Las  muchachas 
reian  sin  motivo,  se  pellizcaban,  tropezaban  unas 
con  otras,  se  amontonaban,  y  al  pasar  los  grupos  de 
obreros  crecia  la  algazara;  habia  golpes  en  la  espalda, 
carcajadas  de  malicia ,  gritos  de  mentida  in.dignaci6n, 
de  falso  pudor,  no  por  hipocresia,  sino  como  si  se  tra- 
tara  de  un  paso  de  comedia.  Los  remilgos  eran  fingi- 
dos,  pero  el  que  se  propasaba  se  exponia  a  salir  con 
las  mejillas  ardiendo.  Las  virtudes  que  habia  alii 
sabian  defenderse  a  bofetadas.  En  general,  se  movia 
aquella  multitud  con  cierto  orden.  Se  paseaba  en  filas 
de  ida  y  vuelta.  Algunos  senoritos  se  mezclaban  con 
los  grupos  de  obreros.  A  ellas  les  solia  parecer  bien 
un  piropo  de  un  estudiante  6  de  un  hortera;  pero  la 
indignaci6n  fingida  era  mayor  cuando  un  levita  se  pro- 
pasaba y  siempre  acompanaba  a  la  protesta  del  pudor 
el  sarcasmo.  Aquellas  jovenes,  que  no  siempre  esta- 
ban  seguras  de  cenar  al  volver  a  casa,  insultaban  al 
transeunte  que  las  llamaba  hermosas,  suponiendo  que 
el  futraque  tenia  carpanta,  6  sea  hambre.  A  lo  sumo 
concedian  que  comeria  canamones.  Los  expertos  no 
se  aturdian  por  estos  improperios  convencionales, 
que  eran  alii  el  buen  tono ;  insistian  y  acababan  por 
sacar  tajada,  si.  la  habia.  La  virtud  y  el  vicio  se  codea- 
ban  sin  escrupulo,  iguales  por  el  traje  que  era  bastante 
descuidado.  Aunque  habia  algunas  jovenes  limpias, 
de  aquel  mont6n  de  hijas  del  trabajo  que  hace  sudar, 
salia  un  olor  picante,  que  los  habituales  transeuntes 
ni  siquiera  notaban,  pero  que  era  molesto,  triste  ;  un 
olor  de  miseria  perezosa,  abandonada.  Aquel  perfume 
de  harapo  lo  respiraban  muchas  mujeres  hermosas, 
unas  fuertes,  esbeltas,  otras  delicadas,  dulces,  pero 
todas  mal  vestidas,  mal  lavadas  las  mas,  mal  peinadas 
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algunas.  El  estr6pito  era  infernal ;  todos  hablaban  a 
grittis,  todos  relan,  unos  silbaban,  otros  cantaban. 
Ninas  de  catorce  anos,  con  rostro  de  angel,  oian  sin 
turbarse  blasfemias  y  obscenidades  que  a  veces  las 
hacian  reir  como  locas.  Todos  eran  j6venes.  El  traba- 
jador  viejo  no  tiene  esa  alegria.  Entre  los  hombres 
acaso  ninguno  habia  de  treinta  anos.  El  obrero  pronto 
se  hace  taciturno,  pronto  pierde  la  alegria  expansiva, 
sin  causa.  Hay  pocos  viejos  verdes  entre  los  proleta- 
ries. 

Ana  se  vi6  envuelta,  sin  pensarlo,  por  aquella  mul- 
titud.  No  se  podia  salir  de  la  acera.  Habia  mucho  lodo 
y  pasaban  carros  y  coches  sincesar;  era  la  hora  del 
correo  y  aquel  el  camino  de  la  estaci6n. 

Los  grupos  se  abrian  para  dejar  paso  a  la  Regenta. 
Los  mozalbetes  mas  osados  acercaban  a  ella  el  rostro 
con  cierta  insolencia,  pero  la  belleza  bondadosa  de 
aquella  cara  de  Maria  Santisima  les  imponia  admira- 
ci6n  y  respeto. 

Las  chalequeras  no  murmuraban  ni  reian  al  pasar 
Ana. 

—  jEs  la  Regenta! 

—  |Qu6  guapa  es! 

Esto  decian  ellas  y  elios.  Era  una  alabanza  esponta- 
nea,  desinteresada.. 

— 016,  salero!  Viva  tu  mare! — se  atrevi6  a  gritar  un 
andaluz  con  acento  gal  lego. 

Su  entusiasmo  le  cost6  una  galleta — un  coscorr6n — 
de  un  su  amigo,  mas  respetuoso. 

—  So  bruto,  mira  que  es  la  Regenta! 
Era  popular  su  hermosura. 

A  Petra  tambi£n  le  decian  los  pollastres  que  era 
un  arcangel ;  iba  contenta.  Ana  sonreia  y  aceleraba  el 
paso. 

— D6nde  nos  hemos  metido... 

—  ,1  Qu6  importa?  ya  ve  Vd.  que  no  se  la  comen. 


Muchas  senoritas  podrian  aprender  crianza  de  estos 
pela-gatos. 


Alguna  otra  vez  habia  pasado  la  Regenta  por  alii  a 
tales  horas,  pero  en  esta  ocasi6n,  con  una  especie  de 
doble  vista,  creia  ver,  sentir  alii,  en  aquel  mont6n  de 
ropa  sucia,  en  el  mismo  olor  picante  de  la  chusma,  en 
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la  algazara  de  aquellas  turbas  una  fuerza  del  placer 
del  amor;  del  amor  que  era  por  lo  visto  unanecesidad 
universal.  Tambien  habia  cuchicheos  secretos,  al  oido, 
entre  aquel  estrfepito;  rostros  languidos,  cenos  de  ena- 
mor&dos  celosos,  miradas  como  rayos  de  pasi6n... 
Entre  aquel  cinismo  aparente  de  los  dialogos,  de  los 
roces  bruscos,  de  los  tropezones  insolentes,  de  la  bru- 
talidad  jactanciosa,  habia  flores  delicadas,  verdadej-o 
pudor,  ilusiones  puras,  ensuenos  amorosos  que  vivian 
alii  sin  conciencia  de  los  miasmas  de  la  miseria. 

Ana  particip6  un  momentp  de  aquella  voluptuosi- 
dad  andrajosa.  Pens6  en  si  misma ,  en  su  vida  consa- 
grada  al  sacrificio ,  a  una  prohibici6n  absoluta  del 
placer,  y  se  tuvo  esa  lastima  profunda  del  egoismo 
excitado  ante  las  propias  desdichas.  «Yo  soy  mas  po- 
bre  que  todas  estas.  Mi  criadatiene  a  sumolineroque 
le  dice  al  oido  palabras  que  le  encienden  el  rostro; 
aqui  oigo  carcajadas  del  placer  que  causan  emociones 
para  mi  d^sconocidas...» 

En  aquel  momento  tuvieron  que  detenerse  entre  la 
multitud.  Habia  un  drama  en  la  acera.  Un  joven  alto, 
de  pelo  negro  y  rizoso,  muy  moreno,  vestido  cop  blu- 
sa  azul,  gritaba :  , 

—  La  mato!  la  mato!  Dejadme,  que  quiero  matarla. 
Sus  companeros  le  sujetaban ;  querian  llevarsele. 

El  mozo  echaba  fuego  por  los  ojos. 
.  — ^  Qu6  es  eso  ? — pregunt6  Petra. 

—  Nada — dijo  uno — celucos. 

—  Si  —  grit6  una  joven  —  pero  si  ellcL  se  descuida  la 
ahoga. 

—  Bien  merecido  lo  tiene ;  es  una  tal. 

El  joven  de  la  blusa  azul  sali6  del  paseo,  a  viva  fuer- 
za, casi  arrastrado  por  sus  amigos,  Al  pasar  junto  a  la 
Regenta  la  mir6  cara  a  cara,  distraido,  pensando  en 
su  venganza;  pero  ella  sinti6  aquellos  ojos  enlossuyos 
como  un  contacto  violento.  jEran  los  celucos!  Asi  mi- 
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raban  los  celos!  Era  una  belleza  infernal,  sinduda,  la 
de  aquellos  ojos,  [pero  que  fuerte,  qui  humana! 

Dejaron  ama  y  criada  por  fin  el  boulevard  y  entra- 
ron  en  la  calle  del  Comercio.  De  las  tiendas  salian  ha- 
ces  de  luz  que  llegaban  al  arroyo  iluminando  las  pie- 
dras  humedas  cubiertas  de  lodo.  Delante  del  escaparate 
de  una  confiteria  nueva,  la  maslujosa  de  Vetusta,  un 
grupo  de  pillos  de  ocho  a  doce  aiios  discutian  la  cali- 
dad  y  el  nombre  de  aquellas  golosinas  que  no  eran 
para  ellos,  ■  y  cuyas  excelencias  s61o  pQdian  apreciar 
por  conjeturas. 

El  mas  pequeno  lamia  el  cristal  con  6xtasis  delicio- 
so,  con  los  ojos  cerrados. 

— Eso  se  llama  pitisa — dijo  uno  en  tono  dogmatico. 

— I  Ay  qu6  farol! — Si  eso  es  un  pionono;  si  sabre 
yo... 

Tambi6n  aquella  escena  enterneci6  a  la  Regenta. 
Siempre  sentia  apretada  la  garganta  y  lagrimas  en  los 
ojos  cuando  veia  a  los  ninos  pobres  admirar  los  dui- 
ces  6  los  juguetes  de  los  escaparates.  No  eran  para 
ellos ;  esto  le  parecia  la  mas  terrible  crueldad  de  la 
injusticia.  Pero,  ademas,  ahora  aquellos  granujas,  dis- 
cutiendo  el  nombre  de  lo  que  no  habian  de  comer,  se 
le  antojaban  companeros  de  desgracia,  hermanitos  su- 
yos,  sin  saber  por  qu6.  Quiso  llegar  pronto  a  casa. 
Aquel  enternecerse  por  todo  la  asustaba.  «  Temfa  el 
ataque,  estaba  muy  nerviosa.» 

— Corre,  Petra,  corre — dijo  con  voz  muy  d6biL 

— Espere  Vd.,  senora...  alH...  parece  que  nos  hacen 
sena...  si,  a  nosotras  es.  Ah,  son  ellos,  si,.. 

— <;Qui6n? 

— El  senqrito  Paco  y  don  Alvaro. 

Petra  not6  que  su  ama  temblaba  un  pocd  y  palidecia. 

— I  Donde  estan  ?  A  ver  si  podemos,  antes  que... 

Ya  no  podian  escapar.  Don  Alvaro  y  Paco  estaban 
delante  de  ellas.  El  marquesito  las  detuvo  haciendo 
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una  cortesla  exagerada,  que  era  una  de  sus  maneras 
de  hacer  esprit,  como  decia  ya  el  mismo  Ronzal.  Mesla 
salud6  muy  formalmente. 

De  la  confiterla  nueva  sallan  chorros  de  gas  que 
deslumbraban  a  los  vetustenses,  no  acostumbrados  a 
tales  despilfarros  de  gas.  Don  Alvaro  vela  a  la  Regenta 
envuelta  en  aquella  claridad  de  bateria  de  teatro  y 
not6  en  la  primer  mirada  que  no  era  ya  la  mujer  dis- 
traida  de  aquella  tarde.  Sin  saber  por  qui,  le  habia 
desanimado  la  mirada  placida,  franca,  tranquila  de 
poco  antes,  y  sin  mayor  fundamento,  la  de  ahora, 
tfmida,  rapida,  miedosa,  le  pareci6una  esperanza  mas, 
la  sumisi6n  de  Ana,  el  triunfo.  «No  seria  tanto,  pero 
61  se  alegraba  de  verse  animado.  Sin  fe.eri  si  mismo 
no  darla  un  paso.  Y  habia  que  dar  muchos  y  pronto. » 

En  Vetusta  llueve  casi  todo  el  ano,  y  los  pocos  dias 
buenos  se  aprovechan  para  respirar  el  aire  libre.  Pero 
los  paseos  no  estan  concurridos  mas  que  los  dlas  de 
fiesta.  Las  senoritas  pobres,  que  son  las  mas,  no  se 
resignan  a  ensenar  el  mismo  vestido  una  tarde  y  otra, 
y  siempre.  De  noche  es  otra  cosa ;  se  sale  de  trapillo, 
se  recorre  la  parte  nueva,  la  calle  del  Comercio,  la 
plaza  del  Pan,  que  tiene  soportales,  aunque  muy  es- 
trechos,  el  boulevard  un  poco  mas  tarde,  cuando  ya 
esta  durmiendo  la  chusma.  Y  el  pretexto  es  comprar 
algo.  i  En  una  casa  hacen  falta  tantas  cosas !  Se  entra 
en  las  tiendas,  pero  se  compra  poco.  La  calle  del  Co- 
mercio es  el  niicleo  de  estos  paseos  nocturnos  y  algo 
disimulados.  Los  caballeros  van  y  vienen  por  la  ancha 
acera  y  miran  con  mayor  6  menor  descaro  4  las  damas 
sentadas  junto  al  mostrador.  Con  un  ojo  en  las  nove- 
dades  de  la  estaci6n  y  con  otro  en  la  calle,  regatean  los 
precios,  y  cazan  lisonjas  y  senas  al  vuelo.  Los  mance- 
bos  son  casi  todos  catalanes,  pero  pronuncian  el  cas- 
te 11a  no  con  suficiente-correcci^n.  Son  amables,  guapos 
casi  todos.  Los  mas  tienen  la  barba  cortada  a  lo  Jesu- 
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cristo.  Muchos  ojos  negros  almi|parados,  y  rosas  en 
las  me j ilia s.  Inclinan  la  cabeza  con  una  languidez  entre 
romdntica  y  cachazuda  ;  aquello  lo  mismo  puede  sig- 
nificar:  «Senorita,  abrigo  una  pasi6n  secreta,  que...* 
«Seiiorita,  ni  la  paciencia  de  Job...  pero  tendre  pa- 
ciencia.» 

— Oh,  le  estoy  cansando  a  Vd.! — dice  Visitaci6n  a  un 
rubio  con  cuello  marinero,  k  quien  ha  hecho  ya  cargar 
con  cincuenta  piezas  de  percal. 

— j  Ah,  no  senora  !  es  mi  obligaci6n...  y  ademas  lo 
hago  con  la  mejor  voluntad...  «E1  mancebo  ha  de  ser 
incansable,  para  eso  esta  alli.» 
/  Visitaci6n  siempre  tiene  que  hacer  un  mandikm 
para  la  criada,  pero  no  se  decide  nunca.  Otras  noches 
es  ella  la  que  esta  desnuda. 

— «Mevaacoger  el  invierno  sin  un  hilo  sobre  mi 
cuerpo.» 

El  mancebo  sonde  con  amabilidad,  figurandose  de 
buen  grado  a  la  dama  delgada,  pero  de  buenas  formas, 
tiritando  en  camisa  bajo  los  rigores  de  una  nevada... 

«-^jNo  sea  Vd.  malo!  No  sea  Vd.  tan  material !»— res- 
ponde  ella,  turbandose  como  una  nina  aturdida  que 
sospecha  haber  sido  indiscreta,  y  clava  en  el  mancebo 
los  ojos  risuenos,  arrugaditos,  que  Visitaci6n  cree 
que  echan  chispas.  El  Catalan  finge  que  se  deja  sedu- 
cir  por  aquellos  ojos  y  en  cada  vara  rebaja  un  perro 
chico. 

Visitaci6n  triunfa.  Pero  no  sabe  que  el  mismo  percal 
se  lo  vendi6  a  Obdulia  rebajando  un  perro  grande,  y 
con  una  ganancia  superior  a  la  que  podia  esperar  el 
mancebo  sonriente  y  con  barba  de  judlo. 

Las  bellas  vetustenses,  como  dice  el  gacetillero  de 
El  Ldbaro,  no  saben  salir  de  las  tiendas  de  modas.  Lo 
ven  todo,  lo  revuelven  todo,  y  les  queda  tiempo  para 
marear  a  los  horteras  y  tomar  varas  al  sesgo  (frase  de 
Orgaz)  de  los  senoritos  que  pasean  por  la  acera  dispu- 
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tando  en  voz  alta  para  anunciar  su  presencia.  Domina 
alii  una  alegria  bulliciosa,  )a  alegria  sin  motivo  que 
es  la  mas  expansiva  y  contentadiza.  {  Qui6n  lo  diria? 
Nos61o  el  elemento  joven  de  ambos  &exos(dtEl  Labaro), 
sino  las  personas  formales ;  magistrados,  catedraticos, 
autoridades,  abogados,  hasta  cterigos  estan  deseando 
todo  el  dia,  sin  darse  cuenta,  la  hora  de  las  tiendas, 
los  dias  que  hace  bueno  y  pueden  las  damas  «decoro- 
samente»  coger  la  mantilla  y  echarse  a  la  calle.  Es 
aquella  una  hora  de  cita  que,  sin  saberlo  ellos  mismos, 
se  dan  los  vetustenses  para  satisfacer  la  necesidad  de 
verse  y  codearse,  y  oir  ruido  humano.  Es  de  notar 
que  los  vetustenses  se  aman  y  se  aborrecen ;  se  nece- 
sitan  y  se  desprecian.  Uno  por  utio  el  vetustense  mal- 
dice  de  sus  conciudadanos,  pero  defiende  el  caracter 
del  pueblo  en  masa,  y  si  le  sacan  de  all!  suspira  por 
volver.  En  el  paseo  de  la  noche,  que  viene  a  ser  su- 
brepticio,  a  lo  menos  asi  lo  llama  don  Saturnino,  hay 
ademas  el  atractivo  que  le  presta  la  fantasia.  El  gas 
no  es  para  prodigado  por  un  Ayuntamiento  lleno  de 
deudas,  y  un  farol  aqui,  otro  a  cincuenta  pasos  (si  no 
hace  luna  ;  en  las  noches  rom&nticas  no  hay  gas )  no 
deslumbran  ni  quitan  a  la  noche  su  misterio.  Se  ve  lo 
que  no  hay.  Cada  cual,  segiin  su  imagination,  atribu- 
ye  a  los  que  pasan  la  figura  que  quiere. 

— Parecen  otras  las  chicas — dicen  los  polios. 

Los  vetustenses  gozairla  ilusi6n  de  creerse  en  otra 
parte  sin  salir  de  su  pueblo.  Todo  se  vuelve  caras  nue- 
vas,  que  despu6s  no  son  nuevas. 

— ^QuiGn  son  esas? — Y  resulta  que  son  las  de  Min- 
guez,  es  decir,  las  eternas  Minguez,  las  de  ayer,  las  de 
antes  de  ayer,  las  de  siempre.  j  Pero  mientras  la  ilu- 
si6n  dura!...  En  los  pueblos  donde  pocas  veces  se  tie- 
neh.especteculos  gratuitos  lo  es  y  m&s  interesante  el 
de  contemplarse  mutuamente.  Un  paseo,  cogido  por 
los  cabellos,  es  un  placer  delicado,  intenso  que  gozan 
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con  delicia  inefable  las  masas  proletarias  de  la  honra- 
da  clase  media  espanola. 

Hay  estudiante  que  se  acuesta  satisfecho  con  media 
docena  de  miradas  recogidas  aca  y  a  lid,  en  sus  idasy 
venidas  por  el  Espol6n  6  por  la  calle  del  Comercio ;  y 
nina  casadera  que  tiene  para  ocho  dlas  con  una  flor 
amorosa  que  fingi6  desdqnar  por  impertinente  y  que 
saborea  k  sus  solas,  mientras  borda  unas  zapatillas 
durante  siete  dlas  morales,  detras  del  cristal  que  azo- 
ta  la  Huvia  incansable.  Asi  se  explica  aquel  entrar  y 
salir  en  los  comercios,  aquel  reir  por  cualquier  cosa, 
aquel  encontrar  graicia  en  cada  frase  de  un  hortera,  en 
la  diablura  de  un  estudiante  que  mete  la  cabeza  por 
un  escaparate  abierto.  Todo  es  movimiento,  risa,  alga- 
zara.  Este  pueblo  es  el  mismo  que  asiste  silencioso, 
grave,  estirado  4  los  paseos  de  solemnidad,  y  compuo- 
gido,  cabizbajo,  Ueno  de  unci6n  (de  El  Ldbaro),  a  los 
sermones,  a  las  novenas,  a  los  oficios  de  Semana  San- 
ta y  hasta  al  miserere. 

Ana  crela  ver  en  cada  rostro  la  llama  de  la  poesia. 
Las  vetustenses  le  parecian  mas  guapas,  mas  elegan- 
tes, mis  seductoras  que  otros  dlas :  y  en  los  hombres 
vela  aire  distinguido,  ademanes  resueltos,  corte  ro- 
mantico  ;  con  la  imaginaci6n  iba  juntando  por  parejas 
a  hombres  y  mujeres  segiin  pasaban,  y  ya  se  le  anto- 
jaba  que  vivla  en  una  ciudad  donde  criadas,  costure- 
ras  y  senoritas,  amaban  y  eran  amadas  por  molineros, 
obreros,  estudiantes  y  militares  de  la  reserva. 

S61o  ella  no  tenia  amor ;  ella  y  los  ninos  pobres  que 
lamian  los  cristales  de  las  confiterias  eran  los  deshere- 
dados.  Una  ola  de  rebeldla  se  movla  en  su  sangre,  ca- 
mino  del  cerebro.  Temfa  otra  vez  el  ataque. 

— «,jQu£  era  aquello,  Senor,  qui  era  aquello  ?»  ^Por 
qu6  en  dia  semejante,  cuando  su  espiritu  acababa  de 
entrar  en  vida  nueva,  vida  victima,  pero  no  de  sacrifi- 
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cio  est&ril,  sin  testigos,  si  no  acompanado  por  la  voz 
animadora  de  un  alma  hermana ;  por  qu6  en  ocasi6n 
tan  importuna  se  presentaba  aquel  afan  de  sus  entra- 
nas,  que  eila  creiacosade  los  nervios,  a  mortificarla,  a 
gritar  j  guerra !  dentro  de  la  cabeza,  y  a  volver  lo  de 
arriba  abajo?^No  hablaestado  en  la  iuente  de  Mari- 
Pepa  entregada  a  la  esperanza  de  la  virtud  ?  { No  se 
abrian  nuevos  horizontes  a  su  alma  ?  ^No  iba  a  vivir 
para  algo  en  adelante  ?  jOh !  jquien  le  hubiera  puesto 
al  senor  Magistral  delante !»  Su  mano  tropez6  con  la 
de  un  hombre.  Sinti6  un  calor  dnlce  y  un  contacto  pe- 
gajoso.  No  era  el  Magistral.  Era  don  Alvaro,  quevenia 
a  su  lado  hablando  de  cualquier  cosa.  Ella  apenas  le 
oia,  niquerfa  atribuir  a  su  presencia  aquel  cambio  de 
temperatura  moral,  qtie  lamentaba  para  sus  adentros, 
en  tanto  que  vela  a  las  jovenes  y  a  las  jamonas  vetus- 
tenses  coquetear  en  la  acera  y  en  las  tiendas  deslum- 
brantes  de  gas. 

Don  Alvaro  bpinaba  lo  contrario,  que  bastaba  su 
presencia  y  su  contacto  para  adelantar  los  aconteci- 
mientos.  Para  tener  idea  de  lo  que  Mesia  pensaba  del 
prestigio  de  su  fisico,  hay  que  figurarse  una  maqui- 
na  etectrica  con  conciencia  de  que  puede  echar  chis- 
pas.  £l  se  crela  una  maquina  elfectrica  de  amor.  La 
cuesti6n  era  que  la  maquina  estuviese  preparada.  Era 
fatuo  hasta  ese  extremo,  pero  digase  en  su  abono  que 
nadie  lo  sabia,  y  que  podia  citar  numerosos  hechos 
que  acreditaban  el  motivo  de  aquella  vanidad  mons- 
truosa.  Se  creia  hombre  de  talento — «61  era  principal- 
mente  uti  politico); — confiaba  en  su  experiencia  de 
hombre  de  mundo,  y  en  su  arte  de  Tenorio,  pero  hu- 
mildemente  se  declaraba  a  si  mismo  que  todoestoera 
nada  comparado  con  el  prestigio  de  su  belleza  corpo- 
ral.—  «Para  seducir  a  mujeres  gastadas,  ahitas  de 
amor,  mimosas,  de  gustos  extragados,  tal  vez  no  basta 
la  figura,  ni  es  lo  principal  siquiera :  pero  las  virgenes 
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honradas  (conocia  61  otra  clase)  y  las  casadas  honestas 
se  rinden  al  buen  mozo'.D 

— No  coriozco  seductores  corcovados  ni  enanos- 
decia,  encogifendose  de  hombros,  las  pocas  veces  que 
con  sus  amigos  intimos  hablaba  de  estas  cosas :  solia 
ser  despufes  de  cenar  fuerte.— £  Se  me  habla  de  extravios 
del  gusto  ?  Eso  es  lo  excepcionaL;  pero  nadie  guerra 
ser  en  el  amor  lo  que  es  el  asaf6tida.en  los  olores;y 
sin  embargo,  las  damas  romanas  de  la  decadencia... 

Pa,co  Vegallana  acxidia  entonces  con  el  testimonio 
de  las  lecturas  ticnico-escandalosas.  Describia  todas 
las  aberraciones  de  la  lubricidad  femenil  en  lo  antiguo, 
en  la  Edad-media  y  en  los  tiempos  modernos.  No  ha- 
bia  nada  nuevo.  «  Lo  mismo  que  hacen  las  parisieoses 
mas  pervertidas,  lo  sabian  y  hacian  las  meretrices  de 
Babilonia  y  de  Cerbatana. » 

Paco  padecia  distracciones  cada  vez  que-  se  remon- 
taba  4  la  historia  antigua.  Esta  Cerbatana  era  Ecbata- 
n'a,  pero  el  la  llamaba  asl  por  equivocaci6n  indudable- 
mente.  Ya  sabla  a  que  ciudad  se  referia.  Era  una  que 
tenia  muchas  murallas  de  colores  diferentes.  Lo  habia 
leido  en  la  Historia  de  la  prostitucidn;  en  la  de  Dufour 
no,  en  otra  que  conocia  tambifen.  Era  un  sabio. 

— Yo  he  leido — anadia  don  Alvaro  en  casos  tales- 
que  ha  habido  princesasy  reinas  encaprichadas  y  mc- 
tidas  con  monos,  asi  como  suena,  monos. 

— Si  senor — acudia  Paco  a  decir — lo  afirma  Victor 
Hugo  en  una  novela  que  en  francos  se  llama  El  hombrc 
que  He  y  en  espanol  De  or  den  del  rey. 

— Pero  fuera  de  eso,  que  es  lo  excepcional— conti- 
nuaba  Mesia  diciendo-r-hay  que  desenganarse,  la  que 
buscan  las  mujeres  es  un  buen  fisico. 

— Eso  creo  yo — solia  afirmar  Ronzal — la  mujeres  asi 
urbicesorbi  (en  todas  partes,  en  el  latin  de  Trabuco). 

Ademas,  don  Alvaro  era  profundamente  materialis- 
ta  y  esto  no  lo  confesaba  a  nadie.   Como  en  61  lo  prin- 
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cipal  era  el  politico,  transigia  con  la  religion  de  los 
may  ores  de  Paco  y  se  reia  de  la  separaci6n  de  la  Igle- 
sia  y  el  Estado.  Es  mas,  le  parecia  de  mal  tono  llevar 
lacontraria  a  los  cat61icos  de  buena  fe.  En  Paris  habia 
aprendido  ya  en  1867,  cuando  fyiea  la  exposici6n,  que 
lo  chic  era  el  creer  como  el  carbonero.  Sport  y  catoli- 
cismo,  esto  era  la  moda  que  continuaba  imperando. 
Pero  es  claro  que  lo  de  creer  era  decir  que  se  creia. 
El  no  tenia  fe  alguna,  «  ni  bendita  la  falta  »,  a  no  ser 
cuando  le  entraba  el  miedo  de  la  muerte.  Cuando  caia 
enfermo  y  se  encontraba  en  la  fonda  solo,  abandonado 
de  todo  carino  verdadero,  entonces  sentia  sinceramen- 
te,  a  pesar  de  haber  corrido  tanto,  no  ser  un  cristiano 
sincero.  Pero  sanaba  y  decia:  «j  Bah!  todo  eso  es  efec- 
to  de  la  debilidad.*  Sin  embargo,  bueno  era  ilustrarse, 
fundar  en  algo  aquel  materialismo  que  tan  bien  casaba 
con  sus  de'mas  ideas  respecto  del  mundo  y  la  manera 
de  explotarlo.  Habia  pedido  a  un  amigo  libros  que  le 
probasen  el  materialismo  en  pocas  palabras.  Empez6 
por  aprender  que  ya  no  habia  tal  metafisica,  idea  que 
le  pareci6  excelente,-  porque  evitaba  muchos  rompeca- 
bezas.  Leyo  Fuerza  y  materia  de  Buchner  y  algunos  li- 
bros de  Flammari6n,  pero  estos  le  disgustaron ;  ha- 
blaban  mal  de  la  Iglesia  y  bien  del  cielo,  de  Dios,  del 
alma...  y  precisamente  el  queria  todo  lo  contrario. 
Flammari6n  no  era  chic.  Tambien  ley6  a  Moleschott  y 
a  Wirchow  y  a  Wogt  traducidos ,  cubiertos  con  papel 
de  color  de  azafran.  No  entendi6  mucho  pero  se  iba  al 
grano:  todo  era  masa  gris;  corriente,  lo  que  61  queria.  Lo 
principal  era  que  no  hubiese  infierno.  Tambien  ley6 
en  frances  el  poema  de  Lucrecio  De  rerum  natura:  lleg6 
hasta  la  mitad.  Decia  bien  el  poeta,  pero  aquello  era 
muy  largo.  Ya  no  veia  mas  que  atomos,  y  su  buena 
figura  era  un  feliz  conjunto  de  moteculas  en  forma  de 
gancho  para  prender  a  todas  las  mujeres  bonitas  que 
se  le  pusieran  delante.  Asi  estaba  por  dentro  Mesia  en 
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punto  a  creencias,  pero  a  estos  subterraneos  no  habia 
llegado  el  mismo  Paco,  que  era  buen  cat61ico,  segiin 
Mesia.  Aquello  era  para* 61  solo,  mientras  estabaen 
Vetusta.  En  sus  viajes  a  Paris  sacaba  el  fondo  del  baul 
y  el  fondo  del  materialismo.  A  sus  queridas,  cuando 
no  eran  demasiado  beatas  y  estaban  muy  enamoradas, 
procuraba  imbuirlas  en  sus  ideas  acerca  del  atomo  y 
la  fuerza.  El  materialismo  de  Mesiia  era  facil  de  enten- 
der ;  lo  explicaba  en  dos  conferencias.  Cuando  la  mu- 
jer  se  convencia  de  que  no  habia  metaflsica,  1q  iba  mu- 
cho  mejor  a  don  Alvaro. 

Al  recordar  una  hembra  de  las  convertidas  al  epicu- 
relsmo  solla  decir  don  Alvaro  con  una  llama  en  los 
ojos  muy  abiertos: 

« — jQu6  mujer  aquella! — Y  suspiraba.  Aquella  mu- 
jer  nunca  habia  sido  una  vetustense.  Las  vetustenses 
tampoco  creian  en  la  metaflsica,  no  sabian  deella,  pero 
no  pasaban  por  ciertas  cosas. 

Don  Alvaro  iba  al  lado  de  Anaconvencido  de  que  su 
presencia  bastaba  para  producir  efectos  deletireos  en 
aquella  virtud  en  que  61  mismo  creia.  Las  palabras 
eran  por  entonces,  y  sin  perjuicio,  lo  de  menos.  El 
tambifen  solia.  hablar  con  elocuencia,  al  alma  |  vaya ! 
pero  en  otras  circunstancias ;  mas  adelante. 

Paco  iba  detras  sin  desdenar  la  conversaci6n  de  Pe- 
tra,  que  se  mirlaba  hablando  con  el  marquesito.  En 
materia  de  amor  la  criada  no  creia  en  las  clases  y  con- 
cebia  muy  bien  que  un  noble  se  encaprichara  y  se  ca- 
sase  conella  verbigracia.  Nodecia  que  don  Paquito  es- 
tuviera  en  tal  caso,  ni  mucho  menos;  pero  le  alababa 
el  pelo  de  oro  y  la  blancura  del  cutis,  y  por  algo  se 
empieza. 

— Debe  de  aburrirse  Vd.  mucho  en  Vetusta,  Ana— 
decia  don  Alvaro. 

Buscaba  en  vano  manera  natural  de  llevar  la  con- 
versaci6n  a  un  punto  por  lo  menos  analbgo  al  que 
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pensaba  tratar  muy  por  largo,  llegada  la  ocasi6n  opor- 
tuna. 

—Si,  a  veces  me  aburro.  \  Llueve  tanto  ! 

— Y  aunque  no  llueva.  Vd.  no  va  a  ninguna  parte. 

—Sera  que.Vd.  no  se  fija  en  ml;  bastante  salgo. 

Estas  palabras,  apenas  dichas,  le  parecieron  impru- 
dentes.  ^Era  ella  quien  las  habia  pronunciado?  Asi 
hablaba  Obdulia  con  los  hombres;  jpero  ella,  Ana! 

Don  Ajvaro  se  vi6  en  un  apuro.  ^  Qufe  pretendia 
aquella  senora  ?  ^  Provocar  una  conversation  para  alu- 
dir  a  lo  que  habia  entre  ellos,  que  en  rigor  no  era  nada 
que  mereciese  comentarios  ?  ^Debla  el  extranar  aque- 
lla suposici6n  de  Ana?  jQue  no  se  fijaba  en  ella!  {Era 
coqueteria  vulgar  6  algo  mas  alambicado  que  el  no  se 
explicaba  ?  ( Querla  dar  por  nulo  todo  lo  que  ambos 
sabian,  las  citas,  sin  citarse,  en  tal  iglesia,  en  el  tea- 
tro,  eu  el  paseo  ?  <;  Querla  negar  valor  a  las  miradas 
fijas,  intensas,  que  &  veces  le  otorgaba  como  favor  ce- 
lestial que  no  debe  prodigarse  ? 

El  primer  impulso  de  Ana  habia  sido  inconsciente. 

Habia  hablado  como  quien  repite  una  frase  hecha, 
sin  sentido;  pero  despu6s  pens6  que  aquella  respuesta 
podia  servir  para  desanimar  a  Mesia  dandole  a  enten- 
der  que  ella  no  habia  entrado  en  aquel  pacto  de  sor- 
do-mudos.  Pero  esto  mismo  era  inoportuno.  Era  de- 
masiado  negar,  era  negar  la  evidencia. 

Don  Alvaro  temia  aventurar  mucho  aquella  noche, 
y  crey6  lo  menos  ridiculo  «  hacerse  el  interesante,» 
segin  el  estilo  que  empleaban  los  vetustenses  para 
tales  materias.  Y  dijo  con  el  tono  de  una  galanteria 
vulgar,  obligada : 

—  Senora,  Vd.  donde  quiera  tiene  que  llamar  la 
atencion,  aun  del  mas  distraido. 

Y  como  esto  le  pareci6  cursi  y  algo  anfibol6gico, 
afiadi6  algunas  palabras,  no  menos  vulgares  y  frias. 

No  comprendia  61  todavia  que  aquello  de  hacerse  el 
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interesante,  si  hubiera  sido  ridiculo  tratandose  de  otras 
mujeres,  era  la  mejor  arma  contra  la  Regenta.  Ana  lo 
olvid6  todo  de  repente  para  pensar  en  el  dolor  que 
sinti6  al  oir  aquellas  palabras.  «<;  Si  habr£  yo  visto 
visiones  ?  ^  Si  jamas  este  hombre  me  habra  mirado 
con  amor ;  si  aquel  verle  en  todas  partes  seria  casua- 
lidad ;  si  sus  ojos  estarian  distraidos  al  fijarse  en  mi  ? 
Aquellas  tristezas,  aquellos  arranques,  mal  disimula- 
dos  de  impaciencia,  de  despecho,  que  yo  observaba 
con  el  rabillo  del  ojo— jay !  si,  esto  era  lo  cierto,  con 
el  rabillo  ! — <j  sedan  ilusiones  mias,  nada  mas  que  ilu- 
sionesj  jPero  si  no  podia  ser !»  Y  sentia  sudores  y  es- 
calofrios  al  imaginarlo.  Nunca,  nunca  accederia  ella  a 
satisfacer  las  ansias  que  aquellas  miradas  le  revelaban 
con  muda  elocuencia ;  seria  virtuosa  siempre,  consu- 
marla  el  sacrificio,  su  don  Victor  y  nada  mas,  es  de- 
cir,  nada ;  pero  la  nada  era  su  dote  de  amor,  j  Mas 
renunciar  a  la  tentaci6n  misma!  Esto  era  demasiado. 
La  tentaci6n  era  suya;  su  linico  placer.  Bastante  hacia 
con  no  dejarse  veneer,  pero  queria  dejarse  tentar ! 

La  idea  de  que  Mesia  nada  esperaba  de  ella,  ni 
nada  solicitaba,  le  parecia  un  agujero  negro  abierto  en 
su  coraz6n  que  se  iba  Uenando  de  vacfo.  «j  No,  no;  la 
tentaci6n  era  suya,  su  placer,  el  linico !  {  Qu6  haria  si 
no  luchaba }  Y  mas,  mas  todavia,  pensaba  sin  poder 
remediarlo,  ella  no  debla,  no  podia  querer;  pero  ser 
querida  {  por  qu6  no  ?  |  Oh  de  qu6  manera-tan  terrible 
acababa  aquel  dia  que  habia  tenido  por  feliz,  aquel 
dia  en  que  se  le  presentaba  un  companero  del  alma, 
el  Magistral,  el  confesor  que  le  decia  que  era  tan  facil 
la  virtud.  Si,  era  facil,  bienlosabia  ella,  pero  silequi- 
taban  la  tentaci6n  no  tendrla  mirito,  seria  prosapura, 
una  cosa  vetustense,  lo  que  ella  mas  aborrecia... 

L>on  Alvaro,  que  si  no  era  tan  buen  politico  como  se 
figuraba,  la  diplomacia  del  galanteo  entendia  un  poco, 
comprendi6  pronto  que,  sin  saber  c6mo,  habia acertado. 
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En  la  voz  de  la  Regenta;  en  el  desconcierto  de  sus 
palabras,  hot6  que  le  habia  hecho  efecto  la  sequedad 
de  la  vulgarlsima  galanteria.  «<jEsperaba  ya  una  decla- 
raci6n?  j  Pero  si  mafiana  va  a  comulgar!  ^  Qu6  mujer 
es6sta?jUna  hermo9isima  mujer! — anadi6  el  mate- 
rialista  en  sus  adentros  al  mirarla  a  su  lado  con  llamas 
en  los  ojos  y  carmln  en  las  mejillas. 

Habian  llegado  al  portal  del  caser6n  de  los  Ozores, 
y  se  detuvieron.  El  farol  dorado  que  pendla  del  techo 
alumbraba  apenas  el  ancho  zaguan.  Estaban  casi  a 
oscuras.  Hacia  algunos  minutos  que  callaban. 

— t  Y  Petra?  ^  Y  Paco? — pregunt6  la  Regentaalarmada. 

— Ahi  vienen,  ahora  dan  vuelta  a  la  esquina. 

Anita  sentia  seca  la  boca;  para  hablar  necesitaba 
humedecer  con  la  lengua  los  labios.  Lo  vi6  Mesfa  que 
adoraba  este  gesto  de  la  Regenta,  y  sin  poder  conte- 
nerse,  fuera  de  su  plan,  natura  naturans,  exclam6 : 

— iQu6  monisima!  jqu6  monisima! 

Pero  lo  dijo  con  voz  ronca,  sin  conciencia  de  que  ha- 
blaba,  muy  bajo,  sin  alarde  de  atrevimiento.  Fu6  una 
fuga  de  pasion,  que  por  lo  mismo  importaba  mas  que 
una  flor  inslpida,  y  no  era  una  desfachatez.  Podia  to- 
marse  por  una  declaraci6n,  por  una  brutalidad  de  la 
naturaleza  excitada,  por  todo,  menos  por  una  osadfa 
impertinente,  imposible  en  el  mas  cumplido  caballero. 

Ana  fingi6  no  oir,  pero  sus  ojos  la  delataron,  y  bri- 
llando  en  la  sombra,  buscando  a  don  Alvaro  que  habfa 
retrocedido  un  paso  en  la  oscuridad,  le  pagaron  con 
creces  las  delicias  que  aquellas  palabras  dejaron  caer 
como  lluvia  benifica  en  el  alma  de  la  Regenta. 

— Es  mia — pens6  don  Alvaro  con  deleite  superior  al 
que  61  mismo  esperaba  en  el  dJa  del  triunfo. 

— ^Quieren  Vds.  subir  a  descansar  ?— pregunt6  la 
dama  a  los  caballeros,  al  ver  llegar  a  Paco. 

— No,  gracias.  Yo  volvere  lufego  con  mamd  a  buscarte. 

— ^Abuscarme? 


I.  EOPOI.  DO     / 


— SI ; ;  no  te  lo  ha  dicbo  ese?  Hoy  vas  al  teatro  coq 
nosotros.  Hay  estreno ;  es  decir,  ud  estreno  de  don 
Pedro  Calderon  de  la  Barca,  el  idolo .  de  tu  marido. 
i  No  sabes?  Ha  venido  un  actor  de  Madrid,  Perales, 
muy  amigo  mlo,  que  imita  a  Calve  muy  bien.  Hoy 
hacen  La  Vida  es  Sueno..  ;No  faltaba  mas !  Tienes  que 
venir.  Una  solemnidad!  Mama  se  empeiia.  Espera 
vestida. 

— Pero,  criatura,  si  maSana  tengo  que  comulgar... 

— ;  Eso  que  importa  ? 

— i  Vaya  si  importa ! 

— Lo  dejas  para  otro  dfa.  En  fin,  ya  arreglaras  eso 
con  mama;  porque  ella  viene  a  buscarte. 

Y  sin  atender  a  mas,  sali6  del  portal  el  aturdido  mar- 
quesito. 

Petra  ya  estaba  dentro,  en  el  patio,  haciendo  como 
que  no  oia.  «Ya  sabia  a  que  atenerse ;  era  aquel.  Por 
lo  menos  aquel  era  uno.  El  Marquesito  la  habla  entre- 
tenido  a  ella  para  dejar  solos  a  los  otros.  Se  le  conocia 
en  que  estaba  tan  frio.  No  le  habfa  dado  ni  un  mal 
abrazo  en  lo  oscuro.»  Escucho.  Oy6  que  don  Alvaro 
se  despedia  con  una  voz  temblona  y  muy  humilde.* 

— I  Ira  Vd.  al  teatro  ? 

—No,  de  fijo  no — contest6  la  Regenta,  cerrando  de- 
tras  de  si  la  puerta  y  entrando  en  el  patio. 


Alas  ocho  en  punto,  la  berlina  de  la  Marquesa 
venia  arrancando  chispas  por  las  mal  empe- 
dradas  calles  de  la  Encimada ;  llegaba  a  la 
Plaza  Nueva  y  se  detenia  dclante  del  taser6n  arrinco- 
nado. 

La  Marquesa,  de  azul  y  oro,  lucieodo  asomos  de 
encautos  que  fueron,  hoy  mustios  collados,  con  las 
canas  teriidas  de  negro  y  el  tinte  empolvado  de  bian- 
co, entraba  en  el  comedor  de  la  Regenta  abriendo 
puertas  con  estrepito. 

— ;  C6mo  ?  que  es  esto  ?  no  te  has  vestido  ? 
*  — (Queterca! — exclamo  Paquito,  que  acompanaba 
a  su  madre. 

Don  Victor  inclin6  la  cabeza  y  encogi6  los  hombros, 
dando  a  entender  que  no  era  responsable  de  aquella 
terquedad. 


* 
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cEl  si,  estaba  dispuesto.»  En  efecto,  se  abrochaba  los 
guantes  y  lucfa  su  levita  de  tricot  muy  ajustada. 

Ana  sonri6  a  la  Marquesa. 

— Pero,  senora,  si  es  una  locura.  <;  Por  que  se  ha 
molestado  Vd.  ? 

— t  C6mo  locura?  Ahora  mismo  te  vas  a  vestir.  Pues 
y a  que  me  he  mole£tado,  como  tu^  dices,  no  sera  en 
vano.  Ea!  arriba ;  6  aqul  mismo,  delante  de  estos  se- 
nores  te  peino,  te  calzo  y  te  visto. 

— Eso  es — dijb  Paco— te  vestimos,  te  peinamos... 

Don  Victor  inst6  tambi£n, 

— La  Vida  es  Sueho,  hija  mia,  es  el  portento  de  los 
portentos  del  teatro...  Es  un  drania  simb61ico...  filo- 
s6fico. 

— Si,  ya  s6,  Quintanar... 

— Y  Perales,  que  lo  dice  tan  bien,  mi  amigo  Pera- 
les... 

— Y  que  habra  tanta  gente— anadi6  la  Marquesa. 

— Por  Dios,  senora;  con  mil amores,  sinofuera...^No 
voy  otras  veces !  Pero  si  maiiana  tengo  que  comulgar! 

— jTa,  ta,  ta,  ta  !  <jy  qu6  tiene  eso  que  v£r  ?  £  Lo  sabe 
la  gente  ?  <j  Vas  tii  al  Teatro  a  pecai*  ? 

— El  arte  es  una  religi6n  ! — advirti6  don  Victor  con- 
sultando  el  reloj,  temeroso  de  perder  lo  de 

Hip6grifo  violento 

que  corriste  parejas  con  el  viento. 

Despu6s  supo  que  esto  lo  suprimian.  «jQu6  escan- 
dalo ! » 

— Pero,  nina  —  prosigui6  —  demasiado  nos  honra  la 
Marquesa. 

— {Qu&  honra  ni  qu6  calabazas ?...  pero  ha  de  venirt 

— No  senora ;  es  inutil  insistir. 

Disputaron  mucho  tiempo ;  pero  al  fin  dona  Rufina, 
que  tambten  queria  ver  empezar,  cedi6  y  se  Hev6  a 
don  Victor,  que  hizo  algunos  remilgos. 
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— Ya  que  ella  es  tan  terca,  me  quedare  yo  tambi6n. 

— i  No  faltaba  mas! — exclam6  la  Regenta  asustada. 
— {No  vas  otras  noches  ?' 

Don  Victor  insisti6  otro  poco  en  quedarse,  en  perder 
aquel  drama  de  dramas. 

Pero  al  fin  Ana  se  vi6  sola  «eii  el  comedor,  cerca  de 
aquella  chimenea  de  campana,  churrigueresca,  exu- 
berante  de  relieves  de  yeso,  pintada  con  colores  de 
lagarto ;  la  chimenea,  al  amor  de  cuya  lumbre  leyera 
en  otros  dias  tantos  folletines  la  senorita  dona  Anun- 
ciaci6n  Ozores,  que  en  paz  descansa.  Ahora  no  habia 
allf  fuego  ;  la  hornilla,  descubierta,  era  un  agujero  de 
tristeza. 

Petra  recogi6  el  servicio  del  caf6.  Andaba  perezosa. 
Entr6  y  sali6  muchas  veces.  El  ama  no  la  vela  siquie- 
ra,  miraba,  sin  mover  losparpados,  a  la  hornilla  negra 
y  frla.  La  doncella  se  comla  con  los  ojos  a  la  seiiora. 
«l  No  va  al  teatro  I  A  qui  pasa  algo.  <;  Estorbar6  ?  <j  Me 
necesitara?* 

— <;  Querra  algo  la  seiiora  ? — pregunto. 

Sobresaltada  la  Regenta,  respondi6 : 

— Yo?...  qu£?...  Nada;  vete. 

*Despu6s  de  todo,  era  una  tonteria  haber  dado  aquel 
desaire  a  la  Marquesa,  estando  decidida  a  no  coniul- 
gar  al  dia  siguiente.  Pero,  <jy  por  qu6  no  habfa  de 
comulgar  ?  ^Era  ella  una  beata  con  escripulos  necios? 
£Que  tenia  que  echarse  en  cara?  <;En  qu6  habia  fal- 
tado?  Todo  Vetusta  en  aquel  momento  estaba  gozando 
entre  ruido,  luz,  musica,  ale*gria ;  y  ella  sola,  sola,  alii 
en  aquel  comedor  oscuro,  triste,  frlo,  lleno  de  recuer- 
dos  odiosos  6  necios,  huyendo  la  ocasi6n  de  dar  pabulo 
a  una  pasi6n  que  halagaria  a  la  mujer  mas  presun- 
tuosa.  ^Eraesto  pecar?  Nada  tenia  ella  que  ver  con 
don  Alvaro.  Podia  61  estar  todo  lo  enamofado  que 
quisiera,  pero  ella  jamas  le  otorgarla  el  favor  mis  in- 
significante.  Desde  ahora,  ni  mirarle  siquiera.  Estaba 


decidida.  ^  Que  habia  que  confesar  ?  Nada.  ;Para  que 
reconciliar  ?  Para  nada.  Podia  comulgar  sin  miedo;  si, 
madrugarla,  comulgaria.  ;  Pero  bastaba,  bastaba  por 
Dios,  de  pensar  en  aquello!  Se  volvia  loca.  Aquel  coo- 
tinuo  estudiar  su  pensamien- 
to,  acecharse  a  si  misma,  acu- 
sarse,  por  ideas  inocentes,  de 
malos   pensamientos,  era  un 
martirio.  Un  martirio  qoeaiia- 
dia  a  los  que  la  vida  le  habia 
traido  y  seguia  trayendo  sin 
buscarlos.  Pero  ^  qu6  habia  de 
hacer  sino  cavilar  una  mujer 
como  clla  ?  £  En  que  se  habia 
de  divertir?^En  cazarconliga 
6  con  reclamo  como  su  marido? 
**■■  ^En  plantar  eucaliptus  donde 

no  querian  nacer,  como  Frigilis?» 
'  En  aquel  momeoto  vi6  a  todos  los  vetustensesfelices 
a  su  modo,  entregados  unos  al  vicio,  otros  a  cualquier 
mania,  pero  todos  satisfechos.  S616  ella  estaba  alii 
como  en  un  destierro.  «  Pero  j  ay !  era  una  desterrada 
que  no  tenia  patria  a  donde  volver,  ni  por  la  cual  sus- 
plrar.  Habia  vivido  en  Granada,  en  Zaragoza,  en  Gra- 
nada otra  vez,  y  en  Valladolid;  don  .Victor  siempre  cod 
ella ;  ;  que  habia  dejado  ni  a  orillas  del  Ebro,  el  rio  de) 
Trovador,  ni  a  orillas  del  Genii  y  el  Darro  ?  Nada;  alo 
mas,  algun  conato  de  aventura  rldicula.  Se  acord6  del 
ingles  que  tenia  un  carmen  junto  a  la  Albambra,  el 
que  se  enamoro  de  ella  y  le  regal6  la  piel  del  tigre 
cazado  en  la  India  por  sus  criados.  Habia  sabido  mas 
adelante  que  aquel  hombre,  que  en  una  carta— que 
ella  rasgd — la  juraba  aborcarse  de  un  arbol  historico 
de  los  jardines  del  Generalise  i  junto  a  las  fuentesde 
eterna  poesia  y  voluptuosa  frescura»,  aquel  pobre 
Mr.  Brooke  se  habia  casado  con  una  gitana  del  Albai- 
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cin.  Buen  provecho  ;  pero  de  todas  maneras  era  una 
aventura  estupida.  La  piel  del  tigre  la  conservaba,  por 
el  tigre,  no  por  el  ingl6s.»  Esta  historia  no  la  sabla 
bien  Obdulia ;  crela  que  se  trataba  de  un  norte-ameri- 
cano ;  se  lo  habla  dicho  Visitaci6n... 
,  «<  Por  qu6  no  habla  ido  alteatro  ?  Tal  vez  alii  hubie- 
ra  podido  ale  jar  de  si  aquellas  ideas  tristes,  descon- 
soladoras  que  se  clavaban  en  su  cerebrd  conio  alfileres 
en  un  acerico.  Si  estaba  siendo  una  tonta.  { Por  qu6 
no  habia  de  bacer  lo  que  todas  las  demas  ?»  En  aquel 
instante  pensaba  como  si  no  hubiera  en  toda  la  ciu- 
dad  mas  mujeres  honestas  que  ella.  Se  puso  en  pie; 
estaba  impaciente,  casi  airada.  Miro  a  la  llama  de  la 
lampara  suspendida  sobre  la  mesa.,...  La  ofendia 
aquella  luz.  Sali6  del  comedor ;  entro  en  su  gabinete; 
abri6  el  balcon,  apoy6  los  codos  en  el  hierro  y  la  cabe- 
za  en  las  manos.  La  luna  brillaba  en  frente,  detras  de 
los  soberbios  eucaliptus  del  Parque,  plantados  por  Fri- 
gilis.  Duraba  aquel  viento  sur  blando,  templado,  peref- 
zoso ;  a  veces  rafagas  vivas  movian  como  sonajas  de 
panderetas  las  hojas,  que  empezaban  a  secarse  y  sona- 
ban  con  timbre  metalico.  Eran  como  estremecimientos 
de  aquella  naturaleza  pr6xima  a  dormir  su  sueno  de 
invierno. 

Ana  oia  ruidos  confusos  de  la  ciudad  con  resonan- 
cias  prolongadas,  melanc61icas ;  gritos,  fragmentos  de 
canciones  lejanas,  ladridos,  todo  desvanecido  en  el 
aire,  como  la  luz  blanquecina  reverberada  por  la  nie- 
blatenue  que  se  cemla  sobre  Vetusta,  y  parecla  el 
cuerpo  del  viento  blando  y  caliente.  Mir6  al  cielo,  a  la 
luz  grande  que  tenia  en  frente,  sin  saber  lo  que  mira- 
ba;  sinti6  en  los  ojos  un  polvo  de  claridad  argentina; 
hilo  de  plata  que  bajaba  desde  lo  alto  a  sus  ojos,  como 
telas  de  arana ;  las  lagrimas  refractaban  as!  los  rayos 
de  la  luna. 

«^Por  qui  Uoraba?  ^  A  qu6  venla  aquello  ?  Tambien 
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ella  era  bien  necia.  Tenia  miedo  de  estos  entemeci- 
mientos  que  no  Servian  para  nada.» 

La  luna  la  miraba  a  ella  con  un  ojo  solo,  metido  el 
otro  en  el  abismo  ;  los  eucaliptus  de  Frigilis  inclinan- 
do  leve  y  majestuosamente  su  copa  se  acercaban  unos 
a  otros,  cuchicheando,  como  diciindose  discretamente^ 
lo  que  pensaban  de  aquella  lpca,  de  aquella  mujer  sin 
madre,  sin  hijos,  sin  amor,  que  habia  jurado  fidelidad 
eterna  a  un  hombre  que  preferia  un  buen  macho  de 
perdiz  a  todas  las  caricias  conyugales. 

«  Aquel  Frigilis,  el  de  los  eucaliptus,  habia  tenido  la 
culpa.  Se  lo  habia  metido  por  los  ojos.  Y  hacia  ocho 
anos  y  todavia  pensaba  en  esta  mala  pasada  de  Frigi- 
lis como  si  fuera  una  injuria  de  la  .vispera.  { Y  si  se 
hubiera  casado  con  don  Frutos  Redondo  ?  Acaso  le 
hubiera  sido  infiel.  Pero  aquel  don  Victor  era  tan  bue- 
no,  tan  caballero !  parecia  un  padre,  y  aparte  la  fe 
jurada,  era  una  villania,  una  ingratitud  enganarle. 
Con  don  Frutos  hubiera  sido  tal  vez  otra  cosa.  No  hu- 
biera habido  mas  remedio.  j  Seria  tan  brutal,  tan  gro- 
sero !  Don  Alvaro  entonces  la  hubiera  robado,  si,  y 
estarian  al  fin  del  mundo  a  estas  horas.  Y  si  Redondo 
se  incomodaba,  tendria  que  batirse  con  Mesia.»  Ana 
contemplo  &  don  Frutos,  el  mfsero  tendido  sobre  la 
arena,  ahogandose  en  un  charco  de  sangre,  como  la 
que  ella  habia  visto  en  la  plaza  de  toros,  una  sangre 
casi  negra,  muy  espesa  y  con  espuma... 

«j  Qu6  horror !»  Tuvo  asco  de  aquella  imagen  y  de 
las  ideas  que  la  habian  traido. 

<*j  Que  miserable  soy  en  estas  horas  de  desaliento! 
[Qui  infamias  estoy  pensando !...»  Se  ahogaba  en  el 
balc6n.  Quiso  bajar  a  la  huerta,  al  Parque;  sin  pedir 
luz  ni  encenderla,  alumbrada  por  la  luna,  atrayes6 
algunas  habitaciones  buscando  la  escalera  del  parterre; 
pero  al  pasar  cerca  del  despacho  de  Quintanar,  cam- 
bib  de  prop6sito  y  se  dijo  :  «  Entrar6  ahi ;  ese  debe  de 
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tener  f6sforos  sobre  la  mesa.  Voy  a  escribir  al  Magis- 
tral; le  dir6  que  me  espere  maiiana  de  tarde;  necesito 
reconciliar ;  yo  no  puedo  recibir  la  comuni6n  asi ;  se 
lo  contar6  todo,  todo,  lo  de  dentro,  lo  de  mas  adentro 
tambien.» 

£1  despacho  estaba  a  oscuras;  alii  no  entraba  la  luna. 
Ana  avanza  tentando  las  paredes.  A  cada  paso  trope- 
zaba  con  un  mueble.  Se  arrepinti6  de  haberse  aven- 
turado  sin  luz  en  aquella  estancia  que  no  tenia  un  pi6 
cuadrado  libre  de  estorbos.  Pero  ya  no  era  cosa  de  vol- 
verse  atras.  Di6  un  paso  sin  apoyarse  en  la  pared, 
sigui6  de  frente ,  con  las  manos  de  aVanzada  para . 
evitar  un  choque... 

—Ay!  Jesus!  Qui6n  va?  qui6n  es?  quien  me  sujeta? 
— grit6  horrorizada.  ' 

Su  mano  habia  tocado  un  objeto  frio,  metalico,  que 
habia  cedido  a  la  opresi6n,  y  en  seguida  oy6  un  chas- 
quido  y  sinti6  dos  golpes  simultaneos  en  el  brazo,  que 
qued6  preso  entge  unas  tenazas  inflexibles  que  opri- 
mian  la  came  con  fuerza.  Con  toda  la  que  le  di6  el 
miedo  sacudi6  el  brazo  para  librarse  de  aquella  prisi6n, 
mientras  seguia  gritando : 

— Petra !  Iu2 !  qui£n  esta  aqui  ? 

Las  tenazas  no  soltaroii  la  presa;  siguieron  su  movi- 
miento  y  Ana  sinti6  un  peso,  y  oy6  el  estrepko  de  cris- 
tales  que  se  quebraban  en  el  pavimento  al  caer  en 
compania  de  otros  objetos,  resonantes  al  cbocar  con  el 
piso.  No  se  atfevia  a  coger  con  la  otra  mano  las  tena- 
zas que  la  oprimian,  y  no  se  libraba  de  ellas  aunque 
seguia  sacudiendo  el  brazo.  Busco  la  puerta,  tropez6 
mil  veces ;  ya  sin  tino,  todo  lo  echaba  a  tierra ;  sonaba 
sin  cesar  el  ruido  de  algo  que  se  quebraba  6  rodaba 
con  estripito  por  el  suelo.  Lleg6  Petra  con  luz. 

— Senora !  seiiora !  <;  que  es  esto  ?  \  Ladrones ! 

— No,  calla !  Ven  aca,  quitame  esto  que  me  oprime 
como  unas  tenazas. 


Ana  estaba  roja  de  vergiienza  y  de  ira.  Setitia  una 
ind;gnaci6n  tan  grande  como  la  colera  de  Aquiles,  el 
hijo  de  Peleo. 


Petra  intenti  arrancar  el  brazo  de  su  amadeaquella 
trampa  en  que  habia  caido. 
Era  una  maquina  que,  segun  Frigilis  y  Quintanar. 
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sus  inventores,  serviria  para  coger  zorros  en  los  galline- 
ros  en  cuanto  acabasen  ellos  de  veneer  cierta  dificultad 
de  mecanica  que  retardaba  la  aplicacidm  del  artefacto. 

Era  necesario  que  el  hocico  del  animal  tocase  en  un 
punto  determinado ;  si  tocaba,  inmediatamente  caia 
sobre  su  cabeza  una  barra  metalica  y  otra  idintica  le 
sujetaba  por  debajo  de  la  quijada  inferior.  La  fuerza 
del  resorte  no  era  suficiente  para  matar  al  ladr6n  de 
corral,  pero  si  para  detenerlo,  merced  a  ciertos  gan- 
chos  incruentos  sabiamente  preparados.  Ni  Frigilis  ni 
Quintanar  querlan  sangre ;  no  pretendian  mas  que  te- 
ner  bien  sujeto  al  delincuente  cogido  infraganti.  Si 
estos  inventores  no  hubieran  sabido  armonizar  los  in- 
tereses  de  la  industria  con  los  estatutos  de  la  sociedad 
protectora  de  animates,  lo  hubiera  pasado  mal  aquella 
noche  la  Regenta.  Por  fortuna,  Quintanar  era  correo- 
cionalista ;  queria  la  enmienda  del  culpable,  pero  no 
su  destrucci6n.  Los  zorros  que  61  cazara,  sobrevivirian. 
No  faltaba,  para  que  la  maquina  fuese  perfecta,  mas 
que  esto :  que  los  ladrones  de  gallinas  viniesen  a  tro- 
pezar  con  el  bot6n  del  resorte  endiablado,  como  babia 
tropezado  aquella  sefiora. 

Ni  Petra  ni  su  ama  conodan  el  usb  de  aquel  artefac- 
to que  tuvieron  que  destrozar— y  buenos  sudores  les 
cost6— para  separarlo  del  brazo  que  magullaba. 

Petra  contenia  la  risa  a  duraspenas.  Se  content^  con 
decir: 

— Qu6  estropicio! — apuntando  a  los  pedazos  de  loza, 
cristal,  y  otras  materias  incalificables  que  yacian  sobre 
el  piso. 

—Si  hubiera  sido  yo,  me  despedia  don  Victor...  j  Ay, 
seiiora!  si  ha  roto  Vd.  tres  de  esos  tiestos  nuevos...  ;y 
el  cuadro  de  las  mariposas  se  ha  hecho  pedacitos!  y 
se  ha  roto  una  vitrina  del  herbario!  y... 

— Basta !  deja  esa  luz  ahi,  vete — interrumpi6  la  Re- 
genta. 

20 
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Petra  insistio  gozandose  en  la  disimulada  c61era  de 
su  a  ma. 

— ^Quiere  Vd.  que  traiga  arnica,  senora?  Mire  Vd., 
tiene  el  brazo  amoratado...  ya  lo  creo...  apenas morde- 
ria  con  fuerza  ese  demonio  de  guillotina...  pero,  £  que 
sera  eso  ?  ^  Vd.  lo  sabe  ? 

— Yo...  no...  no;  dfejame.  Traeme  un  poco  de  agua. 

— Ya  lo  creo;  y  tila,  si  esta  Vd.  palida  como  una 
muerta.  {Pero  por  qu6  andaba  Vd.  A  oscuras,  senora? 
iQufe  susto!  pero  qu6  susto!...  <jQu£  demonches  de 
diablura  ser4  eso?  Pues  para  cazar  gorriones  no  es... 
Y  lo  hemos  roto...  mire  Vd...  pero  no  hubo  remedio. 

Petra  sali6,  volviendo  con  arnica  que  no  quiso  apli- 
carse  la  Regenta ;  despues  vino  con  tila,  recogid  los 
restos  de  los  cachivaches  y  los  puso  sobre  mesas  y  ar- 
marios  como  si  fueran  reliquias  santas.  Sentfa  un  ju- 
bilo  singular  viendo  aquella  ruina  de  objetos  que  ella 
tenia  que  considerar  como  vasos  sagrados  de  un  culto 
desconocido. 

— i  Si  hubiera  sido  yo! — repetia  entre  dientes,  al 
juntar  los  ultimos  pedazos,  puesta  en  cuclillas. 

Gozaba  con  delicia  de  aquella  catastrofe,  desde  el 
punto  de  vista  de  su  irresponsabilidad. 

Ana  baj6  a  la  huerta,  olvidada  ya  de  la  carta  que 
querla  escribir.  Le  doHa  el  brazo.  Le  dolia  con  el  esco- 
zor  moral  de  las  bofetadas  que  deshonran.  Le  parecia 
una  verguenza  y  una  degradaci6n  ridicula  todo  aque- 
llo.  Estaba  furiosa.  «j  Su  don  Victor!  Aquelidiota!  Si, 
idiota;  en  aquel  momento  no  se  volvia  atras.  \  Qu6  di- 
ria  Petra  para  sus  adentros !  { Qu£  marido  era  aquel 
que  cazaba  con  trampa  a  su  esposa  ?»  Mir6  a  la  luna  y 
se  le  figur6  que  le  hacia  muecas  buriindose  de  -su 
aventura.  Los  arboles  seguian  hablandose  al  oido, 
murmurando  con  todas  las  hojas;  comentaban  con 
ir6nica  sonrisilla  el  lance  de  la  guillotina,  como  decia 
Petra. 
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«  Que  hermosa  noche !  Pero  <  quiin  era  ella  para  ad- 
mirar  la  noche  serena  ?  ^  Qui  tenia  que  ver  tpda  aque- 
11a  poesia  melancolica  de  cielo  y  tierra  con  lo  que  le 
sucedia  a  ella  ?» 

»Si  pensaria  Quinta'nar  que  una  mujer  es  de  hierro 
y  puede  resistir,  sin  caer  en  la  tentaci6n,  manias  deun 
marido  que  inventa  maquinas  absurdas  para  magullar 
los  brazos  de  su  esposa.  Su  marido  era  botanico,  orni- 
t61ogo,  floricultor,  arboricultor,  cazador,  critico  de  co- 
medias,  comico,  jurisconsuito;  todomenos  un  marido. 
Que^ia*  mas  k  Frigilis  que  a  su  mujer.  { Y  quiin  era 
Frigilis  ?  Un  loco ;  simpatico  anos  atras,  pero  ahora 
completamente  ido,  intratable ;  un  hombre  que  tenia 
la  mania  -de  la  aclimataci6n,  que  todo  lo  queria  armo- 
nizar,  mezclar  y  confundir ;  que  ingertaba  perales  en 
manzanos  y  creia  que  todo  era  uno  y  16  mismo,  y  pre- 
tendia  que  el  caso  era  «adaptarse  al  medio.»  Un  hom- 
bre que  habia  llegado  en  su  orgia  de  disparates  a  inger- 
tar  gallos  ingleses  en  gallos  espanoles :  j  lo  habfa  yisto 
ella !  Unos  pobrecitos  animales  con  la  cresta  despeda- 
zada,  y  encima,  sujeto  con  trapos  un  mun6n  de  came 
cruda,  sanguinolenta  j  qui  asco !  Aquel  Herodes  era  el 
Pilades  de  su  marido.  Y  hacia  tres  anos  que  ella  vivia 
entre  aquel  par  de  sonambulos,  sin  mas  relaciones  in- 
timas.  Bastaba,  bastaba,  no  podia  mis ;  aquello  era  la 
gota  de  agua  que  hace  desbordar...  \  caer  en  una  tram- 
pa  que  un  marido  coloca  en  su  despacho  como  si  fuera 
el  monte  I  \  no  era  esto  el  colmo  de  lo  ridiculoU 

La  exageraci6n  de  aquel  sentimiento  de  c61era  injus- 
tisima,  pueril,  la  hizo  notar  su  error.  «jElla  si  que  era 
ridf cula !  Irritarse  de  aquel  modo  por  un  incidente  vul-  # 
ga^,  insignificante!»  Y  volvi6  contra  si  todo  el  despre- 
Gio.  «^Qu6  culpa  tiene  el  de  que  yo  6ntre  a  deshora, 
sin  luz  en  su  despacho  ?  ^  Qu6  motivo  racional  de  que-' 
ja  tenia  ella  ?  Ninguno.  Oh !  no  habia  pretexto,  no  habia 
pretexto  para  la  ingratitud...* 
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«  Pero  no  importaba ;  ella  se  moria  de  hastlo.  Tenia 
veintisiete  anos,  la  juventud  buia;  veintisiete  anosde 
mujer  eran  la  puerta  de  la  vejez  a  que  ya  estaba  11a- 
mando...  y  no  habia  gozado  una  sola  vez  esas  delicias 
del  amor  de  que  hablan  todos,  que  son  el  asunto  de 
comedias,  novelas  y  hasta  de  la  historia.  El  amoreslo 
unico  que  vale  la  pena  de  vivir,  habia  ella  oido  y  leido 
muchas  veces.  Pero  <qu6  amor?  ^d6nde  estaba  ese 
amor  ?  Ella  no  k>  conocla.  Y  recordaba  entre  avergon- 
zada  y  furiosa  que  su  luna  de  miel  habia  sido  una  ex- 
citaci6n  imitil,  una  alarma  de  los  sentidos,  un  sarcas- 
mo  en  el  fondo ;  si,  si,  {para  qui  ocultarselo  a  si  misma 
si  a  voces  se  lo  estaba  diciendoelrecuerdo?:  la  primer 
noche,  al  despertar  en  su  lecho  de  esposa,  sintib  junto 
a  si  la  respiraci6n  de  un  magistrado ;  le  pareci6  un 
desprop6sito  y  una  desfachatez  que  ya  que  estaba  alii 
dentro  el  senor  Quintanar,  no  estuviera  con  su  levita 
larga  de  tricot  y  su  pantal6n  negro  de  castor ;  recorda- 
ba que  las  delicias  materiales,  irremediables,  la  aver- 
gonzaban,  y  se  reian  de  ella  al  mismo  tiempo  que  la 
aturdian :  el  gozar  sin  querer  junto  a  aquel  hombre  le 
sonaba  como  la  frase  del  mi&rcoles  de  ceniza  jquiapul- 
vis  es  I  eres  polvo,  eres  materia...  pero  al  mismo  tiempo 
se  aclaraba  el  sentido  de  todo  aquello  que  habia  lejdoen 
sus  mitologias,  de  lo  que  habia  oido  4  criados  y  pastores 
murmurar  con  malicia...  ;  Lo  que  aquello  era  y  lo  que 
podia  haber  sido!...  Y  en  aquel  presidio  de  castidad  no 
le  quedaba  ni  el  consuelo  de  ser  tenida  por  martir  y 
heroina...  Recordaba  tambi£n  las  palabras  de  envidia, 
las  miradas  de  curiosidad  de  dona  Agueda  (q.  e.  p.  d.) 
en  los  primeros  dias  del  matrimonio ;  recordaba  que 
ella,  que  jamas  decia  palabras  irrespetuosas  a  sus  tias, 
habia  tenido  que  esforzarse,  para  no  gritar :  c;Idiota!» 
al  ver  a  su  tia  mirarla  asi.  Y  aquello  continuaba,  aque- 
llo se  habia  sufrido  en  Granada,  en  Zaragoza,  en 
Granada  otra  vez  y  lu6go  en   Valladolid.  Y  ni  siquiera 
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la  compadecian.  Nada  de  hijos.  Don  Victor  no  era  pe- 
sado,  eso  es  verdad.  Se  habia  cansado  pronto  de  hacer 
el  galan  y  paulatinamente  habia  pasado  al  papel  de 
barba  que  le  sentaba  mejor.  j  Oh,  y  lo  que  es  como  un 
padre  se  habia  hecho  querer,  eso  si !;  no  podia  ella 
acostarse  sin  un  beso  de  su  marido  en  la  f rente.  Pero 
llegaba  la  primavera  y  ella  misma,  ella  le  buscaba  los 
besos  en  la  boca  ;  le  remordia  la  conciencia  de  no  que- 
rerle  como  marido,  de  no  desear  sus  caricias;  y  ade- 
mas  tenia  miedo  a  los  sentidos  excitados  en  vano.  De 
todo  aquello  resultaba  una  gran  injusticia  no  sabia  de 
qui£n,  un  dolor  irremediable  que  ni  siquiera  tenia  el 
atractivo  de  los  dolores  porticos ;  era  un  dolor  vergon- 
zoso,  como  las  enfermedades  que  ella  habia  visto  en 
Madrid  anunciadas  en  faroles  verdes  y  encarnados. 
I  Como  habia  de  confesar  aquello,  sobre  todo  asi,  como 
lo  pensaba  ?  y  otra  cosa  no  era  confesarlo.» 

«Y  la  juventud  hula,  como  aquellas  nubecillas  de 
plata  rizada  que  pasaban  con  alas  r&pidas  delante  de 
la  luna...  ahora  estaban  plateadas,  pero  corrian,  vola- 
ban,  se  alejaban  de  aquel  bano  de  luz  argentina  y  caian 
en  las  tinieblas  que  eran  la  vejez,  la  vejez  triste,  sin 
esperanzas  de  amor.  Detras  de  los  vellones  de  plata 
que,  como  bandadas  de  aves  cruzaban  el  cielo,  venia 
una  gran  nube  negra  que  llegaba  hasta  el  horizonte. 
Las  imagenes  entonces  se  invirtieron ;  Ana  vi6  que  la 
luna  era  la  que  corria  a  caer  en  aquella  sima  de  oscu- 
ridad,  a  extinguir  su  luz  en  aquel  mar  de  tinieblas. » 

»Lomismoera  ella;  como  la  luna,  corria  solitaria 
por  el  mundo  a  abismarse  en  la  vejez,  en  la  oscuridad 
del  alma,  sin  amor,  sin  esperanza  de  61...  oh,  no,  no, 
eso  no ! » 

Sentia  en  las  entranas  gritos  de  protesta,  que  le  pa- 
recia  que  reclamaban  con  suprema  elocuencia,  inspi- 
rados  por  la  justicia,  derechos  de  la  carne,  derechos 
de  la  hermosura.  Y  la  luna  seguia  corriendo,  como 
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despenada,  a  caer  en  el  abismo  de  la  nube  negra  que 
la  tragaria  como  un  mar  de  betiin.  Ana,  casi  delirante, 
veia  su  destino  en  aquellas  apariencias  nocturnas  del 
cielo,  y  la  luna  era  ella,  y  la  nube  la  vejez,  la  vejez  te- 
rrible, sin  esperanza  de  ser  amada.  Tendi6  las  manos 
al  cielo,  corrid  por  los  senderos  del  Parque,  como  si 
quisiera  volar  y  torcer  el  curso  del  astro  eternamente 
romantteo.  Pero  la  luna  se  aneg6  en  los  vapores  espe- 
sos  de  la  atm6sfera  y  Vetusta  quedo  envuelta  en  la 
sombra.  La  silueta  de  la  catedral,  que  a  la  luz  de  la 
clara  noche  se  destacaba  con  su  espiritual  contorno, 
transparentando  el  cielo  con  sus  encajes  de  piedra,  ro- 
deada  de  estrellas,  como  la  Virgen  en  los  cuadros,  en 
la  oscuridad  ya  no  fu6  mas  que  un  fantasma  puntiagu- 
do;  mas  sombra  en  la  sombra. 

Ana,  languida,  desmayado  el  animo,  apoy6  la  cabe- 
za  en  las  rejas  frias  de  la  gran  puerta  de  hierro  que 
era  la  entrada  del  Parque  por  la  calle  de  Tras-la-cerca. 
Asi  estuvo  mucho  tiempo,  mirando  las  tinieblas  de 
fuera,  abstralda  en  su  dolor,  sueltas  las  riendas  de  la 
voiuntad^  como  las  del  pensamiento  que  iba  y  veaia, 
sin  saber  por  d6nde,  a  merced  de  impulsos  de  que  no 
tenia'  conciencia. 

Casi  tocando  con  la  frente  de  Ana,  metida  entre  dos 
rejas,  pas<S  un  bulto  por  la  calle  solitaria  pegado  a  la 
pared  del  Parque. 

« i  Es  el ! »  pens6  la  Regenta  que  conoci6  a  don  Alva- 
ro,  aunque  la  aparici6n  fu6  momentanea;  y  r6trocedi6 
asustada.  Dudaba  si  habia  pasado  por  la  calle  6  por 
su  cerebro. 

Era  don  Alvaro  en  efecto.  Estaba  en  el  teatro,  pero 
en  un  entreacto  se  le  ocurri6  salir  a  satisfacer  una 
curiosidad  intensa  que  habia  sentido.  «Si  por  casuali- 
dad  estuviese  en  el  balc6n...  No  estara,  es  casi  seguro, 
pero  i  si  estuviese  ?»  No  tenia  61  la  vida  llena  de  felices 
accidentes  de  este  genero?  ^no  debia  a  la  buenasuerte, 
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a  la  chance  que  decia  don  Alvaro ,  gran  parte  de  sus 
triunfos?  jYo  y  la  ocasi6n!  era  una  de  sus  divisas. 
Oh!  si  la  veia,  la  hablaba,  le  decia  que  sin  ella  yo  no 
podia  vivir,  que  venia  a  rondar  su  casa  como  un  ena- 
morado  de  veinte  arios  platonico  y  romantico,  que  se 
contentaba  con  ver  por  fuera  aquel  paraiso...  Si,  todas 
estas  sandeces  le  diria  con  la  elocuencia  que  ya  se  le 
ocurriria  a  su  debido  tiempo.  El  caso  era  que ,  por  ca-> 
sualidad,  estuviese  en  el  balc6n.  Sali6  del  teatro,  subi6 
por  la  calle  de  Roma,  atraves6  la  Plaza  del  Pan  y  en- 
tr6  en  la  del  Aguila.  Al  llegar  a  la  Plaza  Nueva  se  de- 
tuvo,  miro  desde  lejos  a  la  rinconada...  nohabianadie 
albalc6n...  Ya  lo  suponia  61.  No  siempre  salen  bien 
las  corazonadas.  No  importaba...  Di6  algunos  paseos 
por  la  plaza,  desiert£  a  tales  horas...  Nadie;  no  se 
asomaba  ni  un  gato.  «Una  vez  alii  ;por  qu6  no  conti- 
nuar  el  cercb  romantico  ?»  Se  reia  de  si  mismo.  Cuan- 
tos  anos  tenia  que  remontar  en  la  historia  de  sus  amo- 
res  para  encontrar  paseos  de  aquella  indole !  —  Sin 
embargo  de  la  risa,  sin  temor  al  barro  que  debia  de 
haber  en  la  calle  de  Tras-la-cerca ,  que  no  estaba  em- 
pedrada,  se  meti6  por  un  arco  de  la  Plaza  Nueva, 
entro  en  un  callejon,  despu6s  en  otro  y  lleg6  al  cabo  & 
la  calle  a  que  daba  la  puerta  del  Par  que.  Alii  no  habia 
casas,  ni  aceras,  ni  faroles;  era  una  calle  porque  la 
llamaban  asi,  pfero  consistia  en  un  camino  maltrecho, 
de  piso  desigual  y  fangoso  entre  dos  paredones,  uno 
de  la  Carcel  y  otro  de  la  huerta  de  los  Ozores.  Al  acer- 
carse  a  la  puerta,  pegado  a  la  pared,  por  huir  del  fan- 
go,  Mesia  creyci  sentir  la  corazonada  verdadera,  la  que 
61  Uamaba  asi,  porque  era  como  una  adivinaci6n  ins- 
tantanea,  uni  especie  de  doble  yista.  Sus  mayores 
triunfos  de  todos  g£neros  habian  venido  asi,  con  la 
corazonada  verdadera,  sintiendo  61  de  repente,  poco 
antes  de  la  victoria,  un  valor  ins61ito ,  una  seguridad 
absoluta;  latidos  en  las  sienes,  sangre  en  las  mejillas, 
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angustia  en  la  garganta...  Se  par6.  «Estaba  alii  la  Re- 
genta,  alii  en  el  Par  que,  se*lo  decia  aquelloqueestaba 
sintiendo...  ;Qu6  haria  si  el  coraz6n  no  le  enganaba? 
La  de  siempre  en  tales  casos ;  j  jugar  el  todo  por  el 
todo !  Pedirla  de  rodillas  sobre  el  lodo,  que  abriera;  y 
si  se  negaba,  saltar  la  verja,  aunque  era  poco  menos 
que  imposible;  pero,  si,  la  saltaria.  ;Si  volviera  £  salir 
la  luna !  No,  no  saldria ;  la  nube  era  inmensa  y  may 
espesa;  tardaria  media  hora  la  claridad.» 

Lleg6  a  la  verja;  61  vi6  a  la  Regenta  primeroqueeila 
a  61.  La  conoci6,  la  adivin6  antes. 

« — Es  tuya !  —  le  grit6  el  demonio  de  la  seducci6n;— 
te  adora,  te  espera.a 

Pero  no  pudo  hablar ,  no  pudo  detenerse.  Tuvo 
miedo  a  su  victima.  La  superstici6n  vetustense  res- 
pecto  de  la  virtud  de  Ana  la  sinti6  61.  en  si ;  aquella 
virtud,  como  el  Cid,  ahuyentaba  al.enemigo  despues 
de  muerta  acaso ;  61  huir,  \  lo  que  nunca  habia  hecho! 
tenia  miedo...  jla  primera  vez! 

Sigui6:  di6  tres,  cuatro  pasos  mas  sin  resolverse  a 
volver  pi6  atras,  por  mas  que  el  demonio  de  la  seduc- 
ci6n  le  sujetaba  los  brazos,  le  atraia  hacia  la  puerta  y 
se  le  burlaba  con  palabras  de  fuego  al  ofdo  llamandole. 
tCobarde,  seductorde  meretrices!...  Atr6vetei,  atrfcirete 
con  la  verdadera  virtud;  ahora  6  nunca !...» 

« —  Ahora,  ahora !  »—  grit6  Mesia  con  el  unico,  valor 
grande  que  tenia  ;—y  ya  a  diez  pasos  de  la  verja  volvi6 
atras  furioso,  gritando: 

—  Ana!  Ana! 

Le  contest6  el  silencio.  En  la  oscuridad  deljPfoque 
no  vi6  mas  que  las  sombras  de  loseucaliptus,  acacias  y 
castanos  de  Indias^  y  alia  a  lo  lejos,  cdmo  una  pira- 
mide  negra  la  silueta  de  la  Washingteniay  el  unico 
amor  de  Frigilis,  que  la  plant6  y  vi6  crecer  sus  hojas, 
su  tronco,  sus  ramas. 

Esper6  en  vano. 
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—  Ana,  Ana  —  volvi6  a  decir  quedo,  muy  quedo; 
—  pero  s61o  le  contestaban  las  hojas  secas,  arrastra- 
das  por  el  viento  suave  sobre  la  arena  de  los  sende- 
ros. 

Ana  habia  huido.  Al  ver  tan  cerca  aquella  tentaci6n 
que  amaba,  tuvo  pavor,  el  panico  de  la  honradez,  y 
corri6  a  esconderse  en  su  alcoba,  cerrando  puertas 
tras  de  si,  como  si  aquel  libertino  osado  pudiera  per- 
seguirla,  atravesando  la  muralla  del  Parque.  Si,  sentia 
ella  que  don  Alvaro  se  infiltraba,  se  infiltraba  en  las 
almas,  se  filtraba  por  las  piedras;  en  aquella  casa  todo 
se  iba  llenando  de  61,  temia  verle  aparecer  de  pronto, 
como  ante  la  verja  del  Parque. 

«<*Serael  demonio  quien  hace  que  sucedan  estas 
casualidades?»  pens6  seriamente  Ana,  que  no  era  su- 
persticiosa. 

Tenia  miedo;  veia  su  virtud  y  su  casa  bloqueadas,  y 
acababa  de  ver  al  enemigo  asomar  por  una  brecha.  Si 
la  proximidad  del  crimen  habia  despertado  el  instinto 
de  la  inveterada  honradez,  la  proximidad  del  amor 
habia  dejado  un  perfume  en  el  alma  de  la  Regenta  que 
empezaba  a  manifestarse. 

«[Qu6  facil  era  el  crimen !  Aquella  puerta...  la  no- 
che...  la  oscuridad...  Todo  se  volvia  c6mplices.  Pero 
ella  resistiria.  Oh!  si!  aquella  tentaci6n  fiierte,  prome- 
tiendo  encantos,  placeres  desconocidos,  era  un  ene- 
migo digno  de  ella.  Preferia  luchar  asi.  La  lucha  vul- 
gar de  la  vida  ordinaria,  la  batalla  de  todas  las  ideas 
con  el  hastio,  el  ridiculo,  la  prosa,  la  fatigaban  ;  era 
una  guerra  en  un  subterraneo  entre  fango.  Pero  lu- 
char con  un  hombre  hermoso,  que  acecha,  que  6e 
aparece  como,  un  conjuro  6  un  pensamiento;  que  lla- 
ma desde  la  sombra:  que  tiene  como  una  aureola,  un 
perfume  de  amor...  esto  era  algo,  esto  era  digno  de 
ella.  Lucharia. 

Don  Victor  volvi6  del  teatro  y  se  dirigi6  al  gabinete 


.    REGENTA 


3i5 


de  su  mujer.  Ana  se  le  arrojo  a  los  brazos,  le  cino  con 
los  fcuyos  la  cabeza  y  lloro  abundantemente  sobre  las 
solapas  de  la  levita  de  tricot. 

La  crisis  neniosa  se  re- 
solvia,  como  la  noche  ante- 
rior, en  lagrimas,  en  impe- 
tus de  piadosos  prop6sitos 
de  fidelidad  conyugal.  Su 
don  Victor,  a  pesar  de  las 
maquinas  infemales,  era 
el  deber;  y  el  Magistral  se- 
ria  la  egida  que  la  salvaria 
de  todos  los.golpes  de  la 
tentacioo  formidable. 

Pero  Quintanar  no  esta- 
ba  enterado.  Venia  del  tea- 
tro  muerto  de  sueno —  |  no 
habi'a  dormido  la  noche  an- 
terior!—  y  lleno  de  entu- 
siasmo   llrico  -  dramatico. 
Francamente,  aquellosen- 
ternecimientosperi6dicos  le  parecian  excesivds  y  mo- 
lestos  a  la  larga.  a^Que  diablos  tenia  su  mujer?» 
— Pero,  hija,  ;que  te  pasa?  tu  estas  mala... 
— No,  Victor,  no;  dejame,  dejame  por  Dios  ser  asi. 
jNo  sa  be s  que  soy  nerviosa  ?  Necesito  esto,  necesito 
quererte  mucho  y  acariciarte...-  y  que  tu  me  quieras 
tambienasf. 

—  Alma  mia,  con  mil  amores!...  pero...  esto  no  es 
natural,  quiero  decir...  esta  muy  en  orden,  pero  a 
estas  horas...  es  decir...  a  estas  alturas...  vamos... 
que...  Y  si  hubieramos  venido...  se  explicaria  mejor... 
pero  asi,  sin  mas  ni  mas...  Yo  te  quiero  inrinito,  ya  lo 
sabes  ;  pero  tu  estas  mala  y  por  eso  te  pones  asi ;  si, 
hija  mia,  estos  extremes...  t 

— No  son  extremos,  Quintanar— dijo  Ana  sollozando 
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y  haciendo  esfuerzos  supremos  para  idealizar  a  don 
Victor  que  traia  el  lazo  de  la  corbata  debajo  de  una 
oreja. 

—  Bien,  vida  mia,  do  seran  ;  pero  tii  estas  mala. 
Ayer  amag6  el  ataque,  te  pusiste  nerviosilla...  hoy  ya 
ves  c6mo  estas...  Tii  tienes.algo. : 

Ana  movi6  la  cabeza  negando. 

—  Si,  hija  mia ;  hemos  hablado  de  eso  en  el  palco  la 
Marquesa,  don  Robustiano  y  yo.  El  doctor  opina  que 
la  vida  que  llevas  no  es  sana,  que  necesitas  dar  varie- 
dad  a  la  actividad  cerebral  y  hacer  ejercicio;  es  decir, 
distracciones  y  paseos.  La  marquesa  dice. que  eres 
demasiado  formal,  demasiado  buena,  que  necesitas 
un  poco  de  aire  libre,  ir  y  venir...  y  yo,  por  ultimo, 
opinolo  mismo,  y  estoy  resuelto — esto  lo  dijo  con 
mucha  energia  —  estoy  resuelto  a  que  termine  la 
vida  de  aislamiento.  Parece  que  todo  te  aburre;tii 
vives  alia  en  tus  suenos...  Basta,  hija  mia,  bastade 
sonar.  ^Te  acuerdas  de  lo  que  te  pas6  en  Granada? 
Meses  enteros  estuviste  sin  querer  teatros,  ni  visitas, 
ni  mas  que  escapadas  a  la  Alhambra  y  al  Generalife; 
y  alii  leyendo  y  papando  moscas  te  pasabas  las  horas 
muertas.  Resultado:  que  enfermaste  y  si  no  me  tras- 
ladan  a  Valladolid,  te  me  mueres.  Y  en  Valladolid  ? 
Recobraste  la  salud  gracias  a  la  fuerza  de  los  alimentos, 
pero  la  melancolia  mal  disimulada  seguia,  los  nervios 
erre  que  erre...  Volvemos  a  Vetusta ,  casi  pasando 
por  encima  de  la  ley,  y  nos  coge  el  luto  de  tu  pobretia 
Agueda  que  se  fu6  a  juntar  con  la  otra,  y  con  ese  pre- 
texto  te  encierras  en  este  caser6n  y  no  hay  quien  te 
saque  al  sol  en  un  ano.  Leer  y  trabajar  como  si  estu- 
vieras  a  destajo...  No  me  interrumpas ;  ya  sabes  que 
rino  pocas  veces ;  pero  ya  que  ha  llegado  la  ocasi6n, 
he  de  decirlo  todo;  eso  es,  todo.  Frigilis  me  lo  repite 
sin  cesar:  «Anita  no  es  feliz.» 

—  <Que  sabe  61? 
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— Bien  sabes  que  61  te  quiere,  que  es  nuestro  mejor 
amigo, 

—  Pero  ^  por  qu£  dice*  que  no  soy  feliz  ?  <j  En  que  lo 
conoce  ?. . . 

—No  lo  se;  yo  no  lo  habia  notado,  lo  confieso,  pefo 
ya  me  voy  inclinando  a  su  parecer.  Estas  escenas  noc- 
turnas... 

— Son  los  nervios,  Quintanar. 

7-Pues  guerra  a  los  nervios  \  caracoles ! 

— Si... 

—Nada;  fallo:  que  debo  condenar  y  condeno  esta 
vida  que  haces,  y  desde  manana  mismo  otra  nueva. 
Iremos  a  tpdas  partes  y,  si  me  apuras,  le  mando  a  Pa- 
co  6  al  mismisimo  Mesia,  el  Tenorio,  el  simpatico  Te- 
norio,  que  te  enamoren. 

— jQufe  atrocidad ! . . 

— i  Programa ! — grit6  don  Victor : — al  teatro  dos  ve- 
ces  a  la  semana  por  lo  menos ;  •  a  la  tertulia  de  la  Mar- 
quesa  cada  cinco  6  seis  dias,  al  Espol6n  todas  las  tar- 
des  que  haga  bueno  ;  a  las  reuniones  de  confianza  del 
Casino  en  cuanto  se  inauguren  este  ano;  a  las  merien- 
das  de  la  Marquesa,  a  las  excursiones  de  la  high  lift 
vetiistense,  y  a  la  catedral  cuando  predique  don  Fer- 
min  y  repiquen  gordo.  j  Ah !  y  por  el  verano  a  Palo- 
mares,  a  banarse  y  a  vestir  batas  anchas  que  dejen 
entrar  el  aire  del  mar  hasta  el  cuerpo...  ea,  ya  sabes 
tu  vida.  Y  esto  no  es  un  programa  de  gobierhp,  sino 
que  se  cumplira  en  todas  sus  partes.  La  Marquesa, 
don  Robustiano  y  Paquito  me  han  prometido  ayudar- 
me,  y  Visitaci6n,  que  estaba  en  la  platea  de  Paez,  tam- 
bi6n  me  dijo  que  contara  con  ella  para  sacarte  de  tus 
casillas...  Si,  senora,  saldremos  de  nuestras  casillas. 
No  quiero  mas  nervios,  no  quiero  que  Frigilis  diga 
que  no  eres  feliz... 

— i  Qu6  sabe  61  ? 

— Ni  quiero  llantos  que  me  quitan  a  mi  el  sueno. 
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Cuando  lloras  sin  saber  por  qu6,  hija  mia,  me  entra 
una  comez6n,  un  miedo  supersticioso...  Se  me  figura 
que  anuncias  una  desgracia.  * 

Ana  tembl6,  como  sintiendo  escalofrios. 

— t  Ves  ?  tiemblas ;  a  la  cama,  a  la  cama,  angel  mio; 
todos  a  la  cama ;  yo  me  estoy  cayendo. 

Bostez6  don  Victor  y  sali6  del  gabinete  despues  de 
depositar  un  casto  beso  en  la  frente  de  su  mujer. 

Entr6  en  su  despacho.  Estaba  de  mal  humor.  «Aque- 
11a  enfermedad  misteriosa  de  Ana — porque  era  una 
enfermedad,  estaba  seguro — le  preocupaba  y 4e  moles- 
taba.  No  estaba  £1  para  templar  gaitas ;  los  nervios  ie 
eran  antipaticos ;  estas  penas  sin  causa  conpcida  no  le 
inspiraban  compasi6n,  le  irritaban,  le  parecian  mimos 
de  enfermo ;  61  queria  mucho  4  su  mujer,  pero  a  los 
nervios  les  aborrecia...  Ademas  en  el  teatro  habia  te- 
nido  una  discusi6n  acalorada :  un  majadero,  un  siete- 
mesino  que  estudiaba  en  Madrid,  habia  dicho  que  el 
teatro  de  Lope  y  de  Calder6n  no  debia  imitarse  en 
nuestros  dias,  que  en  las  tablas  era  poco  natural  el 
verso,  que  para  los  dramas  de  la  6poca  era  mejor  la 
prosa.  jlmbteil!  jque  el  verso  es  poco  natural!  Cuan- 
do lo  natural  seria  que  todos,  sin  distinci6n  de  clases, 
al  vernos  ultrajados  prorrumpiiramos  eh  quintillas  so- 
noras!  La  poesia  sera  siempre  el  lenguaje  del  entusias- 
mo,  como  dice  el  ilustre  Jovellanos.  Figurimonos  que 
yo  me  llamo  Benavides  y  que  Carvajal  quiere  quitar- 
me  la  honra 

d  oscuras,  como  el  ladrtin 

de  infame  merecimiento; 

» 

pues  ^d6nde  habra  cosa  mas  natural  que  incomodarme 
yo,  y  exclamar  con  Tirso  de  Molina  (representando): 

A  satisfacer  la  fama 
que  me  habdis  hurtado  vengo : 
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mi  agravio  es  le6n  que  brama; 
un  le6n  por  armas  tengo, 
y  Benavidcs  se  llama. 
De  vuestros  torpes  amores 
dar£  venganza  d  mi  enojo, 
mostrando  d  mis  sucesores 
la  nobleza  de  un  le6n  rojo 
'    en  sangre  de  dostraidores...?» 

Don  Victor  se  fij6  en  un  velador,  que  era  Carvajal  y 
ya  iba  a  concederle  la  palabra,  para  que  dijese  en  s6n 
de  disculpa : 

Desde  que  sois  mi  cunado 
ni  de  palabras  me  afrento...,  etc., 

cuando  vi6  con  espanto  sobre  el  mueble  los  restos  de 
su  herbario,  de  sus  tiestos,  de  su  colecci6n  de  mari- 
posas,  de  una  docena  de  aparatos  delicados  que  le  Ser- 
vian en  sus  variadas  industrias  de  fabricante  de  jaulas 
y  grilleras,  artista  en  marqueteria,  coleccionador  en- 
tom61ogo  y  botanico,  y  otras  no  menos  respetables. 

— i  Dios  mio !  j  qu6  es  esto ! — grit6  en  prosa  culta — 
^qui6n  ha  causadoesta  devastaci6n...?  j  Petra !  j  Ansel- 
mo  ! — y  se  colg6  del  cordon  de  la  campanilla. 

Entr6  Petra  sonriente. 

— c  Qu^  ^a  sido  esto  ? 

— Senor,  yo  no  he  sido...  Habran  entrado  los  gatos. 

— i  C6mo  los  gatos!  ^  Por  qui^n  se  me  toma  ami? 

Don  \B£tor  alborotaba  pocas  veces ;  pero  si  se  tocaba 
a  los  cacjjarros  de  su  museo,  como  el  llamaba  aquella 
exposici6n  permanente  de  manias,  se  transfofmaba  en 
un  Segismundo.  En  efecto,  sin  darse  cuenta  de  ello, 
comenz6  a  parodiar  a  Perales  a  quien  acababa  de  ver 
dando  patadas  en  la  escena  y  gritando  como  un  ener- 
giimeno. 

— i  A  ver,  Anselmo !  que  venga  Anselmo  que  le  voy 
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a  tirar  por  el  balc6n  si  no  me  explica  esto. 

Anselmo  comparecio.  Tamjpoco  habia  sido  el. 

En  medio  de  su  c61era  vi6  Quintanar  en  un  rinc6n 
la  trampa  de  los  zorros,  despedazada,  inservible. 

— i  Esto  mas !  j  Vive  Dios !  Yo  que  iba  a  dar  en  cara 
aFrigilis...  jPero,  senor,  quiin  anduvo  aqul ! 

Acudi6  Ana,  porque  Ueg6  a  su  cuarto  el  ruido. 

Lo  explic6  todo. 

— Pero  tu,  Petra — anadi6 — ^  por  que  no  le  has  dicho 
la  verdad  al  senor  ? 

— Senora,  yo...  no  sabia  si  debia... 

— {  Si  debias  qui? — pregunt6  don  Victor  con  expre- 
si6n  de  no  comprender. 

— Si  debla... 

— Al  amo  no  hay  que  ocultarle  nunca  nada — dijo  la 
Regenta  clavando  los  ojos  altaneros  en  la  criada. 

Petra  sonri6  torciendo  la  boca,  y  bajo  la  cabeza. 

Don  Victor  miraba  a  todos  con  entrecejo  de  estupi- 
dez  pasajera. 

Se  quedo  solo  en  su  despacho  meditando  sobre  las 
ruinas  de  sus  inventos,  maquinas  y  colecciones. 

«— jDios  mfo!  jsi  estara  loca  la  pobrecita! — decia 
entre  suspiros  Quintanar,  con  las  manos  en  la  cabeza. 
Se  acost6  decidido  a  consultar  seriamente  lo  de  su 
mujer. 

Pronto  descansaban  todos  en  la  casa,  menos  Petra 
que  en  medio  de  un  pasillo,  con  una  palma|pria  en  la 
ma  no,  espiaba  el  silencio  del  hogar  *honrad^^i  mira- 
das  cargadas  de  preguntas. 

«  Habia  visto  ella  muchas  cosas  en  su  vidlHb  servi- 
dumbre.:.  En  aquella  casa  iba  a  pasar  algo.  <j  Qu6  ha- 
bria  hecho  la  senora  en  la  huerta  ?  ^  No  se  le  habia 
figurado  a  ella  oir  alia,  hacia  la  puerta  del  Parque,  una 
voz?...  Seria  aprensi6n...  pero...  algo,  algo  habia  allf. 
I  Qui  papel  la  reservarian  ?  i  Contarian  con  ella  ?  \  Ay 
de  ellos  si  no!  » 
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Y  con  una  delicia  morbosa,  la  rubia  liibrica  olfateaba 
la  deshonra  de  aquel  hogar,  oyendo  a  lo  lejos  los  ron- 
quidos  de  Anselmo ;  «otro  estupido  que  jamas  habia 
venido  a  buscarla  en  el  secreto  de  la  noche»... 
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El  Magistral  era  gran  madrugador.  Su  vida 
llena  de  ocupaciones  de  muy  distinto  geoero, 
no  le  dejaba  libre  para  el  estudio  mas  que  las 
horas  primeras  del  dla  y  las  mas  altas  de  la  nocbe. 
DormJa  muy  poco.  Su  doble  mision  de  hombre  de  go- 
bierno  en  la  di6cesis  y  sabio  de  la  catedral  le  imponla 
un  trabajo  abrumador;  ademas,  era  un  clerigo  de 
mundo;  recibfa  y  devolvfa  muchas  visitas,  y  este  cui- 
dado,  uno  de  los  mas  fastidiosos,  pero  de  los  mas  im- 
portaates,  le  robaba  mucho  tiempo.  Por  la  manana 
estudiaba  lilosofia  y  teologia,  leia  las  revistas  cien- 
tificas  de  los  jesuitas,  y  escribia  sus  sermonesy  otros 
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trabajos  literarios.  Preparaba  una  Historia  de  la  Did- 
cesis  de  Vetusta,  obra  seria,  original,  que  darla  mu- 
cha  luz  a  ciertos  puntos  oscuros  de  los  anales  ecle- 
siasticos  de  Espana.  De  este  libro,  sin  conocerlo,  ha- 
blaba  muy  mal  don  Saturnino  Bermiidez,  cuando 
estaba  un  poco  alegre,  despufes  de  comer.  Uno  de  sus 
secretos  era,  que  «el  Magistral  merecia  el  nombre  de 
sabio,  pero  no  precisamente  el  de  arque61ogo ;  nadie 
sirve  para  todo.» 

Don  Fermin  escribla  a  la  luz  tenue  y  blanca  del  cre- 
pusculo ;  la  manana  estaba  fresca ;  de  vez  en  cuando, 
por  via  de  descanso,  De  Pas  se  entretenia  en  soplarse 
los  dedos.  Meditaba.  Tenia  los  pi6s  envueltos  en  un 
mant6n  viejo  «de  sumadre.  Cubriale  la  cabezaungorro 
de  terciopelo  negro,  raido ;  la  sotana,  bordada  de  zur- 
cidos,  pardeaba  de  puro  vieja,  y  las  mangas  de  la  cha- 
queta  que  vestia  debajo  de  la  sotana  relucian  con  el 
brillo  triste  del  pano  muy  rozado.  Aquel  traje  s6rdido, 
que  tal  contraste  mostraba  con  la  elegancia,  riqueza 
y  pulcritud  que  ante  el  mundo  lucla  el  Magistral, 
desaparecia  concluido  el  trabajo,  al  aproximarse  la 
hora  de  las  yisitas  probables.  Entonces  vestia  don  Fer- 
min un  c6modo,  flamante  y  bien  cortado  balandran,  y 
en  un  rincon  de  la  alcoba  se  escondia  las  zapatillas  de 
orillo  y  el  gorro  con  mugre ;  el  zapato  que  admiraba 
Bismarck,  el  delantero,  y  el  solideo  que  brillaba  como 
un  sol  negro,  ocupaban  los  respectivos  extremos  del 
importante  personaje. 

En  su  despacho  s61o  recibia  a  los  que  queria  des- 
lumbrar  por  sabio ;  en  Vetusta  y  toda  su  provincia  la 
sabiduria  no  deslumbraba  k  casi  nadie,  y  asi  la  mayor 
parte  de  las  visitas  pasaban  al  sal6n  inmediato. 

Pqcos  podian  jactarse  de  conocer  la  casa  del  Promi- 
sor de  arriba  abajo ;  casi  nadie  habia  visto  mis  que  el 
vestibulo,  la  escalera,  un  pasillo,  laantesala,  yelsal6n 
de  cortinaje  verde  y  silleria  con  funda  de  tela  gris;  y  aun 
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el  sal6n  medio  se  veia  porque  estaba  poco  menos  que 
a  oscuras. 

Uno  de  los  argumentos  que  empleaban  los  que  de- 
fendfan  la  honradez  del  Provisor,  consistla  en  recordar 
la  modestia  de  su  ajuar  y  de  su  vida  dom&stica. 

Justamente  se  habia  hablado  de  esto  la  tarde  ante- 
rior en  el  Espol6n,  en  un  corrillo  de  murmuradores, 
cl6rigos  unos,  seglares  otros. 

— Entre  su  madre  y  el,  puede  que  no  gasten  doce 
mil  reales  al  ano — decfa  muy  serio  Ripamilan,  el  vene- 
rable Arcipreste. — El  viste  bien,  eso  si,  con  elegancia, 
hasta  con  lujo,  pero  conserva  mucho  tiempo  la  ropa, 
la  cuida,  la  cepilla  bien,  y  esta  partida  del  presupuesto 
viene  a  ser  insignificante.  Rectierden  Vds.,  seiiores, 
lo  que  nos  duraba  un  sombrero  de  teja  en  los  omino- 
sos  tiempos  en  que  no  nos  pagaba  el  Gobierno.  Y  en 
lo  demas,  <;  qu6  gastan  ?  Dona  Paula  con  su  h&bito  ne- 
gro de  Santa  Rita,  total  estamena,  sumant6napretado 
a  la  espalda,  y  su  panuelo  de  seda  para  la  cabeza,  bien 
pegado  a  las  sienes,  ya  esta  vestida  para  todo  el  ano. 
^Y  comer?  Yo  no  les  he  visto  comer,  pero  todo  se 
sabe;  el  catedratico  de  Psicologia,  L6gica  y  fitica,  que 
saben  Vds.  que  es  muy  amigo  mfo,  aunque  partidario 
de  no  s6  que  endiablada  escuela  escocesa,  y  que  se 
pasa  la  vida  en  el  mercado  cubierto,  como  si  aquello 
fuese  la  Etoa  6  la  Academia,  pues  ese  fil6sofo  dice 
que  jamas  ha  visto  a  la  criada  del  Provisor  comprar 
salm6n,  y  besugo  s61o  cuando  esta  barato,  muy  barato. 
Pues  ^  y  la  casa?  La  casa,  todos  Vds.  lo  saben,  es  una 
cabana  limpia,  es  la  casa  de  un  verdadero  sacerdote 
de  Jesiis.  Lo  mejor  es  lo  que  conocemos  todos,  el  sa- 
16n  ;  y  valgate  Dios  por  sal6n !  A  la  moda  del  rey  que 
rabi6:  solemne,  pulcro,  eso  si;  jpero  qu6  de  trampas 
tapa  aquella  oscuridad !  {  Quien  nos  dice  que  las  sillas 
de  damasco  verde  no  tienen  abiertas  las  entranas? 
^  Las  -han  visto  Vds.  alguna  vez  sin  funda  ?  ^  Y  la  c6n- 
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sola  panzuda,  antiqulsima,  de  un  dorado  quefue,  con 
su  reloj  de  musica  sin  miisica  y  sin  cuerda  ?  Senores, 
no  se  me  diga :  el  Magistral  es  pobre  y  cuanto  se  mur- 
mura  de  cohechos  y  simonlas  es  infame  calumnia. 

— Todo  eso  es  verdad — contest6  Foja,  el  ex-alcalde 
usurero,  que  estaba  presente  siempre  en  conversacio- 
nes  de  este  g6nero.  Parecla  ubicuo  para  murmurar. 
— No  se  puede  negkr  que  viven  como  miserables,  pero 
lo  mismo  hace  el  senor  Carraspique  y  ese  es  millonario. 
Los  avaros  siempre  son  los  mas  ricos.  Para  tener  dine- 
ro,  tenerlo.  Dona  Paula  esconde  su  gato,  jun  gatazo! 
^Y  las  casas  que  comprael  Magistral  por  esos  pueblos? 
^Y  las  fincas  que  ha  adquirido  dona  Paula  en  Matale- 
rejo,  en  Toraces,  en  Canedo,  en  Somieda?  <;Y  las  ac- 
ciones  del  Banco  ? 

— i  Calumnia,  pura  calumnia!  Vd.  no  ha  vistolas 
escrituras;  Vd.  no  ha  visto  las  p61izas ;  Vd.  no  ha  vis- 
to  nada... 

— Pero  s6  quien  lo  ha  visto. 

— ^  Qui6n  ? 

— El  mundo  entero ! — grit6  don  Santos  Barinaga, 
que  siempre  acudla  4  maldecir  de  su  mortal  enemigo 
el  Pro  visor. — El  mundo  entero  I...  Yo...  yo...  j  Si  yo 
hablara !...  pero  ya  hablarfe ! 

— Bah,  bah,  bah,  don  Santos;  Vd.  no  puede  serjuez 
ni  testigo  en  este  proceso. 

— {  Por  qu6  ? 

— Porque  Vd.  aborrece  al  Magistral. 

— Claroque  si... — Y  ensenaba  los  punos  apretados. 
— Y  ya  me  las  pagara ! 

— Pero  Vd.  le  aborrece  por  aquello  de  «£  quien  estu 
enemigo?  El  de  tu  oficio.»  Vd.  vende  objetos  del  culto: 
calices,  patenas,  vinajeras,  lamparas,  sagrarios,  casu- 
llas,  cera  y  hasta  hostias... 

— Si  senor ;  y  a  mucha  honra,  senor  Arcipreste. 

— Hombre,  eso  ya  lo  s£;  pero  Vd.  vende  eso  y... 
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— Hola  !  hola! — interrumpi6  Foja. — Preciosa  confe- 
sion !  Dato  precioso !  Don  Cayetano  confiesa  que  don 
Santos  y  don  Fermln  son  enemigos  porque  son  del 
mismo  oficio.  Luego  reconoce  el  eminente  Ripamilan 
que  es  cierto  lo  que  dice  el  mundo  entero :  que,  con- 
tra las  leyes  divinas  y  humanas,  el  Magistral  es  comer- 
ciante,  es  el  dueiio,  el  verdadero  dueno  de  La  Cruz 
Roja,  el  bazar  de  artlculos  de  iglesia,  al  que  por  fas  6 
por  nefas  todos  los  curas  de  todas  las  parroquias  del 
obispado  han  de  venir  velis  nolis  a  comprar  lo  que  ne- 
cesitan  y  lo  que  no  necesitan. 
— Permltame  Vd.,  senor  Foja  6  senor  diablo... 
— Y  el  vulgo,  es  claro,  es  malicioso ;  y  como  da  la 
plcara  casualidad  de  que  La  Cruz  Roja  ocupa  los  bajos 
de  la  casa  contigua  a  la  del  Provisor ;  y  como  da  la 
picariSima  casualidad  de  que  sabemos  todos  que  hay 
comunicaci6n  por  los  s6tanos,  entre  casa  y  casa... 
— Hombre,  no  sea  Vd.  barull6n  ni  embustero. 
— Poco  a  poco,  senor  can6nigo,  yo  no  soy  barullero, 
ni  miento,  ni  soy  oscurantista,  ni  admito  ancas  de  na- 
die  y  menos  de  un  cura. 

— No  sera  Vd.  oscurantista,  pero  tiene  la  mollera  a 
oscuras  para  todo  lo  que  no  sea  picardla.  <j  Qu6  tiene 
que  ver  que  al  senor  Barinaga,  al  bueno  de  don  San- 
tos, se  le  haya  metido  en  la  cabeza  que  su  comercio 
de  quincalla  y  cera  va  a  menos  por  una  competencia 
imaginaria  que,  segun  61,  le  hace  el  Proviso^?  ^Que 
tiene  que  ver  eso,  alma  de  cantaro,  con  ijue  el  bazar, 
como  lo  llama,  de  La  Cruz  Roja,  tenga  s6tanos  y  el 
Magistral  sea  comerciante  aunque  lo  prohiban  los  ca- 
nones  y  el  C6digo  de  comercio  ?  Sea  Vd.  liberal,  que 
eso  noes  ofender  a  Dios,  pero  no  sea  Vd.  un  boquirro- 
to  y  mire  mas  lo  que  dice." 

— Oiga  Vd.,  don  Cayetano;  ni  la  edad,  ni  el  ser 
aragon6s,  le  dan  a  Vd.  derecho  para  desvergonzar- 

Ow  •  •  • 
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— Poco  ruido !  Poco  ruido !  sefior  Fierabras— repuso 
el  can6nigo  terciando  el  manteo. 

Es  de  advertir  que  el  tono  de  broma  en  que  estas 
palabras  fuertes  se  dedan  les  quitaba  toda  gravedad 
y  aire  de  ofensa.  En  Vetusta  el  buen  humor  consiste 
en  soltarse  pullas  y  frescas  todo  el  ano,  como  en  per- 
petuo  carnaval,  y  el  que  se  enfada  desentona  y  se  le 
tiene  por  mal  educado. 

— Es  que  yo — grit6  el  ex-alcalde— mato  un  can6nigo 
como  un  mosquito... 

— Yalosupongo;  con  alguna  calumnia.  Venga  lis- 
ted aca,  viborezno  libre-pensador,  Voltaire  de  monte- 
rilla,  Lutero  con  cascabeles,  segiin  ese  disparatado 
modo  de  pensar  que  usa  vuecencia,  tambi6n  se  podra 
asegurar  lo  que  dice  el  vulgo  de  los  pristamos  del  Ma- 
gistral al  veinte  por  ciento. 

— Non  capiscq — respondi6  el  ex-alcalde,  que  sabia 
italiano  de  6peras. 

— Si  me  entiende  Vd.,  pero  hablarfe  mas  claro.  {No. 
es  Vd.  otro  libelo  infamatorio  con  lengua  y  pi6s— que 
viera  yo  cortados — de  los  muchos  que  sacrifican  la  hon- 
ra  del  Magistral  ?  Pues  si  don  Santos  le  maldice  por- 
que  le  roba  los  parroquianos  de  su  tienda  de  quincalla, 
usted  le  aborrecera  por  lo  de  la  usura ;  ^  quiin  es  tu 
enemigo  ? 

— Poco  4  poco,  sefior  Ripamilari,  que  se  me  sube  el 
humo  a  las  narices. 

— Dird  Vd.  que  se  le  baja,  porque  lo  tiene  Vd.  en 
lugar  de  sesos. 

— Me  ha  llamado  Vd.  usurero ! 

— Eso ;  clarito. 

— Yo  empleo  mi  capital  honradamerite,  y  ayudo  al 
empresario,  al  trabajador ;  soy  uno  de  los  agentes  de 
la  industria  y  recojo  la  natural  ganancia...  Estas  son 
habas  contadas ;  y  si  estos  curas  de  misa  y  olla  que 
ahora  se  usan,  supieran  algo  de  algo,  sabrian  que  la 
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Economfa  Politica  me  autoriza  para  cobrar  el  anticipo, 
el  riesgo  y,  cuando  hay  caso,  la  prima  del  seguro.... 

— Del.seguro  se  va  Vd.,  senor  economista  cascaci- 
ruelas...  . 

— Yo  contribuyo  a  la  circulaci6n  de  la  riqueza... 

— Como  una  esponja  a  la  circulaci6n  del  agua... 

— Y  los  curas  son  loszanganos  de  la  colmena  social... 

— Hombre,  si  a  zanganos  vamos... 

— Los  curas  son  los  mostrencos... 

— Si  a  mostrencos  vamos,  conocla  yo  un  alcaldito  en 
tiempos  de  la  Gloriosa... 

— <;  Qu6  tiene  Vd.  que  decir  de  la  Gloriosa?  Me  pa- 
rece  que  la  Revoluci6n  le  hizo  a  Vd.  llustrlsimo  Se- 
nor... 

— I  Hizo  un  cuerno  !  Me  hicieron  mis  mferitos,  mis 
trabajos,  mis...  [seor  ciruelo! 

— D6jese  Vd.  de  insultos  y  explique  por  que  he  de 
ser  yo  enemigo  personal  del  Provisor.  ±  Reparto  yo 
dinero  por  las  aldeas  al  treinta  por  ciento?  Y  el  dine- 
ro  que  yo  presto  {  procede  de  capellanlas  cuyo  soy  el 
depositario  sin  facultades  para  lucrar  con  el  interns 
del  dep6sito  ?  <;  Mis  rentas  proceden  de  los  cristianos 
bobalicones  que  tienen  algo  que  ver  con  la  curia  ecle- 
siastica  ?  <;  Robo  yo  en  esos  montes  de  Toledo  que  se 
llaman  Palacio? 

— De  manera,  que  si  Vd.  empieza  a  disparatar  y  a 
pasarse  a  may  ores,  yo  le  dejo  con  la  palabra  en  la 
boca^.. 

— Con  Vd.  no  va  nada,  don  Cayetano  6  don  Fugui- 
llas;  Vd'.  podra  ser  un  viejecito  verde,  perono  esun... 
un  Magistral...  un  Provisor...  un  Candelas  eclesias- 
tico. 

Todos  los  presentes,  menos  don  Santos,  convinie- 
ron  en  que  aquello  era  demasiado  fuerte : 

— [Hombre,  un  Candelas  1... 

Don  Saatos  Barinaga  grit6  : 


,M 
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— No  senores,  no  es  un  Candelas,  porque  aquel  es- 
pejo  de  ladrones  caballerosos  era  muy  generoso,  y 
robaba  con  exposici6n  de  la  vida. 

Ademas,  robaba  a  los  ricos  y  daba  a  los  pobres. 

— SI,  desnudaba  a  un  santo  para  vestir  k  otro. 

— Pues  el  Provisor  desnuda  a  todos  los  santos  para 
vestirse  61.  Es  un  pillo,  a  fe  de  Barinaga,  un  pillo  que 
ya  s£  yo  de  qu6  muerte  va  a  morir. 

Barinaga  olla  a  aguardiente.  Era  el  olor  de  subilis. 

Don  Cayetano  se  encogi6  de  hombros  y  di6  media 
vuelta.  Y  mientras  se  alejaba  iba  diciendo: 

— Y  estos  son  los  liberates  que  quieren  hacernos  fe- 
lices...  Y  ahora  rabian  porque  ho  les  dejan  decir  esas 
picardias  en  los  peri6dicos... 

Conversaciones  de  este  g6nero  las  habia  a  diario  en 
Vetusta ;  en  el  paseo,  en  las  calles,  en  el  Casino,  hasta 
en  la  sacristia  de  la  Catedral. 

De  Pas  sabia  todo  lo  que  se  murmuraba.  Tenia  va- 
rios  espias,  verdaderos  esbirros  de  sotana.  El  masac- 
tivo,  perspicaz  y  disimulado,  era  el  segundo  organista 
de  la  catedral,  que,ya  habia  sido  delator  en  el  semioa- 
rio.  Entonces  iba  al  paraiso  del  teatro  a  sorprender  a 
los  aprendices  de  cura  aficionados  a  Talia  6  quien 
fuese.  Era  un  presbitero  joven,  chato,  favorito  de  la 
madre  del  Provisor  dona  Paula.  Se  apellidaba  Cam- 
pi  llo. 

A  don  Fermin  no  le  importaba  mucho  lo  que  dije- 
ran,  pero  queria  saber  lo  que  se  murmuraba  y  a  don- 
de  llegaban  las  injurias. 

No  pensaba  en  tal  cosa  el  Magistral  aquella  manana 
fria  de  octubre,  mientras  se  soplaba  los  dedos  medita- 
bundo. 

Una  cosa  era  lo  que  debiera  estar  pensapdo  y  otra 
lo  que  pensaba  sin  poder  remediarlo.  Queria  buscar 
dentro  de  si  fervor  religioso,  acendrada  fe,  que  nece- 
sitaba  para  inspirarse  y  escribir  un  parrafo  sonoro. 
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rotundo,  elocuente,  con  la  fuerza  de  la  convicci6n ; 
pero  la  voluntad  no  obedecia  y  dejaba  al  pensamiento 
entreteaerse  con  los  recuerdos  queje  asediaban.  La 
mano  fina,  aristocratica,  trazaba  rayitas  paralelas  en 
el  margen  de  una  cuartilla,  despues,  encima,  dibujaba 
otras  rayitas,  cruzando  las  primeras  ;  y  aquello  seme- 
jaba  una  celosia.  Detras  de  la  celosla  se  le  figur6  ver 
un  manto  negro  y  dos  chispas  detras  del  manto,  dos 
ojos  que  brillaban  en  la  oscuridad.  j  Y  si  no  hubiese 
mas  que  los  ojos  ! 

— «i  Pero  aquella  voz!  Aquella  voz  transformada  por 
la  emoci6n  religiosa,  por  el  pudor  de  la  castidad  que 
se  desnuda  sin  remordimiento,  pero  no  sin  vergiienza 
ante  un  confesonario ! . . » 

«£  Qu6  mujer  era  aquella  ?  <;  Habfa  en  Vetusta  aquel 
tesoro  de  gracias  espirituales,  aquella  conquista  re- 
servada  para  la  Igleaia,  y  61,  el  amo  espiritual  de  la 
provincia,  no  lo  habia  skbido  antes  ?» 

El  pobre  don  Cayetano  era  hombre  de  algiin  talento 
para  ciertas  cosas,  para  lo  formal,  para  las  superficia- 
lidades  de  la  vida  mundana ;  pero  <;  qu6  sabia  61  de  di- 
rigir  un  alma  como  la  de  aquella  senora  ? 

Don  Fermln  no  perdonaba  al  Arcipreste  el  no  haber- 
le  entregado  muciho  antes  aquella  joya  que  61,  Ripa- 
milan,  no  sabia  apreciar  en  todo  su  valor.  Y  gracias 
que,  por  pereza,  se  habia  decidido  a  dejarle  aquel  te- 
soro. 

Don  Cayetano  le  habJa  hablado  con  mucha  seriedad 
de  la  Regenta. 

— «Don  Fermln — le  habia  dicho— Vd.  es  el  linico  que 
'  podra  entenderse  con  esta  hija  mla  querida,  que  a  mi 
iba  a  volverme  loco  si  continuaba  contindome  sus 
aprensiones  morales.  Soy  viejo  ya  para  esos  trotes. 
No  la  entiendo  siquiera.  Le  pregunto  si  se  acusa  de 
alguna  falta  y  dice  que  eso  no.  £  Pues  entonces  ?  y  sin 
embargo,  dale  que  dale.  En  fin,  yo  no  sirvo  para  estas 
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cosas.  A  Vd.se  la  entrego.  Ella,  en  cuanto  le  indiqui 
la  conveniencia  de  confesar  con  Vd.  acept6,  compren- 
diendo  que  yo  no  daba  mas  de  ml.  No  doy,  no.  Yo 
entiendo  la  religi6n  y  la  moral  a  mi  manera ;  una  ma- 
nera  muy  sencilla...  muy  sencilla...  Me  parece  que  la 
piedad  no  es  un  rompe-cabezas...  En  suma,  Anita— 
ya  sabe  Vd.  que  ha  escrito  versos — es  un  poco  roman- 
tica.  Eso  no  quita  que  sea  una  santa ;  pero  quiere  traer 
a  la  religion  el  romanticismo,  y  yo  jguarda,  Pablo!  no 
me  encuentro  con  fuerzas  para  librarla  de  ese  peligro. 
A  Vd.  le  serd  facil.» 

El  Arcipreste  se  habia  acercado  mas  ai  Provisor,  y 
estirando  el  cuello,  de  puntillas,  como  pretendiendo, 
aunque  en  .vano,  hablarle  al  oldo,  habia  dicho  des- 
pu6s : 

— «EUa  ha  visto  visiones...  pseiido-mlsticas...  alia  en 
Loreto...  al  llegar  la  edad...  cosa  de  la  sangre...  al  ser 
mujercita,  cuando  tuvo  aquella  fiebre  y  fuimos  a  bus- 
carla  su  tla  dona  Anuncia  y  yo.  Despufes...  pas6  aquer 
llo  y  se  hizo  literata...  En  fin,  Vd.  veri.  No  es  una  se- 
nora  como  estas  de  por  aqul.  Tiene  mucho  tes6n; 
parece  una  malva,  pero  otra  le  queda ;  quiero  decir, 
que  se  somete  a  todo,  pero  por  dentro  siempre  pro- 
testa.  Ella  misma  se  me-ha  acusadp  de  esto,  que  cono- 
cla  que  era  orgullo.  Aprensiones.  No  es  orgullo;  pero 
resulta  de  estas  cosas  que  es  desgraciada,  aunque 
nadie  lo  sospeche.  En  fin,  Vd.  ver&.  Don  Victor  es 
como  Dios  le  hizo.  No  entiende  de  estos  perfiles;  hace 
lo  que  yo.  Y  como  no  hemos  de  buscarle  un  amante 
para  que  desahogue  con  61 — aqul  volvi6  a  reir  don 
Cayetano — lo  mejor  sera  que  Vds.  se  entiendan.» 

El  Magistral  al  recordar  este  pasaje  del  discurso  del 
Arcipreste  se  acord6  tambi6n  de  que  61  se  habia  pues- 
to  como  una  amapola. 

« i  Lo  mejor  sera  que  Vds.  se  entiendan !  »  En  esta 
frase  que  don  Cayetano  habia  dicho  sin  asomos  de 
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malicia,  encontraba  don  Fermfn  motivo  para  meditar 
horas  y  horas. 

Toda  la  noche  habia  pensado  en  ello.  Algiin  dia  ^lle- 
garian  a  entenderse  ?  <;  Querria  dona  Ana  abrirle  de 
par  en  par  el  corazdn  ? 

El  Magistral  conoda  Una  especie  de  Vetusta  subte- 
rranea:  era  la  ciudad  oculta  de  las  conciencias.  Cono- 
cia  el  interior  de  todas  las  casas  importantes  y  de  to- 
das  las  almas  que  podian  servirle  para  algo.  Sagaz 
como  riingun  vetustense,  clferigo  6  seglar,  habia  sabi- 
do  ir  poco  a  poco  atrayendo  a  su  confesonario  a  los 
principales  creyentes  de  la  piadosa  ciudad.  Las  damas 
de  ciertas  pretensiones  habfan  Uegado  a  considerar  en 
el  Magistral  el  linico  confesor  de  buen  tono.  Pero  61 
escogia  hijos  6  hijas  de  confesi6n.  Tenia  habilidad  sin- 
gular para  desechar  a  los  importunos  sin  desairarlos. 
HabJa  Uegado  a  confesar  a  quifen  queria  y  cuando  que- 
ria.  Su  memoria  para  los  pecados  agenos  eraportentosa. 

Hasta  de  los  morosos  que  tardaban  seis  meses  6  un 
ano  en  acudir  al  tribunal  de  la  penitencia,  recordaba 
la  vida  y  flaquezas.  Relacionaba  las  confesiones  de 
unos  con  las  de  otros,  y  poco  a  poco  habia  ido  haciendo 
el  piano  espiritual  de  Vetusta,  de  Vetusta  la  noble ; 
desdenaba  a  los  plebeyos,  si  no  eran  ricos,  poderosos, 
es  decir,  nobles  a  su  manera.  La  Encimada  era  toda 
suya ;  la  Colonials,  iba  conquistando  poco  k  poco.  Co- 
mo los  observatorios  meteorol6gicos  anuncian  los  ci- 
clones,  el  Magistral  hubiera  podido  anunciar  muchas 
tempestades  en  Vetusta,  dramas  de  familia,  escanda- 
los  y  aventuras  de  todo  gfenero.  Sabia  que  la  mujer 
devota,  cuando  no  es  muy  discreta,  al  confesarse  de- 
lata  flaquezas  de  todoslos  suyos. 

Asi,  el  Magistral  conocia  los  deslices,  las  manias,  los 
vicios  y  hasta  los  crlmenes  a  veces,  de  muchos  senores 
vetustenses  que  no  confesaban  con  61  6  no  confesaban 
con  nadie. 
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A  mas  de  un  liberal  de  los  que  renegaban  de  la  con- 
fesi6n  auricular,  hubiera  podido  decirle  las  veces  que 
se  habia  embriagado,  el  diriero  que  habia  perdido  al 
juego,  6  si  tenia  las  manos  sucias  6  si  maltrataba  a  su 
mujer,  con  otros  secretos  mas  intimos.  Muchas  veces, 
en  las  casas  donde  era  recibido  como  amigo  de  con- 
fianza,  escuchaba  en  silencio  las  reyertas  de  familia, 
con  los  ojos  discretamente  clavados  en  el  suelo;  y 
mientras  su  gesto  daba  a  entender  que  nada  de  aque- 
llo  le  importaba  ni  comprendia,  acaso  era  el  inicoque 
estaba  en  el  secreto,  el  unico  que  tenia  el  cabo  de 
aquella  madeja  de  discordia.  En  el  fondo  de  su  alma 
despreciaba  a  los  vetustenses.  «Era  aquello  un  niont6n 
de  basura.»  Pero  muy  buen  abono,  por  lo  mismo:  41 
lo  empleaba  en  su  huerto ;  toda  aquel  cieno  que  re- 
volvia,  le  daba  hermosos  y  abundantes  frutos. 

La  Regenta  se  le  presentaba  ahora  como  un  tesoro 
descubierto  en  su  propia  heredad.  Era  suyo,  bien  suyo; 
<:  quien  osaria  disputarselo  ? 

Recordaba  minuto  por  minuto  aquella  hora— y  algo 
mas — de  la  confesi6n  de  la  Regenta. 
-    «i  Una  hora  larga!»  El  cabildo  no  hablaria  de  otra 
cosa  aquella  manana  cuando  se  juntaran,  despues  del 
coro,  los  senores  canonigos  del  tertulin. 

Don  Custodio,  el  beneficiado,  habia  pasado  la  tarde 
anterior  sobre  espinas  ;  primero  con  el  cuidado  de  ver 
llegar  a  la  Regenta,  despuis  espiando  la  confesi6n, 
que  duraba,  duraba  «escandalosamente.»  Iba  y  venia, 
fingiendo  ocupaciones,  por  la  nave  de  la  derechay 
pasaba  ya  lejos,  ya  cerca  de  la  capilla  del  Magistral. 
Habia  visto  primero  a  otras  mujeres  junto  a  la  celosia 
y  a  doiia  Ana  en  oraciin,  junto  al  altar.  Al  pasar  otra 
vez  habia  visto  ya  a  la  Regenta  con  la  cabeza  apoyada 
en  el  confesonario,  cubierta  con  la  mantilla...  y  vuelta 
a  pasar  y  ella  quieta...  y  otra  vez...  y  siempre  alii, 
siempre  lo  mismo. 
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« — Don  Custodio — le  decia  Glocester,  el  ilustre  Arce- 
diano,  que  habia  notado  sus  paseos — {  qui  hay  ?  <  ha 
venido  esa  dama  ?  > 

— i  Una  hora  I  j  una  hora  ! 

— Confesi6n  general.  Ya  Vd.  ve... 

Y  mas  tarde : 

— <j  Qu6  hay  ? 

— I  Hora  y  media ! 

— Le  estara  contando  los  pecados  de  sus  abuelos 
desde  Adan. 

Glocester  habia  esperado  en  la  sacristia  a  el  final  de 
aquel  escandalo.» 

El  Arcediano  y  el  beneficiado  vieron  a  la  Regenta 
salir  de  la  catedral  y  juntos  se  fueron  hablando  del 
suceso  para  esparcir  por  la  ciudad  tan  descomunal 
noticia. 

«No  pensaban  hacer  comentarios.  El  hecho,  pura- 
mente  el  hecho.  \  Dos  horas !» 

En  efecto,  habia  sido  mucho  tiempo.  El  Magistral 
no  lo  habia  sentido  pasar;  dona  Ana  tampoco.  La  his- 
toria  de  ella  habia  durado  mucho.  Y  adem&s,  j  habian 
hablado  de  taqtas  cosas !  Don  Fermin  estaba  satisfecho 
de  su  elocuencia,  seguro  de  haber  producido  efecto. 
Dona  Ana  jamas  habia  oido  hablar  asi. 

«  Aquel  anhelo  que  sentia  de  Pas,  antes  de  conver- 
sar  en  secreto  con  aquella  senora,  habia  sido  un  anun- 
cio  de  la  realidad.  Si,  si,  era  aquello  algo  nuevo,  algo 
nuevo  para  su  espiritu,  cansado  de  vivir  nada  mas 
para  la  ambici6n  propia  y  para  la  codicia  agena,  la  de 
su  madre.  Necesitaba  su  alma  alguna  dulzura,  una 
suavidad  de  coraz6n  que  compensara  tantas  aspere- 
zas....  ^Todo  habia  de  ser  disimular,  aborrecer,  domi- 
nar,  conquistar,  engaiiar  ?» 

Record6  sus  aiios  de  estudiante  te61ogo  en  San 
Marcos  de  Le6n,  cuando  se  preparaba,  lleno  de  pura 
fe,  a  entrar  en  la  Compania  de  Jesus.  «AUi,  por  algun 
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tiempo,  habia  sentido  dulces  latidos  su  coraz6n;  habia 
orado  con  fervor,  habia  meditado  con  amoroso  entu- 
siasmo,  dispuesto  a  sacrificarse  en  Jesus...  jTodoaque- 
llo  estaba  lejos !  No  le  parecla  ser  el  mismo.  { No  era 
algo  por  el  estilo  lo  que  crela  sentir  desde  la  tarde 
anterior  ?  <;  No  eran  las  mismas  fibras  las  que  vibraban 
entonces,  alia  en  las  orillas  del  Beruesga,  y  las  que 
ahora  se  movian  como  una  miisica  placida  para  el 
alma  ?»  En  los  labios  del  Magistral  asom6  una  sonrisa 
de  amargura.  «  Aunque  todo  ello  sea  una  ilusi6n,  un 
sueno,  { por  qu6  no  sonar  ?  Y  { qui6n  sabe  si  esta  am- 
bici6n  que  me  devora  no  es  mas  que  una  forma  impro- 
pia  de  otra  pasi6n  mas  noble  ?  Este  fuego,  ^  no  podra 
arder  para  un  afecto  mas  alto,  mas  digno  del  alma? 
t  No  podria  yo  abrasarme  en  mas  pura  llama  que  la 
de  esta  ambici6n  ?  j  Y  qui  ambici6n !  Bien  mezquina, 
bien  miserable.  {  No  valdra  mas  la  conquista  del  espl- 
ritu  de  esa  seiiora  que  el  asalto  de  una  mitra,  del 
capelo,  de  la  misma  tiara  ?...» 

El  Magistral  se  sorprendio  dibujando  la  tiara  en  el 
margen  del  papel.. 

Suspir6,  arroj6  aquella  pluma,  como  si  tuviera  la 
culpa  de  tales  pensamientos,  que  ya  se  le  antojaban 
vanos,  y  sacudiendo  la  cabeza,  se  puso  a  escribir. 

El  tiltimo  p&rrafo  decia  : 

«  El  suceso  tan  esperado  por  el  mundo  cat61ico,  la 
definici6n  del  dogma  de  la  infalibilidad  pontificia  habia 
llegado  por  fin  en  el  glorioso  dia  de  eterna  memoria, 
el*i8  de  Julio  de  1870:  hcec  dies  quam  fecit  Dominus...* 

El  Magistral  continuo : 

c  Confirmabase  al  fin  de  solemne  modo  la  doctrina 
del  cuarto  Concilio  de  Constantinopla  que  dijo :  Primu 
salus  est  rectce  fidei  regulam  custodire ;  confirmabase  la 
doctrina  que  los  griegos  profesaron  con  aprobaci6n 
del  segundo  .Concilio  lionense,  y  se  declaraba  y  defi- 
nia,  sacro  approbante  Concilio,  que  el  Romano  Pontifi- 
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ce,  quam  ex  cathedra  loquitur,  goza  pletiamente,  per 
assistentiam  divinam,  de  aquella  infalibilidad  de  que  el 
Divino  Redentor  ha  querido  proveer  a  su  iglesia...» 

Don  Fermin  solt6  la  pluma  y  dej6  caer  la  cabeza 
sobre  las  manos. 

«Ignoraba  lo  que  tenia,  pero  no  podia  escribir.  ^Se- 
ria  el  asunto  ?  Acaso  no  estarla  el  aquella  manana  para 
tratar  materia  tan  sublime,  j  La  infalibilidad !  Terri- 
ble, pero  valentlsimo  dogma :  un  desafio  formidable 
de  la  fe,  rodeada  por  la  incredulidad  de  un  siglo  que 
se  rie.  Era  como  estar  en  el  Circo  entre  fieras,  y  11a- 
marlas,  azuzarlas,  pincharlas...  jMejor!  as!  debla  ser.» 
Bl  Magistral  habia  sido  desde  el  principio  de  la  bata- 
11a  entusiastico  partidario  de  la  declaraci6n.  «Era  el 
valor,  la  voluntad  en£rgica,  la  afirmaci6n  del  imperio, 
una  aventura  teol6gica  parecida  a  las  de  Alejandro 
Magno  en  la  guerra  y  las  de  Col6n  en  el  mar.» 

Habla  defendido  el  dogma  her6ico  en  Roma  en  el 
pulpito,  con  elocuencia  entonces  espontanea,  con  ca- 
lor,  como  si  el  infalible  fuera  el.  Llamaba  a  Dupanloup 
cobarde.  En  Madrid  habla  llamado  mucho  la  atenci6n 
predicando  en  las  Calatravas,  al  volver  de  Roma  con 
el  buen  obispo  de  Vetusta.  El  tema  habla  sido  tam- 
bi6n  la  infalibilidad.  Los  peri6dicos  le  hablan  compa- 
rado  con  los  mejores  oradores  cat61icos,  con  Monesci- 
llo,  con  Manterola,  eclesiasticos  como  61,  con  Nocedal, 
con  Vinader,  con  Estrada,  legos. 

.  Y  nada,  no  habia  pasado  de  ochavo.  La  Iglesia  es 
asl,  pensaba  De  Pas,  con  la  cabeza  apoyada  en  las  ma- 
nos y  los  codos  sobre  la  mesa,  olvidado  ya  del  Papa 
infalible;  la  Iglesia  proclama  la  humildad  y  es  humilde 
como  s6r  abstracto,  colectivo,  en  la  jerarqula,  para 
contener  la  impaciencia  de  la  ambition  que  espera 
desde  abajo.  Yo  me  lucl  en  Roma,  admir£  a  los  fieles 
en  Madrid,  deslumbro  a  los  vetustenses  y  serfe  obispo 
cuando  Uegue  a  los  sesenta.  Entonces  har6  yo  la  come- 

sa 
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dia  de  la  humildad  y  no  aceptar£  esa  limosna.  Los 
intrigantes  suben;  los  amigos,  los  aduladores,  loslaca- 
yos  medran  sin  necesidad  de  sermones ;  pero  nos- 
otros,  los  que  hemos  de  ascender  por  nuestro  mirito 
apost61ico,  no  podemos  ser  impacientes,  tenemos  que 
esperar  en  una  actitud  digna  de  sumisi6n  y  respeto. 
I  Farsa,  pura  farsa !  Oh,  si  yo  echase  a  volar  mi  dine- 
ro !...  Pero  mi  dinero  es  de  mi  madre,  y  ademas  yo  no 
quiero  comprar  lo  que  es  mlo,  lo  que  merezco  por  mi 
cabeza,  no  por  mis  areas.  <;  No  quedabamos  en  que  era 
yo  una  lumbrera  ?  ^  No  se  dijo  que  en  ml  tenia  firme 
columna  el  templo  cristiano  ?  Pues  si  soy  una^  colum- 
na,  <;por  qu6  no  me  echan  encima  q1  peso  que  me 
toca  ?  Soy  colutnna  6  palillo  de  dientes,  senor  cardenal, 
i  en  qu6  quedamos  ?» 

El  Magistral,  que  estaba  solo  y  seguro  de  ello,  di6 
un  punetazo  sobre  la  mesa. 

— Voy,  senorito — grit6  una  voz  dulce  y  fresca  desde 
una  habitaci6n  contigua. 

El  Magistral  no  oy6  siquiera.  En  seguida  entr6  en 
el  despacho  una  joven  de  veinte  anos,  alta,  delgada, 
palida,  pero  de  formas  suficientemente  rellenas  para 
los  contornos  que  necesita  la  hermosura  femenina.  La 
palidez  era  de  un  tono  suave,  delicado,  que  hacia  muy 
buen  contraste  con  el  negro  de  andrina  de  los  ojos 
grandes,  soiiadores,  de  movimientos  bruscos;  unos 
ojos  que  parecia  que  hacian  gimnasia,  obligados  dia 
y  noche  a  las  contorsiones  misticas  de  una  piedad 
maquinal,  mitad  postiza  y  falsificada.  Las  facciones  de 
aquel  rostro  se  acercaban  al  canon  griego  y  casaba 
muy  bien  con  ellas  la  dulce  seriedad  de  la  fisonomia. 
En  esta  figura  larga,  pero  no  sin  gracia,  espiritual,  no 
flaca,  solemne,  hieratica,  todo  estaba  mudo  menos  los 
ojos  y  la  dulzura  que  era  como  un  perfume  elocuente 
de  todo  el  cuerpo. 

Era  la  doncella  de  dona  Paula,  Teresina.  Dormla 
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cerca  del  despacho  y  de  la  alcoba  del  smorito.  Esta 
proximidad  habia  sido  siempre  una  exigencia  de  dona 
Paula.  Ella  habitaba  el  segundo  pi  so,  a  sus  anchas ;  no 
queria  ruido  de  curas  y  frailes  entrando  y  saliendo; 
pero  tampoco  consentia  que  su  hijo,  su  pobre  Fermfn, 
que  para  ella  siempre  seria  un  nino  a  quien  habia 
que  cuidar  mucho,  durmiese  lejos  de  toda  criatura 
cristiana.  La  doncella  habia  de  tener  su  lecho  cerca 
del  senorito,  por  si  llamaba,  para  avisar  a  la  madre, 
que  bajaba  inmediatamente. 

Ea  casa  el  Magistral  era  el  senorito.  Asi  le  nombraba 
el  ama  delante  de  los  criados  y  era  el  tratamiento  que 
ellos  le  daban  y  tenlan  que  darle. 

A  dona  Paula,  que  no  siempre  habia  sido  senora,  le 
sonaba  mejor  el  senorito  que  un  usia.  Las  doncellas  de 
dona  Paula  venian  siempre  de  su  aldea ;  las  escogia 
ella  cuando  iba  por  el  verano  al  campo.  Las  conserva- 
ba  mucho  tiempo.  La  condici6n  de  dormir  cerca  del 
senorito,  por  si  llamaba,  se  les  imponia  con  una  natu- 
ralidad  edemiaca.  Ni  las  muchachas  ni  el  Magistral 
habian  opuesto  nunca  el  menor  reparo.  Los  ojos  azu- 
les,  claros,  sin  expresi6n,  muy  abiertos,  de  dona  Paula 
alejaban  la  posibilidad  de  toda  sospecha ;  por  los  ojo? 
se  le  conocia  que  no  toleraba  ,que  se  pusiese  en  tela 
de  juicio  la  pureza  de  costumbres  de  su  hijo  y  la  ino- 
cencia  de  su  sueno ;  ni  el  mismo  Provisor  le  hubiera 
consentido  media  palabra  de  protesta,  ni  una  leve  ob- 
jeci6n  en  nombre  del  qu6  diran.  {  Qui  habian  de 
decir  ?  Alii  la  castidad  de  ella,  que  era  viuda,  y  la  de  su 
hijo,  que  era  sacerdote,  se  tenian  por  indiscutibles; 
eran  de  una  evidencia  absoluta ;  ni  se  podia  hablar  de 
tal  cosa,  «Don  Fermin  continuaba  siendo  un  nino  que 
jamas  creceria  para  la  malicia.»  Este  era  un  dogma 
en  aquella  casa.  Dona  Paula  exigia  que  se  creyera  que 
ella  creia  en  la  pureza  perfecta  de  su  hijo.  Pero  todo 
en  silencio. 
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Teresina  entr6  abrochando  los  corchetes  mas  altos 
del  cuerpo  de  su  habito  negro  (de  los  Dolores) yen 
seguida  at6  cerca  de  la  cintura  en  la  espalda  el  panuelo 
de  seda  tambi&n  negro  que  le  cruzaba  el  pecho. 

— i  Qu£  queria  el  senorito?  ^se  siente  mal  ?  traere  ya 
el  cafe  ? 

— i  Yo?...  hijamia...  no...  no  he  Uamado.' 

Teresina  sonri6.  Se  pas6  una  mano  m6rbida  y  fina 
por  los  ojos,  abri6  un  poco  la  boca,  y  anadi6 : 

— Apostaria...  haber  oldo... 

— No,  yo  no.  <j  Qu6  hora  es  ? 

Teresina  mir6  al  reloj  que  estaba  sobre  la  cabeza 
del  Magistral.  Le  dijo  la  hora  y  ofreci6  otra  vez  el  caft, 
todo  sonriendo  xon  cierta  coqueterla,  contenida  por 
la  expresi6n  de  piedad  que  alii  era  la  librea. 

— -£  Y  madre  ? 

— Duerme.  Se  acost6  muy  tarde.  Como  estan  con 
las  cuentas  del  trimestre... 

— Bien ;  traeme  el  cafe,  hija  mia. 

Teresina,  antes  de  salir,  puso  orden  en  los  mue- 
bles,  que  no  pecaban  de  insurrectos,  que  estaban  como 
ella  les  habia  dejado  el  dia  anterior ;  tambten  toc6  los 
libros  de  la  mesa,  pero  no  se  atrevi6  con  los  que  yacian 
sobre  las  sillas  y  en  el  suelo.  Aquellos  no  se  tocaban. 
Mientras  Teresina  estuvo  en  el  despacho,  el  Magistral 
la  sigui6  impaciente  con  la  mirada,  algo  fruncido  el 
entrecejo,  como  esperando  que  se  fuera  para  seguir 
trabajando  6  meditando. 

Hasta  que  tuvo  el  caf6  delante  no  record6  que  el 
solia  decir  misa;  que  era  un  senor  cura.  { La  tenia? 
^Habfa  prometido  decirla?  No  pudo  resolver  susdu- 
das.  Pero  la  seguridad  con  que  Teresa  procedia  le 
tranquiliz6. 

Ni  dona  Paula  ni  Teresa  olvidaban  jamas  estos  por- 
menores.  Ellas  eran  las  encargadas  de  oir  la  campana 
del  coro,  de  apuntar  las  misas,  de  cuanto  se  referia  a 
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los  asuntos  del  rito.  De  Pas  cumpUa  con  estos  deberes 
rutinarios,  pero  necesitaba  que  se  los  recordasen.  jTe- 
nia  tantas  cosas  en  la  cabeza !  Sus  olvidos  eran  dentro 
de  casa,  porqufc  fuera  se  jactaba  de  ser  el  mas  fiel 
guardador  de  cuanto  el  Sinodal  exigla,  y  daba  fre- 
cuentes  lecciones  al  mismo  maestro  de  ceremonias. 

Tom6  el  cafe  y  se  levant6  para  dar  algunos  paseos 
por  el  despacho ;  queria  distraerse,  sacudir  aquellos 
pensamientos  importunos  que  no  le  permitian  adelan- 
tar  en  su  trabajo. 

Teresina  entraba  y  salla  sin  pedir  permiso,  pero 
andaba  por  all!  como  el  silencio  en  persona ;  no  hacia 
el  menor  ruido.  Llev6  el  servicio  del  cafe,  volvi6  a 
buscar  un  jarro  de  estafio  y  el  cubo  del  lavabo ;  entr6 
de  nuevo  con  ellos  y  una  toh^lla  limpia.  Entr6  en  la 
alcoba,  dejando  las  puertas  de  cristales  abiertas,  y  se 
puso  a  levantar  la  cama,  operaci6n  que  consistiaen 
sacudir  las  almohadas  y  los  colchones,  doblar  las  saba- 
nas  y  la  colcha  y  guardarlas  entre  colch6n  y  colch6n, 
tender  una  manta  sobre  el  lecho  y  colocar  una  sobre 
otra  las  almohadas  sacudidas,  pero  sin  funda.  El  Ma- 
gistral dormla  algunos  dfas  la  siesta,  y  dona  Paula, 
por  economla,  le  preparaba  asi  la  cama.  Hacerla  for- 
malmente  hubiera  sido  un  despilfarro  de  lavado  y 
planchado.  -  ■  ■  • 

,Don  Fermln  volvi6  a  sentarse  en  su  sill6n.  Desde  alii 
vela*  distrafdo,  los  movimientos  rapidos  de  la  falda 
negra  de  Teresina,  que  apretaba  las  piernas  contra  la 
cama  para  hacer  fuerza  al  manejar  los  pesados  colcho- 
nes. ,Ella  azotaba  la  lana  con  vigor  y  la  falda  subla  y 
bajaba  a  cada  golpe  con  violenta  sacudida,  dejando 
descubiertos  los  bajos  de  las  enaguas  bordadas  y  muy 
limpias,  y  algo  de.  la  pantorrilla.  El  Magistral  segula 
con  los  ojos  los  movimientos  de  la  faena  dom6stica, 
pero  su  pensamiento  estaba  muy  lejos.  En  uno  de  sus 
movimientos,  casi  tendida  de  bruces  sobre  la  cama, 
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Teresina  dej6  ver  mas  de  media  pantorrilla  y  mucha 

tela  blanca.  De  Pas  sintio  en  la  retina  toda  aquella 

blancura,  como  si  hubiera  visto  un  relampago ;  y  dis- 

cretamente,  sele- 

vanto  y  voWio  a  -  - 

sus    paseos.    La 

doncetla  jadean- 

te,  con  un  brazo 

oculto  en  el  plie- 

gue  de  un  col- 

ch6n"doblado,  se 

volvii  de  repen- 

te,   casi  tendida 

deespaldassobre 

la  cama.  Sonrela 

y  tenia  un  poco 

de  color  de  rosa 

en  las  mejillas. 

— ^Le  molesta 
el  ruidd,  senori- 
to? 

Et  Magistral 
mir6  a  la  hermo- 
sa  beata  que  en 
aquel  momento 
no  conservaba 
ningun  gesto  de 
hipocresia.  Apo- 
yando  una  mano 
en  el  dintel    de 

la  puerta  de  la  alcoba,  dijo  el  amo  sonriente  como  la 
criada: 

—La  verdad,  Teresina...  el  trabajo  de  hoy  es  muy 
importante.  Si  tees  igual,  vuelve'luego,  yacabarasde 
arreglar  esto  cuando  yo  uo  este. 

— Bien  esta,  se&orito,  bien  esta— respondio  la  cria- 
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da,  muy  seria,  con  voz  gangosa  y  tono  de  canto  llano. 

Y  con  mucha  prisa,  haciendo  saltar  la  ropa  cercadel 
techo,  acabo  de  levari  tar  la  cama  y  sali6  de  las  habita- 
ciones  del  senorito. 

El  cual  pase6  tres  6  cuatro  minutos  entre  los  libros 
tumbados  en  el  suelo,  por  los  senderos  que  dejaban 
libres  aquellos  parterres  de  teologia  y  canones.  Des- 
pu6s  de  fumar  tres  pitillos  volvi6  a  sentarse.  Escribi6 
sin  descanso  hasta  las  diez.  Cuando  el  sol  se  le  metio 
por  las  puntas  de  la  pluma,  levant6  la  cabeza,  satisfe- 
cho  de  su  tarea. 

Mir6  al  cielo.  Estaba  alegre,  sin  nubes.  El  buen 
tiempo  en  Vetusta  vale  mas  por  lo  raro.  El  Magistral 
se  frot6  las  manos  suavemente.  Estaba  contento.  Mien- 
tras  habia  escrito,  casi  por  maquina,  una  defensa, 
calamo  currente,  de  la  Infalibilidad,  con  destino  a  cier? 
ta  Revista  Cat61ica,que  leian  cat61icos  convencidos 
nada  mas,  habia  estado  madurando  suplan  de  ataque. 

Pensaba  lo  mismo  que  la  Regenta :  que  habia  hecho 
un  hallazgo,  que  iba  k  tener  un  alma  hermana. 

El,  que  leia  a  los  autores  enemigos,  como  a  los  ami- 
gos,  recordaba  una  poitica  narraci6n  del  impio  Renan 
en  que  figuraban  un  fraile  de  alia  de  Suecia  6  Norue- 
ga,  y  una  joven  devota,  aiemana,  si  le  era  fiel  la  me- 
moria.  De  todas  suertes,  eran  dos  almas  que  se  ama- 
ban  en  Jesus,  a  trav6s  de  gran  distancia.  No  habia  en 
aquellas  relaciones  nada  de  sentimentalismo  falso, 
pseudo-religioso ;  eran  afectos  puros,  nada  parecidos 
a  los  amores  de  un  Lutero,  ni  siquiera  de  un  Abelardo; 
era  la  verdad  severa,  noble,  inmaculada  del  amor  mis- 
tico ;  amor  anafroditico,  incapaz  de  mancharse  con  el 
lodcrde  la  came,  ni  on  suenos.  «^  Por  qui  recordaba 
ahora  esta  leyenda,  piadosa  y  novelesca?  <jQu£  tenia 
el  que  ver  con  un  monje  romantico  y  fanatico,  mistico 
y  apasionado,  de  la  Edad-media...  y  sueco?  £l  era  el 
Magistral  de  Vetusta,  un  cura  del  siglo  diez  y  nueve, 
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un  carca,  un  oscurantista,  un  zangano  de  la  colmena 
social,  como  decia  Fojael  usurero...» 

Y  al  pensar  esto,  mirandose  al  espejo,  mientras  se 
lavaba  y  peinaba,  De  Pas  sonreia  con  amargura  miti- 


gada  por  el  dejo  de  optimismo  que  le  quedaba  de  sus 
reflexiones  de  poco  antes. 

Estaba  desnudo  de  medio  cuerpo  arriba.  El  cuello 
robusto  parecia  mas  fuerte  ahora  por  la  teosion  a  que 
ie  obligaba  la  violencia  de  la  postura,  al  inclinarse  so- 
bre  el  lavabo  de  marmol  bianco.  Los  brazos  cubiertos 
de  vello  negro  en  sortij  ado,  lo  mismoque  elpechoalto 


'* 


LA    REGENTA  Z^fi 


y  fuerte,  parecian  de  un  atleta.  El  Magistral  miraba 
con  tristeza  sus  misculos  de  acero,  de  una  fuerza  in- 
utiL  Era  muy  bianco  y  fino  el  cutis,  que  una  emocion 
cualquiera  tenia  de  color  de  rosa.  Por  consejo  de  don 
Robustiano,  el  medico,  De  Pas  hacia  gimnasia  con  pe- 
sas  de  muchas  libras;  era  un  H&rcules.  Un  diaderevo- 
luci6n,  uri  patriotale  habiadado  el  jquien  vive!  en  las 
afueras,  cerca  de  la  noche.  De  Pas  rompi6  el  fusil  de 
chispa  en  las  espaldas  del  aguerrido  centinela,  que  le 
habia  querido  coser  a  bayonetazos,  por  que  no  se  en- 
tregaba  a  discreci6n.  Nadie  supo  aquella  hazaiia,  ni  el 
mismo  don  Santos  Barinaga  que  andaba  a  caza  de  las 
calumnias  y  verdades  que  corrian  contra  La  Cruz  Roja, 
como  61  llamaba,  colectivamente,  al  Provisor  y  a  su 
madre.  En  cuanto  al  miliciano,  habia  callado,  jurando 
odio  eterno  al  clero  y  a  los  fusiles  de  chispa.  Era  uno 
de  los  que  al  murmurar  del  Magistral  aiiadian : 

«— j  Si  yo  hablara !  * 

Mientras  estaba  lavandose,  desnudo  de  la  cintura 
arriba,  don  Fermin  se  acordaba  de  sus  proezas  en  el 
juego  de  bolos,  alia  en  la  aldea,  cuando  aprovechaba 
vacaciones  del  seminario  para  ser  medio  salvaje  co- 
rriendo  por  brenas  y  vericuetos ;  el  mozo  fuerte  y  ve- 
lludo,  que  tenia  en  frente,  en  el  espejo,  le  parecia  un 
otro  yo  que  se  habia  perdido,  que  habia  quedado  en  los 
montes,  desnudo,  cubierto  de  pelo  como  el  rey  de  Ba- 
bilonia,  pero  libre,  feliz...  Le  asustaba  tal  espectacu- 
lo,  le  Uevaba  muy  lejos  de  sus  pensamientos  de  ahora, 
y  se  apresurb  a  vestirse.  En  cuanto  se  abrpch6  el  alza- 
cuello,  el  Magistral  volvi6  a  ser  la  imagen  de  la  manse- 
dumbre  cristiana,  fuerte,  pero  espiritual,  humilde: 
seguia  siendo  esbelto,  pero  no  formidable.  Se  parecia 
un  poco  a  su  querida  torre  de  la  catedral,  tambten  ro- 
busta,  tambi6n  proporcionada,  esbelta  y  bizarra ;  mis- 
tica,  pero  de  piedra. 

Qued6  satisfecho,  con  la  conciencia  de  su  cuerpo 
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fuerte,  oculto  bajo  el  manteo  epiceno  y  la  sotana  flo- 
tante  y  escultural. 

Iba  a  salir. 

Teresina  apareci6  en  el  umbral,  seria,  conlamirada 
en  el  suelo,  con  la  expresi6n  de  los  santos  de  cromo. 

— I  Qu6  hay  ? 

—Una  joven  pregunta  si  se  puede  ver  al  senorito. 

— <;A  ml? — Don  Fermln   encogi6  los  hombros.— 
<;  Quiin  es  ? 

— Petra,  la  doncella  de  la  senora  Regenta. 

Al  decir  esto  los  ojos  de  Tejresina  se  fijaron  sin  mie- 
do  en  los  de  su  amo. 

— i  No  dice  a  qu6  viene  ? 

— No  ha  dicho  nada  mas. 

— Pues  que  pase. 

Petra  se  present6  sola  en  el  despacho,  vestida  de 
negro,  con  el  pelo  de  azafrdn  sobre  la  frente,  sin  rizos 
ni  ondas,  con  los  ojos  humillados,  y  con  sonrisa  dulce 
y  candorosa  en  los  labios. 

El  Magistral  la  reconoci6.  Era  una  joven  que  se  ha- 
bia  obstinado  en  confesar  con  61  y  que  lo  habia  conse- 
guido  a  fuerza  de  tenacidad  y  paciencia ;  pero  despues 
habia  tenido  que  desairarla  varias  veces,  para  que  no 
le  importunase.  Era  de  las  infelices  que  creen  los  ab- 
surdos  que  la  calumnia  propala  para  descr6dito  de  los 
sacerdotes.  Confesaba  cosas  de  su  alcoba,  se  desnuda- 
ba  ante  la  celosfa  entre  llanto  de  falso  arrepentimien- 
to.  Era  hermosa,  incitante;  pero  el  Magistral  la  habia 
alejado  de  si,  como  haria  con  Obdulia,  si  las  exigen- 
cias  sociales  no  lo  impidiesen. 

Petra  se  present6  como  si  fuese  una  desconocida; 
como  si  persona  tan  insignificante  debiera  de  estar 
borrada  de  la  memoria  de  personaje  tan  alto.  Tal  vez 
en  otras  circunstancias  no  hubiera  tenido  buen  recibi- 
miento;  pero  al  saber  que  venla  de  parte  de  dona  Ana, 
sinti6  el  cterigo  dulce  piedad,  y  perdon6  de  repente  a 
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aquella  extra viada  criatura  sus  insinuaciones  vanas  y 
perversas  de  otro  tiempo.  Fingi6  tambten  no  recono- 
cerl^. 

Teresina  los  espiaba  desde  la  sombra  en  el  pasadizo 
inmediato.  El  Magistral  lo  presumla  y  habl6  como  si 
fuera  delante  de  testigos. 

— ^Es  Vd.  criada  de  la  seiiora  de  Quintanar? 

—SI,  senor;  su  doncella. 

— { Viene  Vd.  de  su  parte  ? 

—SI,  senor;  traigo  una  carta  para  Usla. 

Aquel  usla  hizo  sonreir  al  Provisor,  que  lo  crey6 
muy  oportuno. 

— i  Y  no  es  mas  que  eso  ? 

—No,  senor. 

— Entonces... 

—La  senora  me  ha  dicho  que  entregara  a  Usla  mis- 
mo  esta  carta,  que  era  urgente  y  los  criados  podrlan 
perderla...  6  tardar  en  entregarla  a  Usla. 

Teresina  se  movi6  en  el  pasillo.  La  oy6  el  Magistral 
y  dijo : 

— En  mi  casa  no  se  extravlan  las  cartas.  Si  otra  vez 
viene  Vd.  con  un  recado  porescrito,  puede  Vd.  entre- 
garlo  ahi  fuera...  con  toda  confianza. 

Petra  sonri6  de  un  modo  que  ella  crey6  discreto  y 
retorci6  una  punta  del  delantal. 

— Perdineme  Usla... — dijo  con  voz  temblorosa  y  ru- 
borizdndose. 

— No  hay  de  qu6,  hija  mla.  Agradezco  su  celo. 

Don  Fermln  estaba  pensando  que  aquella  mujer,  po- 
dria  serle  util,  no  sabla  61  cuando,  ni  c6mo,  ni  para 
que.  Sinti6  deseos  de  ponerla  de  su  parte,  sin  saber 
por  qu6  esto  podia  importarle.  Tambien  se  le  pas6  por 
la  imaginaci6n  decir  a  la  Regenta  que  era  poco  edi- 
ficante  la  conducta  de  aquella  muchacha.  Pero  todo 
era  prematuro.  Por  ahora  se  content6  con  despedirla 
con  un  saludo  senoril,  cort6s,  pero  frio.  Cuando  Petra 


348  LEOPOLDO    ALAS 

iba  a  atravesar  el  umbral,  ocup6  la  puerta  por  comple- 
to  una  mujer  tan  alta  casi  como  el  Magistral  y  que  pa- 
recla  mas  ancha  de  hombros ;  tenia  la  figura  cortada 
a  hachazos,  vestia  como  una  percha.  Era  dona  Paula, 
la  madre  del  Provisor.  Tenia  sesenta  afios,  que  pare- 
cian  poco  mas  de  cincuenta.  Debajo  de  un  panuelo  de 
seda  negro  que  cubria  su  cabeza,  atado  a  la  barba, 
asomaban  trenzas  fuertes  de  un  gris  sucio  y  lustroso; 
la  frente  era  estrecha  y  huesuda,  palida,  como  todo  el 
rostro ;  los  ojos  de  un  azul  muy  claro,  no  tenian  mas 
expresi6n  que  la  semejanza  de  un  contacto  frio,  eran 
ojos  mudos;  por  ellos  nadie  sabria  nada  de  aquella 
mujer.  La  nariz,  la  boca  y  la  barba  se  parecian  mucho 
alas  del  Magistral.  Un  mant6n  negro  de  merino  cenido 
con  fuerza  a  la  espalda  angulosa,  caia  singracia  sobre 
.el  habito,  negro  tambten,  de  estamena  con  ribetes 
blancos.  Parecia  dona  Paula,  por  traje  y  rostro,  una 
amortajada. 

Petra  salud6  un  poco  turbada.  Dona  Paula  la  midio 
con  los  ojos,  sin  disimulo. 

— i  Qu6  queria  Vd  ? — pregunt6,  como  pudo  haberlo 
preguntado  la  pared. 

Petra  se  repuso  y,  casi  con  altaneria,  contest6: 

— Era  un  recado  para  el  sefior  Magistral. 
^  Y  sali6  del  despacho. 

En  la  puerta  de  la  escalera  la  recibi6  con  afable  son- 
risa  Teresma  y  se  despidieron  con  sendos  besos  en  las 
mejillas,  como  las  senoritas  de  Vetusta.  Eran  amigas, 
ambas  de  la  aristocracia  de  la  servidumbre.  Se  respe- 
taban  sin  perjuicio  de  tenerse  envidia.  Petra  envidiaba 
a  Teresina  la  estatura,  los  ojos  y  la  casa  del  Magistral. 
Tere^ina  envidiaba  a  Petra  su  desenvoltura,  su  gratia, 
su  conocimiento  de  las  maneras  finas  y  de  la  vida  de 
ciudad. 

—  <Qu6  te  quiere  esa  senora? — pregunt6  dona  Pau- 
la en#cuanto  se  vi6  a  solas  con  su  hijo. 
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—  No  s6 ;  atin  no  he  abierto  la  carta. 
—{Una  carta? 

—  SI,  esa. 

Don  Fermfn  hubiera  deseado  a  su  madre  a  cien  le- 
guas.  No  podia  ocultar  la  impaciencia,  a  pesar  del  do- 
minio  sobre  si  mismo,  que  era  una  de  sus  mayores 
fuerzas;  ansiaba\poder  leer  la  carta,  y  temla  ruborizar- 
se  delante  de  su  madre.  « <*  Ruborizarse  ?»  si,  sin  moti- 
vo,  sin  saber  por  qu6 ;  pero  estaba  seguro  de  que,  si 
abria  aquel  sobre  delante  de  dona  Paula,  se  pondrla 
como  una  cereza.  Cosas  de  los  nervios.  Pero  su  ma- 
dre era  como  era. 

Dona  Paula  se  sent6  en  el  borde  de  una  silla,  apoy6 
los  codos  sobre  la  mesa,  que  era  de  las  llamadas  de 
ministro,  y  emprendi6  la  diflcil  tarea  de  envolver  un 
cigarro  de  papel,  gordo  como  un  dedo.  Dona  Paula 
fumaba;  pero  «desde  que  eran  de  la  catedral»  fumaba 
en  secreto,  s61o  delante  de  la  familia  y  algunos  amigos 
Intimos. 

El  Magistral  di6  doS  vueltas  por  el  despacho  y  en 
una  de  ellas  cogi6  disimuladamente  la  carta  de  la  Re- 
genta  y  la  guard6  en  un  bolsillo  interior^  debajo  de  la 
sotana. 

—  Adi6s,  madre;  voy  a  dar  los  dlas  al  senor  de  Ca- 
rraspique. 

— Tan  temprano  ? 

— Si,  porque  despuis  se  Uena  aquello  de  visitas  y 
tengo  que  hablarle  &  solas. 

— No  la  lees  ? 

— Qu6  he  de  leer  ? 

— Esa  carta. 

— Lu6go,  en  la  calle;  no  sera  urgente. 

— Por  si  acaso;  16ela  aqul,  por  si  tienes  que  contes- 
tar  en  seguida  6  dejar  algiin  recado;  £  no  comprendes  ? 

De  Pas  hizo  un  gesto  de  indiferencia  y  ley6  la 
carta. 


V 


»      * 


350  LEOPOLDp    ALAS 

Ley6  en  alta  voz.  Otra  posa  hubiera  sido  despertar 
sospechas.  No  estaba  su  madre  acostumbrada  a  que 
hubiera  secretos  para  ella.  «Ademas,  £qu6  podia  decir 
la  Regpnta  ?  Nada  de  particular. » 

«  Mi  querido  amigo :  hoy  no  he  podido  ir  a  comul- 
gar;  necesito  ver  a  Vd.  antes;  necesito  reconciliar. 
No  crea  Vd.  que  son  escrupulos  de  esos  contra  los 
que  Vd.  me  prevenla ;  creo  que  se  trata  de  una  cosa 
seria.  Si  Vd.  fuera  tan  amable  que  consintiera  en  oir- 
me  esta  tarde  un  momento,  mucho  se  lo  agradeceria 
su  hija  espiritual  y  affma.  amiga  q.  b.  s.  m. 

•  Ana  de  Ozores  de  Quintan  ar.» 

—  i  Jesiis,  qui  carta !  — exclam6  dona  Paula  con  los 
ojos  clavados  en  su  hijo. 

— iQuh  tiene? — pregunt6  el  Magistral,  volviendola 
espalda. 

— <;Te  parece  bien  ese  modo  de  escribir  al  confesor? 
Parece  cosa  de  dona  Obdulita.  ^'No  dices  que  la  Regen- 
ta  es  tan  discreta  ?  Esa  carta  es  de  una  tonta  6  de  una 
loca. 

—  No  es  loca  ni  tonta,  madre.  Es  que  no  sabe  de  es- 
tas  cosas  todavia...  Me  escribe  como  a  un  amigo  cual- 
quiera. 

— Vamos,  es  una  pagana  que  quiere  convertirse. 

El  Magistral  call6.  Con  su  madre  no  disputaba. 

— Ayer  tarde  no  fulste  a  ver  al  senior  de  Ronzal. 

— Se  me  pas6  la  hora  de  la  cita... 

— Ya  lo  s6 ;  estuviste  dos  horas  y  media  en  el  confe- 
sonario,  y  el  senor  Ronzal  se  cans6  de  esperar  y  no 
tuvo  contestaci6n  que  dar  al  senor  Pablo,  que  se  vol- 
vi6  al  pueblo  creyendo  que  ~tix  y  Ronzal  y  yo  y  todos 
somos  unos  mequetrefes  sin  palabra,  que  sabemos 
explotarlos  cuando  los  necesitamos  y  cuando  ellos  nos 
necesitan  los  dejamos  en  la  estacada. 
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— Pero,  madre,  tiempo  hay;  elchico  esta  en  el  cuar- 
tel,  no  se  los  han  Uevado ;  no  salen  para  Valladolid 
hasta  el  sabado...  hay  tiempo... 

—  SI,  hay  tiempo  para  que  se  pudra  en  el  calabozo. 
<jY  que  dird  Ronzal  ?  Si  tii  que  est£s  mas  interesado  te 
olvidas  del  asunto,  ^qu6  hara  61  ? 

— Pero,senora,  el  deber  es  primero. 

—El  deber,  el  deber...  es  cumplir  con  la  gente,  Fer- 
mo! ^Y  por  qu&  se  le  ha  antojado  al  espantajo  de  don 
Cayetano  encajarte  ahora  esa  herencia? 

— <Qu6  herencia? 

De  Pas  daba  vueltas  en  una  mano  al  sombrero  de 
teja,  de  alas  sueltas,  y  se  apoyaba  en  el  marco  de  la 
puerta,  indicando  deseo  de  salir  pronto. 

— ^Qu6  herencia? — repiti6. 

—  Esa  senora ;  esa  de  la  carta,  que  por  lo  visto  cree 
que  mi  hijo  no  tiene  mas  qu6  hacer  que  verla  a  ella. 

— Madre,  es  Vd.  injusta. 

— Fermo,  yo  bien  s6  lo  que  me  digo.  Tii...  eres  de- 
masiado  bueno.  Te  endiosas  y  no  ves  ni  entiendes. 

Dona  Paula  creia  que  endiosarse  valla  tanto  como 
elevar  el  pensamiento  a  las  regiones  celestes. 

— El  Arcedianoy  don  Custodio — prosiguib — hicieron 
anoche  comidilla  de  la  confesata  en  la  tertulia  de  dona 
Visitaci6n,  esa  tarasca;  si  senor,  comidilla  de  la  confe- 
sata de  la  otra;  y  si  habia  durado  dos  horas  6  nohabia 
durado  dos  horas... 

El  Magistral  se  santigu6  y  dijo: 

— Ya  murmuran  ?  Infames ! 

—  SI,  ya!  ya!  y  por  eso  hablo  yo:  porque  estas  cosas, 
en  tiempo.  <;Te  acuerdas  de  la  Brigadiera  ?  Te  acuer- 
das  de  lo  que  me  di6  qu&  hacer  aquella  miserable  ca- 
lumnia  por  ser  tii  noble  y  confiadote  ?...  Fermo,  te  lo 
he  dicho  mil  veces;  no  basta  la  virtud,  es  necesario 
saber  aparentarla. 

— Yo  desprecio  la  calumnia,  madre. 
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— Yo  no,  hijo. 

—  <;No  ve  Vd.  c6mo  a  pesar  de  sus  dicharachos  yo 
los  piso  a  todos  ? 

— SI,  hasta  ahora  ;  pero  {  qui6n  responde  ?  Tantas 
veces  va  el  cantaro  a  la  fuente....  Don  Fortunato  es 
una  malva,  corriente;  no  es  un  obispo,  es  un  borrego, 
pero... 

—  i  Le  tengo  en  un  puno ! 

— Ya  lo  s6,  y  yo  en  otro;  pero  ya  sabes  que  es  ciego 
cuando  se  empena  en  una  cosa;  y  si  Su  Ilustrisima 
polichinela  da  otra  vez  en  la  mania  de  que  pueden  de- 
cir  verdad  los  que  te  calumnian,  estas  perdido. 

—  Don  Fortunato  no  se  mueve  sin  orden  mia. 

— No  te  fles,  es  porque  te  cree  infalible  ;  pero  el  dia 
que  le  hagan  ver  tus  escandalos... 

— <;C6mo  ha  de  ver  eso,  madre? 

— Bueno,  ya  me  entiendes ;  creerlos  como  si  los  vie- 
ra;  ese  dia  estamos  perdidos;  la  malva,  el  polichinela, 
el  borrego  sera  un  tigre,  y  del  Provisorato  te  echa  a  la 
carcel  de  corona. 

— Madre...  esta  Vd.  exaltada...  ve  Vd.  visiones. 

— Bueno,  bueno;  yo  me  entiendo. 

Dona  Paula  se  puso  en  pi6  y  arroj6  la  punta  del  pi- 
tillo  apurada  y  sucia. 

Prosigui6: 

— No  quiero  mas  cartitas;  no  quiero  conferencias  en 
la  catedral ;  que  vaya  al  serm6n  la  senora  Regenta  si 
quiere  buenos  consejos;  alii  hablas  para  todos  los 
cristianos :  que  vaya  &  oirte  al  serm6n  y  que  me  deje 
en  paz. 

—Con  que  Glocester  ?. . . 

— Si,  y  don  Custodio. 

— Y  a  Vd.  qui6n  le  ha  dicho...  ? 

—El  Chato. 

— Campillo  ? 

— El  mismo. 


•.  — Pero  i  que  han  visto  ?  <  Que  pueden  decir  esos  mi- 
serables?^c6mo  se  habla  de  estas  cosas  en  una  tertu- 
lia  de  senoras  ?  <Jc6mo  entiende  estagente  el  respeto  a 
las  cosas  sagradas  ? 


— Ta,  ta,  ta,  ta!  Envidia,  puraenvidia,,; Respeto? Dios 
lo  de.  El  Arcediano  querria  confesar  a  la  de  Quinta- 
nar,  es  natural,  el  es  muy  amigo  de  darse  tono,  y  de 
que  digan...  |Dios  me  perdone!  pero  creo  que  legusta 
que  murmuren  de  el,  y  que  digan  si  enamora  a  las 
beatas  6  no  las  enamora...  Es  un  farol6n...  y  un  mal- 
-vado ! 
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— Madre,  Vd.  exagera;  <;c6mo  un  sacerdote?...  V 

— Fermo,  tii  eres  un  papanatas ;  el  mundo  esta  per- 
dido :  por  eso  todos  piensan  mal  y  por  eso  hay  que 
andar  con  cien  ojos...  Hay  que  aparentar  mas  virtud 
que  se  tiene,  aunque  se  sea  un  angel.  <;No  sabes  que 
de  nosotros  dicen  mil  perrerias?  Glocester,  don  Custo- 
dio,  Foja,  don  Santos,  y  el  mismisimo  don  Alvaro 
Mesla,  con  toda  su  diplomacia,  pasan  la  vida  desacre- 
ditandote.  Si  hacemos  y  acontecemos  en  palacio  (dona 
Paula  empez6  a  contar  por  los  dedos);  sinoscomemos 
la  diocesis ;  si  entramos  en  el  Provisorato  desnudos 
y  ahora  somos  los  primeros  accionistas  del  Banco;  si 
til  cobras  esto  y  lo  otro;  si  nuestros  paniaguados  andan 
por  ahl  como  esponjas  recogiendo  el  oro  y  el  moro, 
para  venir  k  soltarlo  en  la  alberca  de  casa;  si  el  obispo 
es  un  maniqul  en  nuestras  manos ;  si  vendemos  cera, 
si  vendemos  aras,  si  tu  hiciste  cambiar  las  de  todas 
las  parroquias  del  Obispado  para  que  te  compraran  a 
ti  las  nuevas;  si  don  Santos  se  arruina  por  culpa  nues- 
tra  y  no  del  aguardiente  ;  si  tu  robas  a  los  que  piden 
dispensas;  si  te  comes  capellanf as;  si  yo  cobro  diezmos 
y  primicias  en  toda  la  di6cesis;  si... 

—  j  Basta,  madre,  basta  por  Dios! 

— Y  por  contera  tus  amorfos,  tus  abusos  de  con- 
sejero  espiritual.  Tu  (vuelta  a  contar  por  los  dedos, 
pero  ademas  con  pataditas  en  el  suelo,  como  llevando 
el  comp&s)  tienes  fanatizado  a  medio  pueblo ;  las  de 
Carraspique  se  han  metido  monjas  por  culpa  tuya,  y 
una  de  ellas  esta  muriendo  tisica  por  culpa  tuya  tam- 
bien,  como  si  tu  fueras  la  humedad  y  la  inmundicia 
de  aquella  pocilga ;  tu  tienes  la  culpa  de  que  no  se 
case  la  de  Paez,  la  primera  millonaria  de  Vetusta, 
que  no  encuentra  novio  que  le  agrade...  por  culpa 
tuya. 

— Madre... 

— Qu6  mas  ?  Hasta  les  parece  mal  que  ensenes  la 
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doctrina  a  las  nifias  de  la  Santa  obra  del  Catecis- 

mo... 

4    — Miserables! 

— SI,  miserables ;  pero  van  siendo  muchos  misera- 
bles, y  el  dia  menos  pensado  nos  tumban. 

— Eso  no,  madre  —  grit6  el  Magistral  perdiendo  el 
aplomo,  con  las  me j Mas  cardenas  y  las  puntas  de  ace- 
ro,  que  tenia  en  las  pupilas,  erizadas  como  dispues- 
tas  a  la  defensa.  —  j  Eso  no,  madre !  Yo  los  tengo  a  to- 
dos  debajo  del  zapato,  y  los  aplasto  el  dia  que  quie- 
ro.  Soy  el  mas  fuerte.  Ellos,  todos,  todos,  sin  dejar 
uno,  son  unos  estupidos ;  ni  mala  intenci6n  saben  te- 
ner. 

Dona  Paula  sonri6,  sin  que  su  hijo  lo  notase.  «Asi 
te  quiero»  pensi,  y  sigui6  diciendo : 

— Pero  el  linico  flaco  que  podemos  presantarles  es 
este,  Fermo ;  bien  lo  sabes ;  acu6rdate  de  la  otra  vez. 
— Aquella  era  una...  mujer  perdida. 
— Pero  te  engan6  ^  verdad  ? 
— No,  madre ;  no  me  engaii6 ;  <;qu6  sabe  Vd.  ? 
Los  ojos  de  dona  Paula  eran  un  par  de  inquisidores. 
Aquello  de  la  Brigadiera  nunca  habia  podido  aclarar- 
lo.  S61o  sabia,  por  su  mal,  que  babia  sido  un  escandalo 
que  apenas  se  pudo  sofocar  antes  que  fuera  tarde.  A 
De  Pas  le  repugnaban  tales  recuerdos.  Eran  cosas  de 
la  juventud.  j  Que  necedad  temer  que  el  volviese  a  des- 
cuidarse  ahora,  a  los  treinta  y  cinco  anos !  Entonces, 
en  la  6poca  de  la  Brigadiera  no  tenia  61  experiencia,  le 
balagaba  la  vanagloria,  le  seducia  y  mareaba  el  incien- 
so  de  laadulaci6n. 

«  Si  mi  madre  me  viera  por  dentro,  no  tendria  esos 
temores  con  que  ahora  me  mortifica.* 

Dona  Paula  insisti6  en  pintarle  los  peligros  de  la  ca- 
lumnia;  sabia  que  le  lastimaba  el  alma,  pero  a  su  juicio 
era  un  dolor  necesario,  porque  temia  para  su  hijo  la 
eaida  de  Salom6n. 
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La  madre  de  don  Fermin  creia  en  la  omnipotencia 
de  la  mujer.  Ella  era  buen  ejemplo.  No  temia  que  las 
intrigas  del  Cabildo  pudiesen  gran  cosa  contra  el  pre& 
tigio  de  su  Fermln,  que  era  el  instrumento  de  que  ell4 
dona  Paula,  se  vaHa  para  estrujar  elobispado.  Fermin 
era  la  ambici6n,  el  ansia  de  dominar ;  su  madre  la  co- 
dicia,  el  ansia  de  poseer.  Dona  Paula  se  figuraba  la 
di6cesis  como  un  lagar  de  sidra  de  los  que  habia-ensu 
aldea ;  su  hijo  era  la  fuerza,  la  viga  y  la  pesa  que  ex- 
primian  el  fruto,  oprimiendo,  cayendo  poco  a  poco; 
ella  era  el  tornillo  que  apretaba;  por  la  espiga  de  acero 
de  su  voluntad  iba  resbalando  la  voluntad,  para  ella  de 
cera,  de  su  hijo;  la  espiga  entraba  en  la  tuerca,  era  lo 
natural.  «Era  mecanico*  como  decla  don  Fermln  ex- 
plicando  religi6n.  «Pero  a  una  mujer  otra  mujer»  pen- 
saba  el  tornillo.  «Su  hijo  era  joven  todavia,  podian  se- 
ducirselo,  como  ya  otra  vez  habian  intentado  y  acaso 
conseguido.  Ella  creia  en  la  influencia  de  la  mujer, 
pero  no  se  fiaba  de  su  virtud.  «La  Regenta,  la  Regenta! 
dicen  que  es  una  senora  incapaz  de  pecar,  pero,  <*  quien 
lo  sabe?x>  Algo  habia  oido  de  lo  que  se  murmuraba. 
Era  amiga  de  algunas  beatas  de  las  que  tienen  un  pie 
en  la  iglesia  y  otro  en  el  mundo ;  estas  senoras  son  las 
que  lo  saben  todo,  a  veces  aunque  no  haya  nada.  Le 
habian  dicho,  sobre  poco  mas  6  menos,  y  sin  estilo 
flamenco,  lo  mismo  que  Orgaz  contaba  en  el  Casino 
dos  dias  antes:  que  don  Alvaro  estaba  enamorado  de 
la  Regenta,  6  por  lo  menos  queria  enamorarla,  como  a 
tantas  otras.  «Aquel  don  Alvaro  era  un  enemigo  de  su 
hijo.  Lo  sabfa  ella.»  Ni  el  mismo  don  Fermln  le  tenia 
por  enemigo,  por  mas  que  varias  veces  habia  adivina- 
do  en  el  un  rival  en  el  dominio  de  Vetusta.  Pero  dona 
Paula  tenia  superior  instinto ;  veia  mas  que  nadie  en 
lo  que  interesaba  al  poderlo  de  su  hijo.  «Aquel  don 
Alvaro  era  otro  buen  mozo,  listo  tambi&i,  arrogante, 
hombre  de  mundo;  tenia  el  prestigio  del  amor,  conta- 
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ba  con  las  mujeres  respectivas  de  muchos  personajes 
de  Vetusta,  y  a  veces  con  los  personajes  mismos,  gra- 
qias  a  las  mujeres ;  era  el  jefe  de  un  partido,  el  brazo 
derecho,  y  la  cabeza  acaso,  de  los  Vegallana...  podia 
disputar  a  Fermin,  con  fuerzas  iguales  acaso,  el  domi- 
nio  de  Vetusta,  de  aquella  Vetusta  que  necesitaba 
siempre  un  amo  y  cuando  no  lo  tenia  se  quejaba  de  la 
falta  «de  cardcter*  de  los  hombres  importantes.  Y  <j  por 
que  no  habia  de  estar  ya  Mesia  disputando  ese  domi- 
nio  ?  <;  No  cabia  en  lo  posible  que  la  Regenta,  aquella 
santa,  y  el  don  Alvarito  se  entendieran  y  quisieran  co- 
ger  en  una  trampa  al  pobre  Fermo  ?»  Estas  malas  ar- 
tes,  por  complicadas  y  sutiles  que  fuesen,  las  suponfa 
facilmente  dona  Paula  en  cualquier  caso,  porque  ella 
pasaba  la  vida  entregada  a  combinaciones  semejantes. 
De  estas  sospechas  no  comunic6  a  su  hijo  mas  que  lo 
suficiente  para  prevenirle  contra  la  Regenta  y  sus  con- 
fesiones  de  dos  horas.  No  cit6  el  nombre  de  Mesia.  En 
los  labios  le  retozaba  esta  pregunta : 

«l  Pero  de  que  demontres  hablasteis  dos  horas  se- 
guidas  ?» 

No  se  atrevi6  a  tanto.  « Al  fin  su  hijo  era  un  sacerdo- 
te  y  ella  cristiana.»  Preguntar  aquello  le  parecia  una 
irreverencia,  un  sacrilegio  que  hubiera  puesto  a  Fer- 
mo fuera  de  si,  y  no  habia  para  qu6. 

— Adi6s,  madre— dijo  don  Fermin  cuando  dona  Pau- 
la call6  por  no  atre verse  con  la  pregunta  sacrilega. 

Ya  estaba  en  la  escalera  el  Magistral  cuando  oy6  a  su 
madre  que  decia : 

— I  De  modo  que  hoy  tampoco  vas  a  coro  ? 

— Senora,  si  ya  habra  concluido... 

— Bueno,  bueno ! — qued6  murmurando  ella — no  ga- 
namos  para  multas. 

Por  fin  el  Magistral  se  vi6  fuera  de  su  casa,  con  el 
placer  de  un  estudiante  que  escapa  de  la  ferula  de  un 
d6mine  implacable. 
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El  sol  brillaba  acercandose  al  cenit.  Sobre  Vetusta 
ni  una  sola  nube.  El  cielo  parecia  andaluz.  / 

SI,  pero  el  buen  humor  del  Magistral  se  habia  nu/ 
blado ;  su  madre  le  habia  puesto  nervioso,  airado,  n*) 
sabia  contra  qui£n. 

«  Aquel  era  su  tirano :  un  tirano  consentido,  amado, 
muy  amado,  pero  formidable  a  veces.  i  Y  c6mo  rom- 
per aquellas  cadenas  ?  A  ella  se  lo  debia  todo.  Sin  la 
perseverancia  de  aquella  mujer,  sin  su  voluntad  de 
acero  que  iba  derecha  a  un  fin  rompiendo  por  todo 
i  qu6  hubiera  sido  61  ?  Un  pastor  en  las  montanas,  6 
un  cavador  en  las  minas.  £l  valia  mas  que  todos,  pero 
su  madre  valia  mas  que  61.  El  instinto  de  dona  Paula 
era  superior  a  todos  los  raciocinios.  Sin  ella  hubiera 
sido  61  arrollado  algunas  veces  en  la  lucha  de  la  vida. 
Sobre  todo,  cuando  sus  pies  se  enredaban  en  redes 
sutiles  que  le  tendia  un  enemigo  <*  quien  le  libraba  de 
ellas?Su  madre.  Era  su  egida.  Si,  ella  primero  que 
todo.  Su  despotismo  era  la  salvaci6n;  aquel  yugo,  salu- 
dable.  Ademas,  una  voz  interior  le  decia  que  lo  mejor 
de  su  alma  era  su  carino  y  su  respeto  filial.  En  las  ho- 
ras  en  que  a  si  mismo  se  despreciaba,  para  encontrar 
algo  puro  dentro  de  si,  que  impidiera  que  aquella  re- 
pugnancia  Uegase  a  la  desesperaci6n,  necesitaba  recor- 
daresto:  que  era  un  buen  hi  jo,  humilde,  d6cil...  un 
nino,  un  nino  que  nunca  se  hacia  hombre.  jfilquecon 
los  demas  era  un  hombre  que  solia  convertirse  en 
le6n!» 

«  Pero  ahora  sentia  una  rebeli6n  en  el  alma.  Era  una 
injusticia  aquella  sospecha  de  su  madre.  En  la  virtud 
de  la  Regenta  creia  toda  Vetusta,  y  en  efecto  era  un 
angel.  El  si  que  no  merecia  besar  el  polvo  que  pisaba 
aquella  senora.  {  Qui6n  podia  temer  de  quten  ?» 

En  este  momento  comprendi6  la  causa  de  su  mal- 
humor  repentino.  «La  madre  habia  hablado  de  las  ca- 
lumnias  con  que  le  querian  perder...  de  las  demasias 
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de  ambici6n,  orgullo  y  s6rdida  codicia  que  le  imputa- 
ban,  de  la  influencia  perniciosa  en  la  vida  de  muchas 
familias  que  se  le  achacaba...  pero^era  todo  calumnia? 
Oh,  si  la  Regenta  supiese  quien  era  61,  no  le  confiarla 
los  secretos  de  su  coraz6n.  Por  un  acto  de  fe,  aquella 
senora  habia  despreciado  todas  las  injurias  con  que 
sus  enemigos  le  perseguian  a  el,  no  habla  creido  nada 
de  aquello  y  se  habfa  acercado  a  su  confesonario  a  pe- 
dirle  luz  en  las  tinieblas  de  su  conciencia,  apedirle  un 
hilo  Salvador  en  los  abismos  que  se  abrian  a  cada  paso 
de  la  vida.  Si  61  hubiera  sido  un  hombre  honrado,  le 
hubiera  dicho  alii  mismo: — Calie  Vd.,  senora!  yo  no 
soy  digno  de  que  la  majestad  de  su  secreto  6ntre  en 
mi  pobre  morada;  yo  soy  un  hombre  que  ha  aprendi- 
do  a  decir  cuatro  palabras  de  consuelo  a  los  pecadores 
d6biles,  y  cuatro  palabras  de  terror  &  los  pobres  de  es- 
piritu  fanatizados ;  yo  soy  de  miel  con  los  que  vienen 
a  morder  el  cebo  y  de  hiel  con  los  que  han  mordido  ; 
el  senuelo  es  de  aziicar,  el  alimento  que  doy  a  mis  pri- 
sioneros,  de  aclbar;...  yo  soy  unambicioso,  y  lo  quees 
peor,  mil  veces  peor,  infinitamente  peor,  yo  soy  ava- 
riento,  yo  guardo  riquezas  mal  adquiridas,  si,  mal  ad- 
quiridas ;  yo  soy  un  d6spota  en  vez  de  un  pastor ;  yo 
vendo  la  Gracia,  yo  comercio  como  un  judio  con  la  Re- 
ligi6n  del  que  arroj6  del  templo  a  los  mercaderes..., 
yo  soy  un  miserable,  senora ;  yo  no  soy  digno  de  ser 
su  confidente,  su  director  espiritual.  Aquella  elocuen- 
cia  de  ayer  era  falsa,  no  me  salia  del  alma,  yo  no  soy 
el  vir  bonus,  yo  soy  lo  que  dice  el  mundo,  lo  que  dicen 
mis  detractores.» 

Como  el  pensamiento  le  llevaba  muy  lejos,  el  Magis- 
tral sinti6  una  reacci6n  en  su  conciencia,  reacci6n  fa- 
vorable a  su  fama. 

«Hagamonos  mas  justicia»  pens6  sin  querer,  por  el 
instinto  de  conservaci6n  que  tiene  el  amor  propio. 

Y  entonces  record6  que  su  madre  era  quien  le  em- 
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pujaba  a  todos  aquellos  actos  de  avaricia  que  ahora  le 
sacaban  los  colores  al  rostro. 

<Era  su  madre  la  que  atesoraba  ;  por  ella,  a  quien  la 
debia  todo,  habia  61  llegado  a  manosear  y  mascar  efl 
lodo  de  aquella  sordidez  poco  escrupulosa.  Su  pasi6n 
propia,  la  que  espontaneamente  hacia  en  61  estragos 
era  la  ambici6n  de  dominar;  pero  esto  ,jno  era  noble 
en  el  fondo  ?  y  <;  no  era  justo  al  cabo  ?  <;No  merecia  el 
ser  el  primero  de  la  di6cesis  ?  El  obispo  ^no  le  recono- 
cla  de  buen  grado  esta  superioridad  moral  ?  Bastante 
hacia  el  contentandose,  por  ahora,  con  no  mandar  mas 
que  en  Vetusta.  Oh !  estaba  seguro.  Si  algiin  dia  su 
amistad  con  Ana  Ozores  llegaba  al  punto  de  poder  61 
confesarse  ante  ella  tambi£n  y  decirle  cual  era  su  am- 
bici6n,  ella,  que  tenia  el  alma  grande  de  fijo,  le  absol- 
veria  de  los  pecados  cometidos.  Los  de  su  madre, 
aquellos  a  que  le  habla  arrastrado  la  codicia  de  su 
madre  eran  los  que  no  tenfan  disculpa,  los  feos,  los 
vergonzosos,  los  inconfesables.» 

Mientras  tales  pensamientos  le  atormentaban  y  con- 
solaban  sucesivamente,  iba  el  Magistral  por  las  aceras 
estrechas  y  gastadas  de  las  calles  tortuosas  y  poco  con- 
curridas  de  la  Encimada;  iba  con  las  mejillas  encendi- 
das,  los  ojos  humildes,  la.  cabeza  un  poco  torcida,  se- 
giin  costumbre,  recto  el  airoso  cuerpo,  majestuoso  y 
ritmico  el  paso,  flotante  el  ampuloso  manteo,  sin  la 
sombra  de  una  mancha. 

Contestaba  a  los  saludos  como  si  tuviese  el  alma 
puesta  en  ellos,  doblando  la  cintura  y  destocandose 
como  si  pasara  un  rey  ;  y  a  veces  ni  vela  al  que  salu- 
daba. 

Este  fingimiento  era  en  61  segunda  naturaleza.  Tenia 
el  d6n  de  estar  hablando  con  mucho  pulso  mientras 
pensaba  en  otra  cosa. 

Dona  Paula  habia  vuelto  a  entrar  en  el  despacho  de 
su  hijo.  Registr6  la  alcoba.  Vi6  la  cama  levantada,  tiesa, 
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muda,  fresca,  sin  un  pliegue ;  sali6  de  la  alcoba ;  en  el 
despacho  repar6  el  sofa  de  reps  azul,  las  butacas,  las 
correctas  filas  de  libros  amontonados  sobre  sillas  y  ta- 
blas  por  todas  partes  ;  se  fij6  en  el  orden  de  la  mesa, 
en  el  del  sill6n,  en  el  de  las  sillas.  Parecia  olfatear  con 
los  ojos.  Llamo  a  Teresina  ;  le  pregunt6  cualquier  cosa, 
haciendo  en  su  rostro  excavaciones  con  la  mirada, 
como  quien  anda  a  minas ;  se  meti6  por  los  pliegues 
del  traje,  correcto,  como  el  orden  de  las  sillas,  de  los 
libros,  de  todo.  La  hizo  hablar  para  apreciar  el  tono 
de  la  "voz,  como  el  timbre  deunamoneda.  Ladespidi6. 

— Oye — volvi6  a  decir...—  Nada,  vete. 

Se  encogio  de  hombros. 

« — Es  imposible — dijo  entre  dientes; — no  hay  mane- 
ra  de  averiguar  nada.» 

Y,  saliendo  del  despacho,  dijo  todavla : 

« — i  Qu^  capricho  de  hombres!» 

Y,  subiendo  la  escalera  del  segundo  piso,  anadi6  : 

« — Es  como  todos,  como  todos;  siempre  fuera ! 


-^^^St^3- 


Don  Francisco  de  Asfs  Carraspique  era  uno  de 
los  indmduos  mas  importantes  de  la  Junta 
Carlista  de  Vetusta,  y  el  que  hizo  mas  sacrifi- 
cios  pecuniarios  en  tiempo  oportuno.  Era  politico  por- 
que  se  le  habia  convencido  de  que  la  causa  de  la  Reli- 
gion no  prosperarla  si  los  buenos  cristianos  no  se 
meti'an  a  gobernar.  Le  dominaba  por  completo  su  mu- 
jer,  fanatica  ardentlsima,  que  aborrecia  a  los  liberates 
porque  alia  en  la  otra  guerra,  los  cristinos  habian  ahor- 
cado  de  un  arbol  a  su  padre  sin  darle  tiempo  para  con- 
fesar.  Carraspique  frisaba  con  los  sesenta  anos,  y  no 
se  distingula  ni  por  su  valor  ni  por  sus  dotes  de  go- 
bierno;  se  distingula  por  sus  miliones.  Era  el  mayor 
contribuyente  que  tenia  en  la  provincia  la  soberanla 
mbrepticia  de  don  Carlos  VII.  Su  religiosidad  (lade 
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Carraspique)  sincera,  profunda,  ciega,  era  en  el  toda 
una  virtud;  pero  la  debilidad  de  su  caracter,  sus  po- 
cas  luces  naturales  y  la  mala  intenci6n  de  los  que  le 
rodeaban,  convertian  su  piedad  en  fuente  de  disgustos 
para  el  mismo  don  Francisco  de  Asfs,  para  los  suyos 
y  para  muchos  de  fuera. 

Dona  Lucia,  su  esposa,  confesaba  con  el  Magistral. 
Este  era  el  Pontifice  infalible  en  aquel  hogar  honrado. 
Tenian  cuatro  hijas  los  Carraspique ;  todas  habian  he- 
cho  su  primera  confesi6n  con  don  Fermin;  habian 
sido  educadas  en  el  convento  que  habia  escogido  don 
Fermi n ;  y  las  dos  primeras  habian  profesado,  una  en 
las  Salesas  y  otra  en  las  Clarisas. 

El  palacio  de  Carraspique,  comprado  por  poco  dine- 
ro  en  la  quiebra  de  un  noble  liberal,  que  muri6  del 
disgusto,  estaba  enfrente  del  caser6n  de  los  Ozores,  en 
la  Plaza  Nueva,  podrida  de  vieja. 

El  Magistral  se  dej6  introducir  en  el  estrado  por 
una  criada  sesentona,  que  ladraba  a  los  pobres  como 
los  perros  malos.  A  los  curas  les  lameria  los  pi6s  de 
buen  grado. 

— Espere  Vd.  un  poco,  senor  Magistral,  haga  el  fa- 
vor de  sentarse ;  el  senor  esta  alia  dentro  y  sale  en 
seguida...  (Con  voz  misteriosay  agria:)  Esta  ahi  el  me- 
dico... ese  empecatado  primo  de  la  senora. 

— Si,  ya,  don  Robustiano  :  <;pues  qu6  hay,  Fulgen- 
cia? 

— Creo  que  Sor  Teresa  esta  algo  peor...  pero  no  es 
para  tanto  alarmar  a  los  pobrecitos  senores.  <;  Verdad, 
senor  Magistral,  que  la  pobre  sefiorita  no  esta  de  cui- 
dado? 

— Creo  que  no,  Fulgencia;  pero  <;qu6  dice  el  medico? 
£  Viene  de  alia  ? 

—Si,  senor,  de  alia;  y  ahi  dentro  daba  gritos...  viene 
furiosov.  es  un  loco.  No  s6  c6mo  le  llaman  a  61.  El  pa- 
rentesco,  es  cosa  del  parentesco. 
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El  sal6n  era  rectangular,  muy  espacioso,  adornado 
con  gusto  severo,  sin  lujo,  con  cierta  elegancia  que 
nacia  de  la  venerable  antigiiedad,  de  la  limpieza  ex- 
quisita,  de  la  sobriedad  y  de  la  severidad  misma.  El 
unico  mueble  nuevo  era  un  piano  de  cola  de  Erard. 

Lleg6  al  sal6n  don  Robustiano  y  sali6  Fulgencia 
hablando  entre  dientes. 

El  medico  era  alto,  fornido,  de  luenga  barba  blanca. 
Vestia  con  el  arrogante  lujo  de  ciertos  personajes  de 
provincia  que  quieren  revelar  en  su  porte  su  buena 
posicion  social.  Era  una  hermosa  figura  que  se  defen- 
dia  de  los  ultrajes  del  tiempo  con  buen  6xito  todavia. 
Don  Robustiano  era  el  medico  de  la  nobleza  desde 
muchos  aiios  atras;  pero  si  en  politica  pasaba  por 
reaccionario  y  se  burlaba  de  los  progresistas,  en  reli- 
gion se  le  tenia  por  volteriano,  6  lo  que  61  y  otros 
vetustenses  entendian  por  tal.  Jamas  habia  leido  a  Vol- 
taire, pero  le  admiraba  tanto  como  le  aborrecfa  Glo- 
cester,  el  Arcediano,  que  no  lo  habia  leido  tampoco. 
En  punto  a  letras,  las  de  su  ciencia  inclusive,  don  Ro- 
bustiano no  podia  alzar  el  gallo  a  ningun  mediquillo 
moderno  de  los  que  se  morlan  de  hambre  en  Vetusta. 
Habia  estudiado  poco,  pero  habia  ganado  mucho.  Era 
un  medico  de  mundo,  un  doctor  de  buen  trato  social. 
Afios  atras,  para  61  todo  era  flato;  ahora  todo  era  cues- 
tion  de  nervios.  Curaba  con  buenas  palabras;  por  61 
nadie  sabia  que  se  iba  a  morir.  Solia  curar  de  balde  a 
los  amigos;  pero  si  la  enfermedad  se  agravaba,  se 
inhibia,  mandaba  llamar  a  otro  y  no  se  ofendia.  «E1 
no  servia  para  ver  morir  a  una  persona  querida.» 

Al  lado  de  sus  enfermos  siempre  estaba  de  broma. 

« — ^  Con  que  se  nos  quiere  Vd.  morir,  senor  Fula- 
no?  Pues  vive  Dios,  que  lo  hemos  de  ver...,  etc.» 

Esta  era  una  frase  sacramental;  pero  tenia  otras 
muchas.  Asi  se  habia  hecho  rico.  No  usaba  muchos 
t£rminos  t£cnicos,  porque,  segiin  el,  a  los  profanos  no 
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se  les  ha  de  asustar  con  griego  y  latin.  No  era  pedante, 
pero  cuando  le  apuraban  un  poco,  cuando  le  contra- 
decian,  invocaba  el  sacrosanto  nombre  de  la  ciencia, 
como  si  llamase  al  comisario  de  policia. 

«La  ciencia  manda  esto;  la  ciencia  ordena  lo  otro.» 

Y  no  se  le  habfa  de  replicar. 

Aparte  la  ciencia,  que  no  era  su  terreno  propio,  don 
Robustiano  podia  apostar  con  cualquiera  a  campecha- 
no,  alegre,  simpatico,  y  hasta  hoinbre  de  excelente 
sentido  y  no  escasa  perspicacia.  Pecaba  de  hablador. 

Al  Magistral  no  le  podia  tragar,  pero  tenia  su  in- 
fluencia  en  las  casas  nobles  y  le  trataba  con  fingida 
franqueza  y  amabilidad  falsa. 

De  Pas  le  tenia  a  61  por  un  grandisimo  majadero, 
pero  le  tributaba  la  cortesia  que  empleaba  siempre 
en  el  trato,  sin  distinguir  entre  majaderos  y  hombres 
de  talento. 

— i  Oh. mi  senor  don  Fermin  !  cuanto  bueno...  Llega 
usted  a  tiempo,  amigomio;  el  primo  esta  inconsolable. 
I  Buen  dia  de  su  santo !  Le  he  dicho  la  verdad,  toda  la 
verdad;  y,  es  claro,  ahora  que  la  cosa  no  tiene  reme- 
dio,  se  desespera...  Es  decir,  remedio...  yo  creo  que 
si...  pero  estas  ideas  exageradas  que...  en  fin,  a  Vd.  se 
le  puede  hablar  con  franqueza,  porque  es  una  persona 
ilustrada... 

— <Qu6  hay,  don  Robustiano?  <;Viene  Vd.  de  las 
Salesas  ? 

— Si,  senor;  de  aquella  pocilga  vengo. 

— I  C6mo  esta  Rosita  ? 

— i  Qu6  Rosita  ?  j  Si  ya  no  hay  Rosita!  Si  ya  se  aca- 
b6  Rosita ;  ahora  es  Sor  Teresa,  que  no  tiene  rosas  ni 
en  el  nombre,  ni  en  las  mejillas. 

Don  Robustiano  se  acerc6  al  Magistral;  miroatodos 
ios  rincones,  a  todas  las  puertas,  y  con  la  mano  delan- 
te  de  la  boca,  dijo: 

— i  Aquello  es  el  acab6se! 
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El  Magistral  sintio  un  escalofrfo. 

— ^Vd.  cree  ? 

— SI,  creo  en  una  catastrofe  pr6xima.  Es  decir,  dis- 
tingo, distingo  en  nombre  de  la  ciencia.  Yo,  Somoza, 
no  puedo  esperar  nada  bueno;  yo,  hombre  de  ciencia, 
necesito  declarar,  primero:  que  si  la  nina  sigue  respiran- 
do  en  aquel  medio...  no  hay  salvaci6n,  pero  si  se  la  saca 
de  alii...  tal  vez  haya  esperanza;  segundo:  que  es  un 
crimen,  un  crimen  de  lesa  humanidad  no  poner  los 
medios  que  la  ciencia  aconseja...  Senor  Magistral,  us- 
ted  que  es  una  persona  ilustrada,  <;  cree  Vd.  que  la 
religi6n  consiste  en  dejarse  morir  junto  a  un  albanal  ? 
Porque  aquello  es  una  letrina;  si  senor,  una  cloaca. 

— Ya  sabe  Vd.  que  es  una  residencia  interina.  Las 
Salesas  estan  haciendo,  como  Vd.  sabe,  su  convento 
junto  a  la  fabrica  de  polvora. 

— Si,  ya  sfe ;  pero  cuando  el  convento  est&  edificado 
y  las  mujeres  puedan  trasladarse  a  61,  nuestra  Rosita 
habra  muerto. 

— Senor  Somoza,  el  carino  le  hace  a  Vd.,  acaso,  ver 
el  peligro  mayor  de  lo  que  es. 

— <j  C6mo  mayor,  senor  De  Pas  ?  ^  Querra  Vd.  saber 
mas  que  la  ciencia?  Ya  le  he  dicho  a  Vd.  lo  que  la 
ciencia  opina :  segundo:  que  es  un  crimen  de  lesa  hu- 
manidad... Oh!  j  Si  yo  cogiera  al  curita  que  tiene  la 
culpa  de  todo  esto  !  Porque  aqui  anda  un  cura,  senor 
Magistral,  estoy  seguro...  y  Vd.  dispense...  pero  ya 
sabe  Vd.  que  yo  distingo  entre  clero  y  clero ;  si  todos 
fueran  como  Vd....  <j  A  que  mi  senor  don  Fermin  no 
aconseja  a  ningiin  padre  que  tenga  cuatro  hijas  como 
cuatro  soles,  que  las  haga  monjas  una  por  una  a  to- 
das,  como  si  fueran  los  carneros  de  Panurgo? 

El  Magistral  no  pudo  menos  de  sonreir,  recordando 
que  los  carneros  de  Panurgo  no  habian  sido  monjas 
ni  frailes.  Pero  don  Robustiano  repetia  lo  de  los  car- 
neros de  Panurgo,  sin  saber  que  ganado  era  aquel, 
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como  no  sabia  otras  muchas  cosas.  Ya  queda  dicho 
que  61  no  leia  libros:  le  faltaba  tiempo. 

Don  Fermin  pensaba :  « ^  Seran  indirectas  las  nece- 
dades  de  este  majadero  ?» 

— Yo  sospecho — continu6  el  doctor — que  mi  pobre 
Carraspique  esta  supeditado  a  la  voluntad  de  algiin 
fanatico,  v.  gr.  el  Rector  del  Seminario.  <j  No  le  parece 
a  Vd.  que  puede  ser  el  senor  Escosura,  ese  Torquema- 
da  pour  rire,  el  que  ha  traido  a  esta  casa  tanta  des- 
gracia ? 

— No  senor;  no  creo  que  sea  ese,  ni  que  hayaen  esta 
casa  tanta  desgracia  como  Vd.  dice. 

— i  Van  ya  dos  ninas  al  hoyo ! 

— i  C6mo  al  hoyo  ? 

— 6  al  convento,  llamelo  Vd.  hache. 

— Pero  el  convento  no  es  la  muerte ;  como  Vd.  com- 
prende,  yo  no  puedo  opinar  en  este  punto... 

— SI,  si,  comprendo  y  Vd.  dispense.  Pero  en  fin,  ya 
que  existen  conventos,  senor,  que  los  construyan  en 
condiciones  higienicas.  Si  yo  fuera  gobierno,  cerraba 
todos  los  que  no  estuvieran  reconocidos  por  la  ciencia. 
La  higiene  publica  prescribe... 

El  senor  Somoza  expuso  latamente  varias  vulgari- 
dades  relativas  a  la  renovaci6n  del  aire,  a  la  calefac- 
ci6n,  aeroterapia  y demas  asuntos  de  folletin  semicien- 
tifico.  D6spu6s  volvi6  a  la  desgracia  de  aquella  casa. 

— i  Cuatro  hijas  y  dos  ya  monjas!  Esto  es  absurdo. 

— No,  senor;  absurdo  no,  porque  son  ellas  las  que 
libremente  escogen... 

— Libremente!  libremente!  Riase  Vd.,  senor  Magis- 
tral, riase  Vd.,  que  es  una  persona  tan  ilustrada,  de 
esa  pretendida  libertad.  <;  Cabe  libertad  donde  no  hay 
elecci6n  ?  <;  Cabe  elecci6n  donde  no  se  conoce  mas  que 
uno  de  los  tirminbs  en  que  ha  de  consistir  ? 

Don  Robustiano  hablaba  casi  como  un  fil6sofo  cuan- 
do  se  acaloraba. 
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— Si  a  ml  no  se  me  engana — continu6; — si  yo  conozco 
bien  esta  comedia.  { No  ve  Vd.,  senor  mio,  que  yo  las 
he  visto  nacer  a  todas  ellas,  que  las  be  visto  crecer, 
que  he  seguido  paso  a  paso  todas  las  vicisitudes  de 
su  existencia  ?  Vera  Vd.  el  sistema. 
Don  Robustiano  se  sent6,  y  prosigui6  diciendo : 
— Hasta  que  tienen  quince  6  diez  y  seis  anos  las 
hijas  de  mis  primos  no  ven  el  mundo.  A  los  diez  6  los 
once  van  al  convento ;  alii  sabe  Dios  lo  que  les  pasa; 
ellas  no  lo  pueden  decir,  porque  las  cartas  que  escri- 
be n  las  dictan  las  monjas  y  estan  siempre  cortadas 
por  el  mismo  patr6n,  segun  el  cual,  «aquello  es  el 
Para iso. »  A  los  quince  anos  vuelven  a  casa ;  no  traen 
voluntad ;  esta  facultad  del  alma,  6  lo  que  sea,  les  que- 
da  en  el  convento  como  un  trasto  iniitil.  Para  dar  una 
satisfacci6n  al  mundo,  a  la  opini6n  publica,  desde  los 
quince  a  los  diez  y  ocho  6  diez  y  nueve,  se  representa 
la  farsa  piadosa  de  hacerles  ver  el  siglo...  por  un  agu- 
jero.  Esta  manera  de  ver  el  mundo  es  muy  graciosa, 
mi  senor  don  Fermin.  <;  Recuerda  Vd.  el  convite  de  la 
cigiiena  ?  Pues  eso.  Las  ninas  ven  el  mundo  dentro  de 
la  redoma,  pero  no  lo  pueden  catar.  {A  los  bailes? 
Dios  nos  libre.  ^Al  teatro?  Abominaci6n.  |A  la  nqvena, 
al  serm6n !  y  de  Pascuas  a  Ramos  un  paseito  con  la 
mama  por  el  Espol6n  6  el  Paseo  de  Verano ;  los  ojitos 
en  el  suelo ;  no  se  habla  con  nadie ;  y  en  seguida  a 
casa.  Despu6s  viene  la  gran  prueba :  el  viaje  a  Madrid. 
Alii  se  ven  las  fieras  del  Retiro,  el  Museo  de  Pinturas, 
el  Naval,  la  Armeria;  nada  de  teatros  ni  de  bailes,  que 
aun  son  mas  peligrosos  que  en  Vetusta :  correr  calles, 
ver  mucha  gente  desconocida,  despearse  y  a  casa.  Las 
ninas  vuelven  a  su  tierra  diciendo  de  todo  coraz6n 
que  se  han  aburrido  en  la  Corte,  que  su  convento  de 
su  alma,  que  cuanto  mas  se  divertian  alii  con  las  Ma- 
dres  y  la,s  companeras.  Vuelta  k  Vetusta.  Un  mozalbe- 
te  se  enamora  de  cualquiera  de  las  ninas...  jVade  retro! 
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Se  le  despide  con  cajas  destempladas.  En  casa  se  rezan 
todas  las  horas  can6nicas,  maitines,  visperas...  des- 
pu6s  el  rosario  con  su  coronilla,  un  padre  nuestro  a 
cada  santo  de  la  Corte  Celestial;  ayunos,  vigilias;  y 
nada  de  balc6n,  ni  de  tertulia,  ni  de  amigas,  que  son 
peligrosas...  Eso  si,  tocar  el  piano  si  se  quiere  y  coser 
a  discretion.  Como  articulo  de  lujo  se  permitealas 
ninas  que  se  rian  a  su  gusto  con  los  chistes  del  Arce- 
diano,  el  diplomatico  senor  Mourelo,  alias  Glocester. 
Suelta  el  buen  mozo  torcido  una  gracia  babosa,  las 
ninas  la  Hen,  al  papa  se  le  cae  la  baba  tambten  \  mi- 
sero  Carraspique !   y  tutti  contenti.  El  Arcediano  no 
es  el  cura  que  hay  aqui  oculto,  no  ;  eso  representa  la 
parte  contraria,  el  demonio  6  el  mundo ;  pero,  como 
es  natural,  a  las  ninas  les  parece  que  el  atractivo  mun- 
danal  reducido  al  gracejo  de  Mourelo  es  poca  cosa;  y 
en  cambio  el  claustro  ofrece  goces  puros,  y  cierta 
libertad,  si  senor,  cierta  libertad,  si  se  compara  con  la 
vida  archimonastica  de  lo  que  yo  llamo  la  Regla  de 
dona  Lucia,  mi  prima  carnal.  jOh,  senor  De  Pas,  facil 
victoria  la  de  la  Iglesia  !  Las  ninas  en  vista  de  que  Ve- 
tusta  es  andar  de  templo  en  templo  con  los  ojos  bajos; 
Madrid  ir  de  museo  en  museo  rompi6ndose  los  pi6s  y 
tropezando ;  el  hogar  un  cuartel  mistico,  con  chistes 
de  cura  por  todo  encantp,  resuelven  libremente  meter- 
se  monjas,  para  gozar  un  poco  de...  de  autonomia, 
como  dicen  los  liberalotes,  que  nos  dan  una  libertad 
parecida  a  la  que  gozan  las  hijas  de  Carraspique. 

El  Magistral  oy6  con  paciencia  el  discurso  del  medi- 
co y,  por  decir  algo,  dijo  : 

— No  podra  Vd.  negar  que  en  esta  casa  el  trato  es 
jovial,  franco ;  a  cien  leguas  de  toda  gazmoneria. 

— j  Otra  farsa  !  No  s6  qui£n  diablos  ha  ensenado  a 
mi  prima  esta  comedia.  El  que  entra  aqui  piensa  que 
es  calumnia  lo  que  se  cuenta  de  la  rigidez  n^onastica 
de  este  hogar  honrado,  pero  aburrido.  Las  apariencias 
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enganan.  Esta  alegria  sin  saber  por  qu6,  estas  bromi- 
tas  de  clerigalla,  y  Vd.  dispense,  esta  tolerancia  for- 
mal, puramente  exterior,  son  disimulos  para  tapar  la 
boca  a  los  profanos. 

El  Magistral  miraba  al  m&dico  con  gran  curiosidad 
y  algo  de  asombro.  «<;C6mo  aquel  hombre  detan  esca- 
sas  luces  discurria  asi  en  tal  materia  ?  {  Sabia  Somoza 
que  era  61  y  nadie  mas  el  cura  oculto,  el  jefe  espiritual 
de  aquella  casa?  Si  lo  sabia  <jc6mo  le  hablaba  asi? 
^  Tambi6n  los  tontos  tenian  el  arte  de  disimular  ?» 

Entr6  Carraspique  en  el  sal6n.  Traia  los  ojos  hiime- 
dos  de  recientes  lagrimas.  Abraz6  al  Magistral  y  le 
suplic6  fervorosamente  que  fuese  a  las  Salesas  a  ver 
c6mo  estaba  su  hija ;  61  no  tenia  valor  para  ir  en  per- 
sona. Don  Fermin  prometi6  ir  aquel  mismo  dia. 

Somoza  volvi6  k  describir  la  falta  de  condiciones  hi- 
gi&nicas  del  convento. 

— Pero  i  qu6  quieres  que  haga,  primo  mJo  ? 

— Hijo,  yo  nada ;  yo  no  quiero  nada,  porque  s6  como 
sois.  Pero  lo  que  digo  es  lo  siguiente :  la  nina  esti 
muy  enferma,  y  no  por  culpa  suya ;  su  naturaleza  era 
fuerte ;  en  su  constitucidn  no  hay  vicio  alguno ;  pero 
no  le  da  el  sol  nunca  y  se  la  esta  comiendo  la  hume- 
dad;  necesita  calory  no  lo  tiene;  luz  y  alii  le  falta;  aire 
puro  y  alii  se  respira  la  peste ;  ejercicio  y  alii  no  se 
mueve  ;  distracciones  y  alii  no  las  hay;  buen  alimento 
y  alii  come  mal  y  poco,...  pero  no  importa ;  Dios  esta 
satisfecho  por  lo  visto.  ^Cual  es  la  perfecci6n  ?  La  vida 
entre  dos  alcantarillas.  ^El  mundo  esta  perdido  ?  Pues 
vamonos  a  vivir  metiditos  en  un...  inodoro. 

Y  como  esta  palabra,  si  bien  le  parecia  culta,  no  ex- 
presaba  lo  que  61  queria,  sino  lo  contrario,  anadi6 : 

— En  un  inodoro...  que  es  la  antitesis — asi  dijo— de 
un  inodoro. 

— En  fin,  senores — prosigui6-^Vds.  defienden  el  ab- 
surdo  y  ahi  no  llega  mipaciencia.  Resumen ;  la  ciencia 
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ofrece  la  salud  de  Rosita  con  aires  de  aldea,  alia  junto 
al  mar ;  vida  alegre,  buenos  alimentos,  carne  y  leche 
sobre  todo...  sin  esto...  no  respondo  de  nada. 

Cogi6  el  sombrero  y  el  bast6n  de  puno  de  oro ;  sa- 
lud6  con  una  cabezada  al  Magistral  y  sali6  murmu- 
rando: 

— A  lo  menos  san  Sime6n  Estilita  estaba  sobre  una 
columna,  pero  no  era  una  columna...  de  este  orden; 
no  era  un  estercolero. 

Dona  Lucia  se  presentb  y  con  un  gesto  displicente 
contest6  a  las  palabras  de  su  primo  que  habia  oido 
desde  lejos: 

— Es  un  loco,  hay  que  dejarle. 

— Pero  nos  quiere  mucho— advirti6  Carraspique. 

— Pero  es  un  loco...  hactendole  favor. 

El  Magistral,  con  buenas  palabras,  vino  a  decir  lo 
mismo.  «No  habia  que  hacer  caso  de  Somoza ;  era  un 
sectario.  Ciertamente,  el  convento  provisional  de  las 
Salesas  no  era  buena  vivienda,  estaba  situado  en  un 
barrio  bajo,  en  lo  mas  hondo  de  una  vertiente  del  te- 
rreno,  sin  sol ;  alii  desahogaban  las  malconstruidas  al- 
caotarillas  de  gran  parte  de  la  Encimada,  y,  en  efecto, 
en  algunas  celdas  la  humedad  traspasaba  las  paredes, 
y  habia  grietas ;  no  cabia  negar  que  &  veces  los  olores 
eran  insufribles;  tales  miasmas  no  podian  ser  saluda- 
bles.  Pero  todo  aquello  duraria  poco ;  y  Rosita  no  es- 
taba tan  mal  como  el  medico  decia.  El  de  las  monjas 
aseguraba  que  no,  y  que  sacarla  de  alii,  sola,  separar- 
la  de  sus  queridas  companeras,  de  su  vida  regular, 
hubiera  sido  ma  tar  la. » 

Despu£s  don  Fermin  consider6  la  cuesti6n  desde  el 
punto  de  vista  religioso.  « Habia  algo  mas  que  el  cuer- 
po.  Aquellos  argumentos  puramente  humanos,  mun- 
danos,  que  se  podian  oponer  a  Somoza  y  otros  como 
61,  eran  lo  de  menos.  Lo  principal  era  mirar  si  habia 
escandalo  en  precipitarse  y  tomar  medidas  que  alar- 
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masen  a  la  opini6n.  Por  culpa  de  ellos,  por  culpa de  un 
excesivo  carino,  de  una  extremada  solicitud,  podian 
dar  pabulo  a  la  maledicencia.  <<  Qui  esperaban  sino  eso 
los  enemigos  de  la  Iglesia  ?  Se  diria  que  el  convento  de 
las  Salesas  era  un  matadero ;  que  la  religi6n  conducia 
a  la  juventud  lozana  en  aquella  letrina  a  pudrirse... 
i  Se  dirian  tantas  cosas !  No,  no  era  posible  tomar  to- 
davia  ninguna  medida  radical.  Habia  que  esperar.  Por 
lo  demas,  el  iria  a  ver  a  Sor  Teresa... » 

— Si,  don  Fermin,  por  Dios ! — exclam6  dona  Lucia, 
juntando  las  manos — segura  estoy  de  que  recobrara  la 
salud  aquella  querida  nina,  si  Vd.  le  lleva  el  consuelo 
de  su  palabra. 

No  se  atrevia  a  liamarla  su  hija.  La  creia  de  Dios, 
s61o  de  Dios. 

Despues  se  habl6  de  otra  cosa .  Aunque  no  se  habia 
tratado  nunca  directamente  del  asunto,  se  habia  con- 
venido,  por  un  acuerdo  tacito,  que  las  dos  ninas  ulti- 
mas no  serian  monjas,  a  no  haber  en  ellas  una  vocaci6n 
superior  a  toda  resistencia  prudente  y  moderada.  Este 
implicito  convenio  era  una  imposici6n  de  la  concien- 
cia,  6  del  miedo  a  la  opini6n  del  mundo.  La  mayor  de 
aquellas  dos  ninas  tenia  un  pretendiente.  El  Magistral 
venia  a  desahuciarlo.  «Era  un  impio.» 

— t  Un  impio  Ronzal  ?  j  Su  amigo  de  Vd. ! — se  atrevi6 
a  decir  Carraspique. 

— Si ;  don  Francisco,  mi  amigo ;  pero  lo  primero  es 
lo  primero.  Yo  sacrifico  al  amigo  tratandose  de  la  feli- 
cidad  de  su  hija  de  Vds. 

Una  lagrima  de  las  pocas  que  tenia  rod6  por  el  ros- 
tro  de  la  senora  de  la  casa.  Mas  est&tico  y  mas  sim6tri- 
co  hubiera  sido  que  las  lagrimas  fueran  dos ;  pero  no 
fue  mas  que  una ;  la  del  otro  ojo  debi6  de  brotar  tan 
pequena,  que  la  sequedad  de  aquellos  parpados,  siem- 
pre  enjutos,  la  trago  antes  que  asomara. 

La  lagrima  era  de  agradecimiento.  «E1  Magistral  les 
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sacrificaba  el  nombre  y  hasta  la  conveniencia  de  un 
amigo,  de  un  gran  amigo,  de  un  defensor,  de  un  par- 
tidario  suyo,  de  todo  un  Ronzal  el  diputado !  Bien  ha- 
cfa  ella  en  entregar  las  Haves  del  coraz6n  y  de.  la  con- 
ciencia  a  tal  hombre,  a  aquel  santo,  pensaria  mejorU 

Ronzal,  alias  Trabuco,  aspiraba  a  la  mano  de  una 
Carraspique,  fuere  cual  fuere,  porque  su  presupuesto 
de  gastos  aumentaba  y  el  de  ingresos  disminuia ;  y 
don  Francisco  de  Asis  era  un  millonario  que  educaba 
muy  bien  a  sus  hijas.  Pero  el  Magistral  tenia  otros  pro- 
yectos. 

— i  Un  impio  Ronzal  ? — pregunt6  asustado  Carraspi- 
que. 

— Si,  un  impio...  relativamente.  No  basta  que  la  re- 
ligi6n  est£  en  los  labios,  no  basta  que  se  respete  a  la 
Iglesia  y  hasta  se  la  proteja ;  en  la  politica  y  en  el  trato 
social  es  necesario  contentarse  con  eso  muchas  veces, 
en  los  tiempos  tristes  que  alcanzamos,  pero  eso  esotra 
cosa.  Ronzal,  comparado  con  otros...  con  Mesia,  por 
ejemplo,  es  un  buen  cristiano ;  aun  el  mismo  Mesia, 
que  al  cabo  no  se  ha  separado  de  la  Iglesia,  es  catolico, 
religioso...  comparado  con  don  Pompeyo  Guimaran  el 
ateo.  Pero  ni  Mesia,  ni  Ronzal  son  hombres  de  fe  y 
menos  de  piedad  suficiente...  ^Daria  Vd.  una  hija  a 
don  Alvaro  ? 

— Antes  muerta ! 

— Pues  Ronzal,  aunque  se  llama  conservador  y  quie- 
re  la  unidad  cat61ica  y  otros  principios  que  contiene 
nuestra  politica,  no  es  buen  cristiano,  no  lo  escomose 
necesita  que  lo  sea  el  marido  de  una  Carraspique. 

Aquel  calor  con  que  defendia  losinteresesespiritua- 
les  de  la  familia  les  llegaba  al  alma  a  los  amos  de  la 
casa. 

Ronzal  fu6  desahuciado. 

El  Magistral  habl6  todavia  de  otros  asuntos.  Habla 
que  hacer  nuevos  desembolsos.  Limosnas,  grandes  li- 


LA    REGENTA  3j5 


mosnas  para  Roma ;  para  las  Hermanitas  de  los  Pobres, 
que  iban  a  comprar  una  casa;  limosna  para  la  Santa 
Obra  del  Catecismo ;  limosna  para  la  novienade  la  Con- 
cepci6n,  porque  habria  que  pagar  caro  un  predicador, 
jesuita,  que  vendrfa  de  lejos.  «Era  mucho,  si;  pero  si 
los  buenos  cat61icos  que  todavia  tenian  algo,  no  se  sa- 
criticaban  <*que  seria  de  la  fe  ?  \  Si  otros  pudieran  !» 

Suspir6  dona  Lucia  al  oir  esto.  Habia  comprendido. 
El  Magistral  queria  decir  que  si  el  fuese  rico,  su  dinero 
seria  de  san  Pedro  y  de  las  instituciones  piadosas.  «|Y 
pensar  que  habia  quien  calumniaba  a  aquel  santo  su- 
ponifendole  cargado  de  orolf 

Don  Fermin  antes  de  salir  de  aquella  casa,  donde  su 
imperio  no  tenia  limites,  volvio  a  prometer  una  visita 
a  las  Salesas. 

«Pero  no  habia  que  alarmarse,  ni  perder  la  pacien- 
cia.» 

— En  el  ultimo  trance,  se  atrevi6  a  decir  cuando  ya 
lo  crey6  oportuno,  suceda  lo  que  Dios  quiera;  si  es 
preciso  sufrir  por  bien  de  la  fe  una  prueba  terrible,  se 
sufrira;  porque  el  nombre  de  cristiano  obliga  a  eso  y 
a  mucho  mas. 

Alii  don  Fermin  no  decia  que  la  virtud  era  facil. 

Era  poco  menos  que  imposible.  La  salvaci6n  se 
conseguia  a  costa  de  mucho  padecer,  y  la  alcanzaban 
muy  pocos.  La  voz  del  Magistral  en  el  estilo  terrorista 
no  era  menos  dulce  que  cuando  sus  ideas  eran  tambien 
melosas.  La  de  salvaci6n  sonaba  como  la  flauta.  del 
dios  Pan ;  al  decir ;  «Dios  misericordioso/pero  justo» 
aquella  lengua  imitaba  el  susurro  del  aura  entre  las 
flores... 

Nunca  hablaba  del  fuego  del  Infierno  a  los  Carraspi- 
que.  Eran  tormentos  de  la  conciencia  los  que  les  ofre- 
cia  para  el  caso  probable  de  no  salvarse,  a  pesar  de 
tantos  disgustos. 

Dona  Lucia  encontraba  a  don  Fermin  algo  flojo  aque- 
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11a  manana.  No  hablaba  con  la  sublime  uncion  deotras 
veces.  Su  pesimismo  piadoso  le  salia  a  duras  penas  de 
los  labios.  Not6  la  buena  senora  que  su  director  espiri- 
tual  hablaba  como  quien  piensa  en  otra  cosa. 

Sali6  el  Magistral. 

Cuando  se  vio  solo  en  el  portal,  sin  poder  contener- 
se,  descarg6  un  punetazo  sobre  el  pasamano  de  mar- 
mol  del  ultimo  tramo  de  la  suntuosa  escalera. 

c — No  hay  remedio,  no  hay  remedio ! —  dijo  entre 
dientes — no  he  de  empezar  ahora  a  vivir  de  nuevo. 
Hay  que  seguir  siendo  el  mismo.» 

Otros  dias,  al  salir  de  aquella  casa  habia  gozado  el 
placer  fuerte,  picante,  del  orgullo  satisfecho;  el  domi- 
nio  de  las  almas,  que  alii  ejercia  en  absoluto,  le  daba 
al  amor  propio  una  dulce  complacencia...  Pero  ahora 
nada  de  eso.  No  salia  contento.  Habia  procurado  abre- 
viar  la  visita  suprimiendo  palabras  en  sus  piadosas 
arengas. 

« A  quel  idiota  de  don  Robustiano  le  habia  puesto  de 
mal  humor.  Eso  debia  de  ser.» 

•Necesitaba  arrojar  la  careta,  dar  rienda  suelta  a  su 
m^l  animo,  pisar  algo  con  ira...»  Se  dirigi6  a  Palacio, 

Asi  se  llamaba  por  antonomasia  el  del  obispo.  Sumi- 
do  en  la  sombra  de  la  catedral,  ocupabaunladoentero 
de  la  plazuela  humeda  y  estrecha  que  llamaban  «La 
Corralada.»  Era  el  palacio  un  ap6ndice  de  la  Basilica, 
coetaneo  de  la  torre,  pero  de  peor  gusto,  remendado 
muchas  veces  en  el  siglo  pasado  y  el  presente.  Con 
emplastos  de  cal  y  sinapismos  de  barro  parecia  un  in- 
valido  de  la  arquitectura,  y  la  fachada  principal,  reno- 
vada,  recargada  de  adornos  churriguerescos,  sobre 
todo  en  la  puerta  y  el  balc6n  de  encima,  le  daba  un 
aspecto  grotesco  de  viejo  verde. 

El  Magistral  dej6  atraselzaguan,  grande,  frio  y  des- 
nudo,  no  muy  limpio ;  cruz6  un  patio  cuadrado,  con 
.algunas  acacias  raquiticas  y  parterres  de  flores  mus- 


tias ;  subi6  una  escalera  cuyo  primer  tramo  era  de  pie- 
dra  y  los  demas  de  castano  casi  podrido;  y  despuesde 
uq  corredor  cerrado  con  mamposteria  y  ventanas  es- 
trechas,  encontro  una  antesala  donde  los  familiares 
del  obispo  jugaban  al  tute.  La  presencia  del  Provisor 
interrumpi6  el  juego.  Los  familiares  se  pusieroa  de 
pie  y  uno  de  ellos  hermoso,  rubio,  de  movimientos 
suaves  y  ondulantes,  de  pulquerrimo  traje  talar,  per- 


fumado,  abri6  una  mam  para  forrada  de  damasco  color 
cereza.  De  lo  mismo  estaba  tapizada  toda  la  estaocia 
que  se  vi6  entonces  y  que  atraveso  De  Pas  sin  dete- 
nerse. 

— t  D6nde  estara,  don  Anacleto? 

— Creo  que  tiene  visitas — respondib  el  paje. — Unas 
senoras... 

— ^Que  senoras  ? 

Don  Anacleto  encogio  los  hombros  con  mucha  gracia 
y  sonrid. 

Don  Fermi  n  vacil6  un  momento,  di6  un  paso  atras ; 
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pero  en  seguida  volvi6  a  adelantarlo  y  abri6  una  puer- 
ta  de  escape  por  donde  desaparecib. 

Despu£s  de  cruzar  salas  y  pasadizos  lieg6  al  salon 
claro,  como  se  llamaba  en  Palacio  el  que  destinaba  el 
obispo  a  sus  visitas  particulares.  Era  un  rectangulode 
treinta  pits  de  largo  por  veinte  deancho,  detechomuy 
alto  cargado  de  artesones  platerescos  de  nogal  oscuro. 
Las  paredes  pintadas  de  bianco  brillante,  con  medias 
canas  a  cuadros  doradas  y  estrechas,  reflejaban  losto- 
rrentes  de  luz  que  entraban  por  los  balcones  abiertos 
de  par  en  par  a  toda  aquella  alegrla.  Los  muebles  fo- 
rrados  de  damasco  amarillo,  barnizados  de   bianco 
tambien,  de  un  lujo  anticuado,  bonach6n  y  simpatico, 
reian  a  carcajadas,  con  sus  con  tor  siones  de  madera  re- 
tor  cid  a,  ora  en  curvas  panzudas,  ora  en  columnas  sa- 
lom6nicas.  Los  brazos  de  las  butacas  parecian  puestos 
en  jarras,  los  pi&s  de  las  c6n solas  hacian  piruetas.  No 
habia  estera  ni  alfombra,  a  no  contar  la  que  rendia 
homenaje  al  sofa ;  era  de  moqueta  y  representaba  un 
canastillo  de  rosas  encarnadas,  verdes  y  azules.  Era  el 
gusto  de  S.  I.  De  las  paredes  de  Norte  y  Sur  pendian 
sendos  cuadros  de  Cenceno,  pero  retocados  con  colo- 
res  chillones  que  daban  gloria;  los  otros  muros  los 
adornaban  grandes  grabados  ingleses  con  marco  de 
6bano.  Alii  estaban  Judit,  Ester,  Dalila  y  Rebeca  en  los 
momentos  criticos  de  su  respectiva  historia.  Un  Cristo 
crucificado  de  marfil,  sobre  una  c6nsola,  delante  de  un 
espejo,  que  lo  retrataba  por  la  espalda,  miraba  sin 
quitarle  ojo  k  su  Santa  Madre  de  marmol,  de  doble 
tamano  que  61,  colocada  sobre  la  c6nsola  de  enfrente. 
No  habia  mas  santos  en  el  sal6n  ni  otra  cosa  quereve- 
lase  la  morada  de  un  mitrado. 

El  Ilustrisimo  Senor  don  Fortunato  Camoiran,  obis- 
po de  Vetusta,  dejaba  al  Provisor  gobernar  la  di6cesis 
a  su  an  to  jo ;  pero  en  su  sal6n  no  habia  de  tocar.  Por 
esto  habian  valido  poco  las  amonestaciones  de  don 
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Fermin  para  que  Fortunato  se  abstuviese  de  adornar 
los  balcones  con  jaulas  pobres,  pero  alegres,  en  que 
saltaban  y  alborotaban  aturdiendo  almundo,  jilgueros 
y  canarios,  que  en  honor  de  la  verdad,  parecian  locos. 

« — Gracias  que  nollevomispajarosalacatedralpara 
que  canten  el  Gloria  cuando  celebro  de  Pontifical. 
Guando  yo  era  parroco  de  las  Veguellinas,  jilgueros  y 
alondras  y  hasta  pardales  cantaban  y  silbaban  en  el 
coro  y  era  una  delicia  oirlos.» 

Fortunato  era  un  santo  alegre  que  no  podia  ver  una 
irreverencia  donde  se  podia  admirar  y  amar  una  obra 
de  Dios. 

Glocester,  el  maquiav61ico  Arcediano,  «opinaba  que 
el  obispo — pero  este  era  su  secreto — no  estaba  a  la  al- 
tura  de  su  cargo.* 

« — No  basta  ser  bueno — decia — para  gobefnar  una 
di6cesis.  Ni  los  poetas  sirven  para  ministros,  ni  los 
misticos  para  obispos.* 

Esta  opini6n  era  la  mas  corriente  entre  el  clero  del 
obispado.  Los  seiiores  de  la  junta  carlista  crelan  lo 
mismo.  j  Jamas  babian  podido  contar  para  nada  con  el 
obispo ! 

<;  Qu6  resultaba  de  aquella  excesiva  piedad  ?  Que 
S.  I.  se  abandonaba  en  brazos  del  Pro  visor  para  todo 
lo  referente  al  gobierno  de  la  Di6cesis.  Esto,  segun 
unos,  era  la  perdici6n  del  clero  y  el  culto,  segun  otros 
una  gran  fortuna ;  pero  todos  convenian  en  que  el  bue- 
no de  Camoiran  no  tenia  voluntad. 

Era  cierto  que  habia  aceptado  la  mitra  a  condici6n 
de  escoger,  sin  que  valieran  recomendaciones,  una 
persona  de  su  confianza  en  quien  depositar  los  cuida- 
dos  del  gobierno  eclesiastico.  El  Magistral  era  sin  duda 
el  hombre  de  mas  talento  que  61  habia  conocido.  Ade- 
mas,  dona  Paula,  cuando  su  hijo  era  un  humilde  se- 
minarista,  habia  servido  en  calidad  de  ama  de  Haves  a 
Camoiran,  a  la  sazon  can6nigo  de  Astorga.  Desde  en- 
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tonces  aquella  mujer  de  hierro  habia  dominado  al  po- 
bre  santo  de  cera.  El  hijo,  ayudado  por  la  madre,  con- 
tinu6  la  tirania,  y,  como  decian  ellos,  «le  tenian  en  un 
puno.»  Y  61  estaba  asi  muy  contento. 

^C6mo  habia  llegado  a  obispo?  En  una  epoca  de 
nombramientos  de  intriga,  de  complacencias  palacie- 
gas,  para  aplacar  las  quejas  de  la  opini6n  se  busc6  un 
santo  a  quien  dar  una  mitra  y  se  encontr6  al  can6nigo 
Camoiran. 

Lleg6  a  Vetusta  echando  bendiciones  y  recibiendolas 
del  pueblo.  Con  gran  escandalo  de  su  coraz6n  sencillo 
y  humilde  se  contaban  maravillas  de  su  virtud  y  casi 
le  atribuyeron  milagros.  En  cierta  ocasi6n,  cuandoha- 
cia  su  visita  a  las  parroquias  de  los  vericuetos,  en  el 
rin6n  de  la  montana,  jinete  en  un  borrico,  bordeando 
abismos,  entre  la  nieve,  se  le  present6  una  madre 
desesperada  con  su  hijo  en  los  brazos.  Una  vibora  ha- 
bia mordido  al  nino. 

— Salvamelo,  salvamelo! — gritaba  la  madre,  derodi- 
llas,  cerrando  el  paso  al  borrico. 

— Si  yo  no  s6 !  si  yo  no  s6  !^-gritaba  el  obispo  deses- 
perado,  temiendo  por  la  vida  del  angelillo. 

— Si,  si,  tii  que  eres  santo! — replicaba  la  madre  con 
alaridos. 

— i  El  cauterio!  el  cauterio!  pero  yo  no  s6... 

— jUn  milagro!  un  milagro!... — repetia  la  madre. 

La  vida  de  Fortunato  la  ocupaban  cuatro  grandes 
cuidados:  el  culto  de  la  Virgen,  los  pobres,  el  pulpito 
y  el  confesonario. 

Tenia  cincuenta  anos,  la  cabeza  llena  de  nieve,  y  su 
coraz6n  todavia  se  abrasaba  en  fuego  de  amor  a  Maria 
Santisima.  Desde  el  seminario,  y  ya  habia  llovido  des- 
pu6s,  su  vida  habia  sido  una  oda  consagrada  a  las  ala- 
banzas  de  la  Madre  de  Dios.  Sabia  mucha  teologia,  pero 
su  ciencia  predilecta  consistia  en  la  doctrina  de  los 
Misterios  que  se  refieren  a  la  Mujer  sine  labe  concepta. 
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De  memoria  hubiera  podido  repetir  cuanto  han  dicho 
los  Santos  Padres  y  los  Misticosenhonordela  Virgen, 
y  sabia  alabarla  en  estilo  oriental,  con  metaforas  toma- 
das  del  desierto,  del  mar,  de  los  valles  floridos,  de  los 
montes  de  cedros;  en  estilo  romantico — que  irritabaal 
Arcipreste — y  en  estilo  familiar  con  frases  de  carino 
paternal,  filial  y  fraternal. 

Tenia  escritos  cinco  libros  que  primero  se  vendian  a 
peseta  y  despues  se  regalaban,  titulados  as! :  El  Rosal 
de  Maria  (en  verso) — Flores  de  Maria — La  devotion  de  la 
Inmaculada — El  Romancero  de  Nuestra  Sehora — La  Vir- 
gen y  el  Dogma. 

Nunca  se  le  habia  aparecido  la  Reina  del  Cielo,  pero 
consuelos  se  los  daba  a  manos  llenas ;  y  el  espiritu  se 
lo  inundaba  de  luz  y  de  una  alegria  que  no  podian  os- 
curecer  ni  turbar  todas  las  desdichas  del  mundo,  al 
menos  las  que  61  habia  padecido. 

En  limosnas  se  le  iba  casi  todo  el  dinero  que  le  daba 
el  gobierno  y  mucho  de  lo  que  el  habia  heredado. 
i  Pero  ay  del  sastre  si  le  queria  enganar  cobrandole 
caros  los  remiendos  de  sus  pantalones!  {  No  sabia  61  lo 
que  eran  remiendos  ?  { No  habia  zurcido  su  ropa  y  co- 
sido  botones  S.  I.  muchas  veces?  En  cuanto  al  zapate- 
ro,  que  era  de  los  mas  humildes,  aguzaba  el  ingenio 
para  que  las  piezas  y  medias  suelas  que  ponia  a  los 
zapatos  del  obispo  estuvieran  bien  disimuladas. 

— Pero,  senor — gritaba  el  ama  de  Haves,  dona  Ursu- 
la, heredera  en  el  cargo  de  dona  Paula ; — si  Vd.  pide 
milagros,  {  C6mo  no  se  han  de  fconocer  las  puntadas  ? 
Compre  Vd.  unos  zapatos  nuevos,  como  Dios  manda, 
y  serd  mejor. 

— I Y  quten  te  dice  a  ti,  bachillera,  que  Dios  manda 
comprar  zapatos  nuevos  mientras  el  pr6jimo  anda  sin 
zapatos  ?  Si  ese  remend6n  supiera  su  oficio,  parecerian 
estos  una  gloria. 

El  obispo  tenia  sus  motivos  para  exigir  que  los  re- 


mieados  del  calzado  no  se  conocieran.  El  Provisor  to- 
dos  los  dias  le  pasaba  revista,  como  a  un  recluta,  mi- 
randole  de  hito  en  bito  cuando  le  crela  distraido :  y  si 
notaba  algiin  descuido  de  iodumentaria  que  acusara 
pobreza  indigna  de  un  mitrado,  le  reprendia  con  acri- 
tud. 


— Esto  es  absurdo — decia  De  Pas.— ^  Quiere  Vd.  ser 
el  obispo  de  Los  Miserables,  un  obispo  de  libro  prohi- 
bido?  (I lace  Vd.  eso  para  darnos  en  cara  a  los  demas 
que  vamos  vestidos  como  personas  decentes  y  como 
exige  el  decoro  de  la  Iglesia  ?  ,=  Cree  Vd.  que  si  todos 
lucieramos  pantalones  remendados  como  un  afilador 
de  navajas  6  un  Hmpia-chimeneas,  llegarla  la  Iglesia  a 
dominar  en  las  regiones  en  que  el  poder  habita  ? 

— No  es  eso,  hijo  mlo,  noes  eso — respondla  el  obis- 
po sofocado,  coa  ganas  de  meterse  debajo  de  tierra. 
—Si  es  una  gloria  veros  vestidos  de  nuevo ;  si  asi  debe 
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ser;  si  ya  lo  se.  {  Crees  tu  que  no  gozo  yo  mirandoos 
a  ti  y  a  don  Custodio  y  al  primo  del  ministro,  tan  bue- 
nos  mozos,  tan  relucientes,  tan  lechuguinos  con  vues- 
tro  sombrero  de  teja  cortito,  abierto,  felpudo,...  pues 
yo  lo  creo...  si  eso  es  una  bendici6n  de  Dios;  si  asi 
debe  ser...  ^  Pero  sabes  tu  quien  es  Rosendo  ?  Es  un 
grandisimo  pillo  que  me  pide  tres  pesetas  por  unas 
medias  suelas,  y  ni  siquiera  tapa  un  agujerito  que  le 
puede  salir  a  la  piel...  Estos  son  nuevos,  palabra  de 
honor  que  son  nuevos,  pero  se  rien;  ^qu6  les  hemos  de 
hacer  si  tienen  buen  humor  ? 

Durante  algunos  anos  Fortunato  habia  sido  el  pre- 
dicador  de  moda  en  Vetusta.  Su  antecesor  rara  vez 
subia  al  piilpito,  y  el  verle  a  61  en  la  catedra  del  Espi- 
ritu  Santo  casi  todos  los  dias  despert6  la  curiosidad 
primero,  despu6s  el  interns  y  hasta  el  entusiasmo  de 
los  fieles.  Su  elocuencia  era  espontanea,  ardiente ;  im- 
provisaba ;  era  un  orador  verdadero,  valia  mas  que  en 
el  papel,  en  el  piilpito,  en  la  ocasi6n.  Hablaba  de  re- 
pente,  llamas  de  amor  mistico  sublan  de  su  coraz6n  a 
su  cerebro,  y  el  piilpito  se  convertia  en  un  pebetero 
de  poesla  religiosa  cuyos  perfumes  inundaban  el  tem- 
plo,  penetraban  en  las  almas.  Sin  pesar  en  ello,  For- 
tunato poseia  el  arte  supremo  del  escalofrio ;  si,  los 
sentia  el  auditorio  al  oir  aquella  palabra  de  unci6n 
elocuente  y  santa.  La  caridad  en  sus  labios  era  la  ne- 
cesidad  suprema,  la  belleza  suma,  el  mayor  placer. 
Cuando  Fortunato  bajaba  de  la  catedra  deseando  a  to- 
dos  la  gloria  por  los  siglos  de  los  siglos,  la  unci6n  del 
prelado  corria  por  el  templo  como  una  jnfluencia 
magn£tica ;  parecia  que  si  se  tocaban  los  cuerpos  iban 
a  saltar  chispas  de  caridad  el&ctrica ;  el  entusiasmo,  la 
conversi6n,  se  lelan  en  miradas  ysonrisas;  en  aque- 
llos  momentos  los  vetustenses  tomaban  en  serio  lo  de 

a 

ser  todos  hermanos. 
Pero  esto  habia  sido  al  principio.  Despu6s...  el  pii- 
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blico  empez6  a  cansarse.  Decian  que  el  obispo  sepro- 
digaba  demasiado.  tEl  Magistral  no  se  prodigaba.» 

— Estudia  mas  los  sermones — decian  unos. 

— Es  mas  profundo,  aunque  menos  ardiente. 

— Y  mas  elegante  en  el  decir. 

— Y  tiene  mejor  figura  en  el  piilpito. 

— El  Magistral  es  un  artista,  el  otro  un  ap6stol. 

Hacia  mucho  tiempo  que  Glocester,  el  Arcediano, 
no  se  explicaba  por  qu6  gustaba  el  obispo  como  pre- 
dicador.  «El  confesaba  que  no  entendla  aquello.  Era 
demasiado  florido.»  Para  Glocester  no  pasaba  de  mera 
retdrica  aquello  de  abrasarse  en  amor  del  pr6jimo. 
«Le  sonaba  a  hueco.» 

«—  I  Y  el  dogma  ?  {  Y  la  controversia  ?  El  obispo  nun- 
ca  hablaba  mal  de  nadie ;  para  61  como  si  no  hubiera 
un  grosero  materialismo  ni  una  hidra  revolucionaria, 
ni  un  sat&nico  non  serviam  libre-pensador.» 

En  concepto  de  Glocester,  Camoiran  habia  comenza- 
do  a  desacreditarse  en  los  sermones  de  la  Audiencia.  To- 
dos  los  viernes  de  Cuaresma  la  Real  Audiencia  Terri- 
torial pagaba  y  ola  coil  religiosa  atenci6n  6  mlstica 
somnolencia  un  serm6n  que  alguna  notabilidad  del 
piilpito  vetustense  predicaba  en  Santa  Maria,  la  igle- 
sia  antiquisima. 

«— Pues  bien — decia  Glocester — all!  no  se  habla  por 
hablar,  ni  lo  primero  que  viene  a  la  boca;  alii  no  bas- 
ta  abrasarse  en  fuego  divino ;  es  necesario  algo  mas, 
so  pena  de  ofender  la  ilustraci6n  de  aquellos  sefiores. 
Se  habla  a  jurisconsultos,  ahombres  de  ciencia,  senor 
mio,  y  hay  que  tentarse  la  ropa  antes  de  subir  a  la  ca- 
tedra  sagrada.  El  obispo  habia  hablado  a  los  sefiores 
del  margen,  a  la  Audiencia  Territorial  ni  mas  ni  menos 
que  al  comun  de  los  fieles.» 

El  actual  Regente — que  no  era  Quintanar — habia  di- 
cho,  en  confianza,  a  un  oidor  que  el  sermdn  no  tenia 
miga.  El  oidor  habia  corrido  la  noticia  y  el  fiscal  se 
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atrevi6  a  decir  que  el  obispo  no  se  iba  al  grano. 

Para  irse  al  grano  Glocester.  Aquel  mismo  ano  en 
que  Fortunato  lo  habia  hecho  tan  mal,  en  concepto  de 
los  senores  magistrados,  se  luci6  en  su  serm6n  de 
viernes  el  sinuoso  Arcediano.  Ya  lo  anunciaba  61  mu- 
chos  dias  antes. 

« — Senores,  no  llamarse  a  engano ;  4  mi  hay  que 
leerme  entre  lineas ;  yo  no  hablo  para  criadas  y  solda- 
dos;  hablo  para  un  publico  que  sepa...  eso,  leer  entre 
lineas.» 

La  musa  de  Glocester  era  la  ironia.  Aquel  viernes 
memorable,  Mourelo  se  present6  en  el  pulpito  sonrien- 
te,  como  solia  (ocho  dias  antes  se  habia  desacreditado 
el  obispo),  salud6  al  altar,  salud6  k  la  Audiencia  y  se 
dign6  saludar  al  cat61ico  auditorio.  Su  mirada  escu- 
drin6  los  rincones  de  la  iglesia  para  ver  si,  conforme 
le  habian  anunciado,  algun  libre-pensadorzuelo  de  Ve- 
tusta,  de  esos  que  estudian  en  Madrid  y  vuelven  po- 
dridos,  estaba  oy6ndole.  Vi6  dos  6  tres  que  61  conocia, 
y  pens6:  cMe  alegro;  ahora  verbis  lo  que  es  bueno.» 

El  regente — que  no  era  Quintanar — con  el  entrecejo 
arrugado  y  la  toga  tersa,  sentado  en  medio  de  la  nave 
en  un  sill6n  de  terciopelo  y  oro,  contemplaba  al  pre- 
dicador,  preparandose  a  separar  el  grano  de  la  paja, 
dado  que  hubiera  de  todo.  Otros  magistrados,  menos 
inclinados  a  la  critica,  se  disponian  a  dormir  disimu- 
ladamente,  vali6ndose  de  recursos  que  les  suministra- 
ba  la  experiencia  de  estrados. 

Glocester  se  fu6  al  grano  en  seguida.  La  antifrasis,  el 
eufemismo,  la  alusi6n,  el  sarcasmo,  todos  los  proyec- 
tiles  de  su  ret6rica,  que  61  creia  solapada  y  h&bil,  los 
arroj6  sobre  el  impio  Arouet,  como  61  llamaba  a  Vol- 
taire siempre.  Porque  Mourelo  andaba  todavia  a  vuel- 
tas  con  el  pobre  Voltaire ;  de  los  modernos  impios  sa- 
bia  poco ;  algo  de  Renan  y  de  algun  ap6stata  espanol, 
pero  nada  mas.  Nombres  propios  casi  ninguno :   el 

as 
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cerian.  «jDios  mio!  jDiosmio!»  exclamaba  el  Justo, 
mientras  su  cuerpo  dislocado  se  rompia  por  dentro 
con  chasquidos  sordos.  Los  verdugos  se  irritaban  con- 
tra la  propia  torpeza;  noacababan  de  clavar  los  pits... 
Sudaban  jadeantes  y  maldicientes;  su  aliento  man- 
chaba  elrostro  de  Jesiis...  «jY  era  un  Dios!  el  Dios 
linico,  el  Dios  de  ellos,  el  nuestro,  el  de  todos  !  |  Era 
Dios !...»  gritaba  Fortunato  horrorizado,  conlasmanos 
crispadas,  retrocediendo  hasta  tropezar  con  la  piedra 
frla  del  pilar;  temblando  ante  una  visi6n,  como  si 
aquel  aliento  de  los  sayones  hubiese  tocado  su  frente 
y  la  cruz  y  Cristo  estuvieran  alii,  suspendidos  en  la 
sombra  sobre  el  auditorio,  en  medio  de  la  nave.  La 
inmensa  tristeza,  el  horror  infinitodelaingratituddel 
hombre  matando  a  Dios,  absurdo  de  maldad,  los  sin- 
ti6  Fortunato  en  aquel  momento  con  desconsuelo  ine- 
fable,  como  si  un  universo  de  dolor  pesara  sobre  su 
coraz6n.  Y  su  ademan,  su  voz,  su  palabra  supieron 
decir  lo  indecible,  aquella  pena.  Ell  mismo,  aunque  de 
lejos,  y  como  si  se  tratara  de  otro,  comprendi6  que  es- 
taba  siendo  sublime ;  pero  esta  idea  pas6  como  un  re- 
lampago,  se  olvid6  de  si,  y  no  qued6  en  la  iglesia  na- 
die  que  comprendiera  y  sintiera  la  elocuencia  del  ap6s- 
tol,  a  no  ser  algun  nino  de  imagination  fuerte  y  fresca 
que  por  vez  primera  ola  la  descripcidn  de  la  escena 
del  Calvario. 

A  las  pausas  elocuentes,  cargadas  de  efectos  pateti- 
cos,  a  que.  obligaba  al  Obispo  la  fuerza  de  la  emoci6n, 
contestaban  abajo  los  suspiros  de  ordenanza  de  las 
beatas,  plebeyas  y  aldeanas,  que  eran  la  mayoria  del 
auditorio.  Eran  los  sollozos  indispensables  de  los  dias 
de  Pasi6n,  los  mismos  que  se  exhalaban  ante  un  ser- 
m6n  de  cura  de  aldea,  mitad  suspiros,  mitad  eruptos 
de  la  vigilia. 

Las  senoras  no  suspiraban;  miraban  los  devociona- 
rios  abiertos  y  hasta  pasaban  hojas.  Los  inteligentes 
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opinaban  que  elprelado  «  se  habla  descompuesto»,  tal 
vez  se  habla  perdido.  «  Aquello  era  sacar  el  Cristo.»  El 
piilpito  no  era  aquello.  Glocester,  desde  un  rinc6n,  se 
escandalizaba  para  sus  adentros.  «j  Pero  eso  es  un  c6- 
mico!»  pensaba;  ypensabarepetirloensaliendo.  Crefa 
haber  encontrado  una  frase:  «jPero  eso  es  un  c6micob 

El  Magistral  no  era  c6mico,  ni  tragico,  ni  6pico. 
«No  le  gustaba  sacar  el  Cristo  ».  En  general  prescindla 
en  sus  sermones  de  la  epopeya  cristiana  y  pocas  veces 
predic6  en  la  Semana  de  Pasi6n.  «Rehula  los  lugares 
comunes»,  segun  don  Saturnino  Bermiidez.  La  verdad 
era  que  De  Pas  no  tenia  en  su  imaginaci6ii  la  fuerza 
plastica  necesaria  para  pintar  las  escenas  del  Nuevo 
Testamento  con  alguna  originalidad  y  con  vigor.  Cada 
vez  que  necesitaba  repetir  lo  de :  «  Y  el  Verbo  se  hizo 
earner  en  lugar  del  pesebre  y  el  Nino  Dios  vela,  den- 
tro  del  cerebro,  las  letras  encarnadas  del  Evangelio  de 
san  Juan,  en  un  cuadro  de  madera  en  medio  de  un  al- 
tar: Et  Verbum  caro  factum  est. 

En  cierta  £poca,  cuando  era  joven,  al  pensar  en  estas 
cosas  la  duda  le  habla  atormentado  tantas  veces  con 
punzadas  de  remordimiento,  si  querla  figurarse  la  vida 
de  Jesus,  que  ya  tenia  miedo  de  tales  imagenes;  huia 
de  ellas,  no  querla  quebraderos  de  cabeza.  «  Bastante 
tenia  el  en  que  pensar. »  Era  un  iconoclasta  para  sus 
adentros.  Le  faltaba  el  gusto  de  las  artes  plasticas;  y, 
sin  atreverse  &  decirlo,  opinaba  que  los  cuadros,  aun- 
que  fuesen  de  grandes  pintores,  profanaban  las  igle- 
sias.  Del  dogma  le  gustaba  la  teologla  pura,  la  abstrac- 
ci6n,  y  al  dogma  preferia  la  moral.  La  vocaci6n  de  la 
filosofla  teol6gica  y  el  prurito  de  la  controversia  hablan 
nacido  ya  en  el  seminario ;  su  espiritu  se  habla  empa- 
pado  alii  de  la  pasi6n  de  escuela,  que  suple  muchas 
veces  al  entusiasmo  de  la  verdaderafe.  La  experiencia 
de  la  vida  habla  despertado  su  afici6n  k  los  estudios 
morales.  Lela  con  deleite  los  Caracteres  de  La  Bruybre; 


3gO  LEOPOLDO    ALAS 

de  los  libros  de  Balmes  s61o  admiraba  El  Criterio  y— 
i  quifen  se  lo  hubiera  dicho  al  senor  Carraspique ! — en 
las  novelas,  prohibidas  tal  vez,  de  autores  contempo- 
r&neos,  estudiaba  costumbres,  temperamentos,  busca- 
ba  observaciones,  comparando  su  experiencia  con  la 
agena. 

i  Cuantas  veces  sonreia  el  Magistral  con  cierta  lasti- 
ma  al  leer  en  un  autor  impio  las  aventuras  ideales  de 
unpresbitero !  <q  Qu6  de  escnipulos !  |  qu£  de  sinuosi- 
dades!  jcuantos  rodeos  para  pecar!  y  despues  jqui  de 
remordimientos!  cEstos  liberates,  anadia  para  si,  ni 
siquiera  saben  tener  mala  intenci6n.  Estos  curas  se 
parecen  a  los  mios  como  los  reyes  de  teatro  se  p&recen 
&  los  reyes  ». 

Los  sermones  de  don  Fermin  tenian  por  asunto  casi 
siempre  6  la  lucha  con  la  impiedad  moderna,  la  con- 
troversia  de  actualidad,  6  los  vicios  y  virtudes  y  sus 
consecuencias.  t\  preferia  esta  ultima  materia.  De  vez 
en  cuando,  para  conservar  su  fama  de  sabio  entre  las 
persortas  ilustradas  de  Vetusta,  la  emprendia  con  los 
infieles  y  herejes.  Pero  no  se  remontaba  a  los  egipcios, 
ni  siquiera  a  Voltaire.  Los  herejes  que  descuartizaba 
el  Magistral  eran  frescos.  Atacaba  k  los  protestantes ; 
se  burlaba  con  gracia  de  sus  discusiones,  buscaba  con 
arte  el  lado  flaco  de  sus  doctrinas  y  de  su  disciplina 
eclesi&stica.  Describiendo  a  veces  los  Consistorios  de 
Berlin  hacia  pensar  al  auditorio :  a  j  Pero  aquellos  des- 
graciados  estan  locos !» 

No  era  su  afan  pintara  los  enemigos  como  crimina- 
les  encenagados  en  el  error,  que  es  delito,  sino  como 
duros  de  mollera.  La  vanidad  del  predicador  comuni- 
caba  lu&go  con  la  de  sus  oyentes  y  se  hacia  una  sola; 
nacia  el  entusiasmo  cordial,  magn&tico  de  dos  vanida- 
des  conformes. 

ajLastima  que  tantos  y  tantos  millones  de  hombres 
como  viven  en  las  tinieblas  de  la  idolatria,  de  la  here- 
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)ia,  etc.,  no  tuviesen  el  talento  natural  de  los  vetusten- 
ses  apinados  en  el  crucero  de  la  catedral,  al  rededor 
del  piilpito !  La  salvaci6n  del  mundo  serla  un  hecho.» 

El  empeno  constante  del  Magistral  en  la  cdtedra  era 
demostrar  *matematicamente»  la  verdad  del  dogma. 
«Prescindamos  por  un  momento  del  auxilio  de  la  fe, 
ayud6monos  s61o  de  nuestra  raz6n...  Ella  basta  para 
probar...»  jGran  interns  ponla  en  que  la  raz6n  basta- 
se !  «  La  raz6n  no  explica  los  misterios,  es  verdad :  pero 
explica  que  no  expliquen.» — «Esto  es  mecanico  »  re- 
petla,  descendiendo  gustoso  al  estilo  familiar.  En  tales 
momentos  su  elocuencia  era  sincera ;  cuando  trala  en- 
tre  ceja  y  ceja  un  argumento,  cuando  se  esforzaba  en 
demostrar  por  su  a-\-b  teol6gico-racional  cualquier 
articulo  de  fe,  hablaba  con  calor,  con  entusiasmo.  En- 
tonces,  s61o  entonces  se  descomponla  un  poco ;  dejaba 
los  ademanes  acompasados,  suaves,  acad^micos,  y  en- 
cogfa  las  piernas,  se  bajaba  como  un  cazador  en  ace- 
cho,  para  disparar  sobre  el  argumento  contrario,  daba 
palmadas  rapidas,  sin  medida  sobre  el  piilpito,  se 
arrugaba  su  frente,  se  erizabarl  las  puntas  de  acero 
que  tenia  en  los  ojos,  y  la  voz  se  transformaba  en  trom- 
peta  desapacible  y  algo  ronca...  Pero  \  ay !  esto  eraper- 
derse.  Su  publico  no  entendla  aquello...  y  De  Pas  vol- 
via  a  ser  quien  era,  se  erguia,  doblaba  las  puntas  de 
acero  y  tornaba  a  descargar  citas  sobre  los  abrumados 
vetustenses,  que  sallan  de  alii  con  jaqueca  y  di- 
ciendo: 

«j  Qu6  hoihbre !  j  qu6  sabiduria  !  <j  cuando  aprendera 
estas  cosas  ?  \  Sus  dlas  deben  de  ser  de  cuarenta  y  ocho 
horas !» 

Las  damas,  aunque  admiraban  tambi^n  aquello  de 
que  Renan  copia  a  los  alemanes,  y  lo  de  que  no  hay 
mas  sabios  que  el  P.  Secchi  y  otros  cinco  6  seis  jesui- 
tas,  con  lo  demas  de  Gotinga  y  de  Tubinga  y  lo  del 
orientalista  Opper,  etc.,  etc.,  preferian  oir  al  Magistral 
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en  sus  sermones  de  costumbres  y  61  tambi6n  preferia 
agradar  a  las  senoras. 

Si  en  los  asuntos  dogmaticos  buscaba  el  auxilio  de 
la  sana  razdn,  en  los  temas  de  moral  iba  siempre  a 
parar  a  la  utilidad.  La  salvaci6n  era  un  negocio,  el 
gran  negocio  de  la  vida.  Parecia  un  Bastiat  del  pulpi- 
to.  « El  interns  y  la  caridad  son  una  misma  cosa.  Ser 
bueno  es  entenderla.*  Los  muchos  indianos  que  olan 
al  Magistral  sonreian  de  placer  ante  aquellas  formulas 
de  la  salvaci6n. 

«i  Quien  se  lo  hubiera  dicho!  despuis  de  haber  he- 
cho  su  fortuna  en  America,  ahora  en  el  pais  natal,  sin 
moverse  de  casa,  podian  ganar  facilmente  el  cielo. 
i  Habian  nacido  de  pi6s!»  Segiin  De  Pas,  los  malvados 
eran  otros  tontos,  como  los  herejes.  Y  tambien  aquello 
era  mecanico,  tambien  lo  demostraba  por  a+fc.  Pinta- 
ba  a  veces,  con  rasgos  dignos  de  Molifere  6  de  Balzac, 
el  tipo  del  avaro,  del  borracho,  del  embustero,  del 
jugador,  del  soberbio,  del  envidioso,  y  despuis  de  las 
vicisitudes  de  una  existencia  mlsera  resultaba  siem- 
pre que  lo  peor  era  para  il. 

Su  estudio  mas  acabado  era  el  del  joven  que  se  en- 
trega  a  la  lujuria.  Le  presentaba  primero  fresco,  Co- 
lorado, alegre,  como  una  flor,  lleno  de  gracia,  de  sue- 
nos  de  grandeza,  esperanza  de  los  suyos  y  de  la  patria... 
y  despuds,  seco,  frio,  hastiado,  mustio,  inutil. 

Casi  siempre  se  olvidaba  de  decir  la  que  les  espera- 
ba  &  las  vlctimas  del  vicio  en  el  otro  mundo.  Aquella 
moral  utilitaria  la  entendian  las  senoras  y  los  indianos 
perfectamente.  El  resumen  que  hada  de  ella  en  sus 
adentros  era  este : 

•jGuarda  Pablo !» 

«i  Qu6  raz6n  tiene  l»  pensaban  muchas  damas  al  oir- 
le  hablar  del  adulterio.  Las  mas  de  estas  eran  mujeres 
honradas  que  no  habian  sido  adulteras,  que  no  habian 
hecho  mas  que  tontear,  como  todas.  En  ocasiones  se  les 
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figuraba  a  las  apasionadas  de  don  Fermin  que  el  im- 
prudente  contaba  desde  el  pulpito  lo  que  ellas  le  ha- 
Man  dicho  en  el  confesonario. 

Tambiin  en  el  tribunal  de  la  penitencia  habia  derro- 
tado  el  Provisor  al  Obispo. 

Cuando  Camoiran  Heg6  a  Vetusta,  se  vio  acosado 
por  el  bello  sexo  de  todas  las  clases :  todas  querian  al 
Obispo  por  padre  espiritual.  Pero  en  el  confesonario 
se  desacredit6  antes  que  en  el  pulpito.  {Era  tan  soso! 
Y  tenfa  la  manga  muy  estrecha  y  sin  gracia.  Pregun- 
taba  poco  y  mal.  Hablaba  mucho  y  a  todas  les  decla 
casi  lo  mismo.  Ademas,  era  demasiado  madrugador  y 
ni  siquiera  guardaba  consideraciones  a  las  seiioras 
delicadas.  Se  ponia  en  el  confesonario  al  ser  de  dia. 

Se  le  fu6  dejando  poco  a  poco.  Aquello  de  tener  que 
mezclarse  en  la  capilla  de  la  Magdalena  (del  trasaltar) 
con  multitud  de  criadas  y  beatas  pobres,  tenia  poca 
gracia.  Y  el  obispo  las  iba  llamando  por  rigor osa  anti- 
guedad,  como  en  una  peluqueria,  sin  tener  en  cuenta 
si  erah  amas  6  criadas.  «Era  demasiado  hacer  el  apos- 
/o/.»  Se  le  dej6. 

Pronto  se  vi6  rodeado  nada  mas  de  populacho  ma- 
drugador. Canteros,  albaniles,  zapateros  y  armeros 
carlistas,  beatas  pobres,  criadas  tocadas  de  misticismo 
mas  6  menos  aut6ntico,  chalequeras  y  ribeteadoras, 
este  fu6  su  pueblo  de  penitentes  bien  pronto.  «Por  eso 
61  se  quejaba,  muy  afligido,  de  las  malas  costumbres 
y  de  los  muchos  nacimientos  ilegitimos  que  debla  de 
haber,  segun  su  cuenta.  j  Si  tratara  con  senoritas.U 

En  una  ocasi6n  Ueg6  a  decide  al  Gobernador  civil: 

— Hombre,  ^  no  estaria  en  sus  atribuciones  de  usted 
prohibir  el  paseo  de  la  zapatilla  ? 

Aludla  el  obispo  al  paseo  de  los  artesanos  en  el  Bou- 
levard, entre  luz  y  luz. 

Crela  que  de  alii  y  de  los  bailes  peseteros  del  Teatro 
nacia  la  corrupci6n  creciente  de  Vetusta. 
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As!  era  el  buen  Fortunato  Camoiran,  prelado  de  la 
di6cesis  exenta  de  Vetusta  la  muy  noble  ex-corte; 
aquel  humilde  Obispo  a  quien  el  Provisor  en  cuanto 
entr6  en  el  sal6n  reprendi6  con  una  mirada  como  un 
rayo. 

El  obispo  estaba  sentado  en  un  sill6n  y  las  dos  seno- 
ras en  el  sofd. 

Eran  Visita,  la  del  Banco,  y  Olvido  Paez,  la  hija  de 
Paez  el  Americano,  el  segundo  millonario  de  la  Co- 
lonia. 

El  Obispo  al  ver  al  Magistral  se  ruboriz6,  como  un 
estudiante  de  latin  sorprendido  por  sus  mayores  con 
la  primera  tagarnina. 

«^Qu6  era  aquello?»  queria  decir  la  mirada  del  Ma- 
gistral, que  salud6  a  las  senoras  inclinandose  con  gra- 
cia  y  coqueteria  inocente.  «jUnas  senoras  con  el  Obis- 
po 1  Y  ningun  caballero  las  acompanaba!  Esto  era 
nuevo.» 

Cosas  de  Visitaci6n.  Se  trataba  de  seducir  a  su  Ilus- 
trisima  para  que  fuese  a  honrar  con  su  presidencia  el 
solemne  reparto  de  premios  a  la  virtud,  organizado  por 
cierto  circulo  filantr6pico.  El  circulo  se  llamaba  La 
Libre  Hermandad,  nombre  feo,  poco  espanol  y  con  olor 
nada  santo.  En  tal  sociedad  habia  una  junta  de  caba- 
Ueros  y  otra  agregada  de  damas  protectrices  (gramatica 
del  Presidente  del  circulo). 

La  Libre  Hermandad  se  habia  fundado  con  ciertos 
aires  de  instituci6n  independiente  de  todo  yugo  religio- 
se*, y  su  primer  presidente  fu6  el  senor  don  Pompeyo 
Guimaran,  que  de  milagro  no  estaba  excomulgado  y 
que  no  comulgaba  jamas. 

Era  el  Circulo  algo  como  una  oposici6n  a  Las  Her- 
manitas  de  los  Pobres,  a  la  Santa  Obra  del  Catecismo,  a 
las  Escuelas  Dominicales,  etc.,  etc.  Desde  lu&go  se  le  de- 
dart  la  guerra  por  el  elemento  religioso  y  a  los  pocos 
meses  no  habia  un  pobre  en  todo  el  Ayuntamiento  de 
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Vetusta  que  quisiera  las  limosnas,  los  premios  ni  la 
ensenanza  de  La  Libre  Hermandad. 

Las  ninas  de  las  Escuelas  Dominicales  y  los  chiquillos 
del  Catecismo,  que  cantaban  por  las  calles  en  vez  de 
coplas  profanas  el 

Santo  Dios,  Santo  Fuerte, 
Santo  Inmortal, 


y  lo  de 


Venid  y  vamos  todos 
con  flores  a  Maria, 


inventaron  un  can  tar  contra  el  Clrculo.  Decfa  asi : 

Los  ninos  pobres  no  quieren 
ir  a  la  Libre  Hermandad, 
los  ninos  pobres  prefieren 
la  Cristiana  Caridad. 

La  cristiana  caridad  y  la  perfecciin  de  la  rima  reve- 
laban  el  estilo  de  don  Custodio  el  beneficiado,  que  era 
— a  tanto  habla  llegado — director  de  las  Escuelas  Do- 
minicales de  niiias  pobres. 

La  Libre  Hermandad  se  hubiera  muerto  de  consun- 
ci6n  sin  el  valeroso  sacrificio  de  su  Presidente.  Com- 
prendi6  el  senor  Guimaran  que  los  tiempos  no  esta- 
ban  para  secularizar  la  caridad  y  las  primeras  letras  y 
present6  su  dimisi6n  «sacrificandose,  decia,  no  a  las 
imposiciones  del  fanatismo,  sino  al  bien  de  los  ninos 
abandonados.a  Con  la  dimisi6n  de  don  Pompeyo  y  la 
feliz  idea  de  crear  la  junta  agregada  de  damas  protec- 
trices  gan6  algo  la  sociedad  ben^fica,  y  ya  no  selahizo 
guerra  sin  cuartel.  Pero  aiin  no  habJa  lavado  su  peca- 
do  original  que  llevaba  en  el  nombre.  El  Provisor  des- 
preciaba  el  tal  clrculo. 

Visitaci6n  fu6  la  primera  dama  agregada,  por  su 


3gb  LEOPOLDO    ALAS 

prurito  de  agregarse  4  todo.  Actualmente  era  la  teso- 
rera  de  las  protectrices. 

Se  trataba  ahora  de  borrar  los  ultimos  vestigios  de 
herejia  6  lo  que  fuese,  congraciandbse  con  la  catedral 
y  rogando  al  senor  Obispo  que  presidiera  el  solemne 
reparto  de  premios  aquel  ano.  «Pero  <;qui6n  le  ponia 
el  cascabel  al  gato  ? — Visitaci6n,  la  del  Banco. » ^  Qui£n 
m&s  a  prop6sito  para  tales  atrevimientos  ?  Por  el  bien 
parecer  pidi6  que  en  su  visita  le  acompaiiase  otra 
dama  de  viso.  Ninguna  quiso  ir,  no  se  atrevian.  Se 
vot6  y  se  nombr6  a  Olvido  Paez,  por  la  representaci6n 
de  su  papa  y  lo  bien  quista  que  era  la  joven  en  Palacio. 

« — Si— decia  en  la  junta  Visitaci6n— que  venga  Olvi- 
do ;  asi  no  creera  el  Magistral  que  el  tiro  va  contra  el; 
porque,  como  a  ml  no  me  puede  ver...» 

Y  era  verdad ;  el  Magistral  despreciaba  a  la  del  Ban- 
co y  la  tenia  por  una  grandisima  cualquier  cosa.  Era 
de  las  pocas  senoras  que  ayudaban  al  Arcediano  en  su 
conspiraci6n  contra  el  Vicario  general.  Sin  embargo, 
Visita  confesaba  a  veces  con  don  Fermfn,  a  pesar  de 
los  desaires  de  6ste.  « Ya  sabla  61  a  qu6  iba  allf  aquella 
buena  p6cora,  pero  chasco  se  llevaba;  la  confesaba  por 
los  mandamientos  y  se  acab6.» 

« — { Y  qu6  mas  ?  adelante ;  {  y  qu6  mas  ?  estilo  Ripa- 
milan.  A  buena  parte  iba  la  correveidile  de  Glocester.» 

Fortunato  ya  habfa  dado  palabra  de  honor  de  ir  a 
la  solemne  sesi6n  de  la  Libre  Hermandad.  Esto  y  el 
yer  alii  a  la  de  P&ez,  su  mas  fiel  devota,  agrav6  el  mal 
humor  del  Vicario.  Le  cost6  trabajo  estar  finoy  cortes 
y  lo  consigui6  gracias  a  la  costumbre  de  dominarse  y 
disimular.  Visitaci6n  se  complacia  en  adivinar  la  c6- 
lera  del  Provisor  y  le  abrumaba  a  chistes,  y  le  ma- 
reaba  con  aquel  atolondramiento  «que  a  61  se  le  ponfa 
en  la  boca  del  est6mago.» 

— Pero,  senoras  mias — dijo  De  Pas — hablemos  con 
formalidad  un  momento. 
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— t  Qu6  ?  i  c6mo  se  entiende  ?  <;  quiere  Vd.  recoger 
velas,  que  se  desdiga  S.  I.  ? 

— Creo,  que... 

— Nada,  nada!  La  palabra  es  palabra.  Nos  vamos, 
nos  vamos;  ea,  ea,  conversaci6n ;  no  oigo  nada...  Va- 
mos, Olvido...  no  oigo...  no  oigo... 

Por  una  especie  de  milagro  aeustico  cada  palabra 
de  Visitaci6n  sonaba  como  siete ;  pareda  que  estaba 
all!  perorando  toda  la  junta  de  protectrices. 

Se  levanti  y  se  dirigi6  a  la  puerta  Uevando  como  a 
remolque  a  la  de  Paez. 

El  Magistral  protest6  en  vano :  «  Aquella  sociedad  la 
habia  fundado  un  ateo,  era  enemiga  de  la  Iglesia...* 

— No  hay  tal — grit6  desde  la  puerta  Visita ; — si  as! 
fuera,  no  figurariamos  nosotras  como  damas  agre- 
gadas. 

— Yo  lo  soy — advirti6  la  de  Paez — por  empeno  de 
6sta  que  convenci6  a  papa. 

— Pero,  senores,  si  la  Libre  Hermandadha.  cantado  ya 
la  palinodia;  si  desde  que  ingresamos  enella  nosotras, 
se  acab6  lo  de  la  libertad  y  toda  esa  jarana... 

— Tiene  raz6n — se  atrevi6  a  decir  el  Obispo,  a  quien 
todavia  enganaba  el  aturdimiento  postizo  de  la  del 
Banco; — tiene  raz6n  esa  loquilla... 

— No  tiene  tal  I — grit6  el  Provisor,  perdiendo  un  es- 
tribo  por  lo  menos. — No  tiene  tal;  y  esto  ha  sido... 
una  imprudencia. 

Visita  volvi6  la  cara  y  sac6  la  lengua.  «jC6mo  letra- 
ta !»  pens6,  envidiando  a  un  hombre  que  osaba  Uamar 
imprudente  al  obispo. 

Las  damas  salieron:  S.  I.  qued6  corrido  ;  y  despufes 
de  indicar  al  Magistral  que  las  acompanara  por  los 
pasillos  estrechos  y  enrevesados,  se  puso  en  salvo, 
encerrandose  en  el  oratorio,  para  evitar  explicacio- 
nes. 

El  Magistral  no  pens6  en  buscarle. 
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La  de  Paez  iba  con  la  cabeza  baja.  Temia  tambien 
una  reprensi6n  del  prebendado.  fiste  aprovech6  un 
momenta  en  que  Visita  se  detuvo  para  saludar  a  una 
familia  que  ella  habla  recomendado  al  Obispo,  y  acer- 
candose  al  oido  de  la  joven  dijo  en  tono  de  paternal 
autoridad : 

— Ha  hecho  Vd.  mal,  pero  muy  mal  en  acompanara 
esta...  loca. 

— Pero  si  me  votaron... 

—  Si  Vd.  no  fuera  de  esa  junta... 

— Papa  espera  a  Vd.  hoy  a  comer.  Iba  a  escribirle 
yo  misma,  pero  d6se  Vd.  por  convidado. 

—  Bueno,  bueno;  ^no  le  gusta  a  Vd.  oir  las  verda- 
des? 

— Lo  que  digo  es  que  papa... 

— Pues  hoy  no  puedo  ir...  a  comer.  Estoy  convidado 
hace  dias...  otro  Francisco  que...  pero  alia  nos  vere- 
mos  dentro  de  una  hora ;  en  cuanto  despache  deprisa 
y  corriendo... 

Se  despidieron ;  las  damas  salieron  a  la  calle  y  el 
Provisor  entr6 ,  dejando  atras  pasillos,  galerias  y  salo- 
nes,  en  las  oficinas  del  gobierno  eclesiastico. 

Lleg6  k  su  despacho  el  senor  vicario  general,  y  sin 
saludar  a  los  que  alii  le  esperaban,  se  sent6  en  un 
sill6n  de  terciopelo  carmesi  detras  de  una  mesa  de 
ministro  cargada  de  papeles  atados  con  balduque. 
Apoy6  los  codos  en  el  pupitre  y  escondi6  la  cabeza 
entre  las  manos.  Sabia  que  le  esperaban,  que  preten- 
dian  hablarle,  pero  fingla  no  notarlo.  Esta  era  una  de 
las  maneras  que  usaba  para  hacer  sentir  el  peso  de  su 
tirania ;  asi  humillaba  a  los  subalternos ;  desprecian- 
dolos  hasta  no  verlos  a  los  dos  pasos.  Primero  era  su 
mal  humor.  Un  mal  humor  de  color  de  pez.  La  bilis 
le  llegaba  a  los  dientes.  ±  Por  qu6  ?  Por  nada.  Ningiin 
disgusto  grave  le  habJan  dado ;  pero  tantas  pequene- 
ces  juntas  le  habian  echado  a  perder  aquel  dia  que  ha- 
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bia  creido  feliz  al  ver  el  sol  brillante,  al  lavarse  alegre 
frente  al  espejo.  Primero  su  madre  tratandole  como  a 
un  chiquillo,  recordandole  las  calumnias  con  que  le 
perseguian;  despu6s  las  noticias  alarmantes  y  las  bro- 
mas  necias  del  medico,  lu6go  aquella  Visitaci6n,  la 
Libre  Hermandad,  Olvidito  faltando  a  la  disciplina... 
y  sobre  todo  aquel  demonio  de  Obispo  alarmandole 
con  su  humildad,  recordandole  nada  mas  que  con  su 
presencia  de  liebre  asustada  toda  una  historia  de  san- 
tidad,  de  grandeza  espiritual  enfrente  de  la  historia 
suya,  la  de  don  Fermin...  que...  ^para  qu6  ocultarselo 
a  si  mismo?  era  poco  edificante...  Aquel  paralelo  eter- 
no  que  estaba  haciendo  Fortunato  sin  saberlo,  irritaba 
al  Magistral.  Y  ahora  le  irritaba  mas  que  nunca.  Aho- 
ra  le  parecia  que  la  superioridad  intelectual  del  vica- 
rio  era  nada  en  frente  de  la  grandeza  moral  del  obispo. 
El  era  la  linica  persona  que  sabla  comprender  todo  el 
valor  de  Fortunato.  j  Qu6  poiticas,  qu&  nobles,  que 
espirituales  le  parecian  ahora  la  virtud  del  otro,  su 
elocuencia,  su  culto  romantico  de  la  Virgen !  Y  las 
propias  habilidades  jque  ruines,  qu&  prosaicas!  su  ca- 
racter  fuerte  y  dominante  jqueridiculo  en  el  fondol 
«A  qui£n  dominaba  el?  A  escarabajos ! » 

—  ^  Qu6  hay?— grit6  con  voz  agria,  levantando  la 
cabeza  y  mirando  a  los  escarabajos  que  tenia  en- 
frente. 

Eran  un  clirigo  que  parecia  seglar  y  un  seglar  que 
parecia  clirigo;  mal  afeitados  los  dos,  peor  el  sacerdo- 
te  que  mostraba  el  rostro  lleno  de  piias  negras  aspe- 
ras;  vestian  ambos  de  paisano,  pero  como  los  curas  de 
aldea;  el  alzacuello  cjej  cl^rigo  era  bianco  y  estaba 
manchado  con  vino  tintb  y  sudor  grasiento ;  el  cuello 
de  la  camisa  del  otro  parecia  tambien  un  alzacuello; 
usaba  corbatin  negro  abrochado  en  el  cogote. 

Don  Carlos  Pelaez,  notario  eclesiastico  que  desem- 
penaba  otros  dos  6  tres  cargos  en  Palacio,  no  todos 
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compatibles,  se  jactaba  de  ser  unadelaspersonasmas 
influyentes  en  la  curia  eclesiastica  y  aun  en  el  animo 
del  senor  Provisor.  Bien  iba  4  probarlo  ahora  interpo- 
niendo  su  favor  para  arrancar  al  misero  parroco  de 
Contracayes,  aldea  de  la  montana,  de  las  garras  de  la 
disciplina.  Habia  habido  un  soplo,  cosa  de  envidiosos, 
y  el  Provisor  sabia  que  Contracayes  (el  cura)  tenia  la 
debilidad  de  convertir  el  confesonario  en  escuela  de 
seducci6n.  De  Pas  habia  querido  echar  todo  el  peso 
de  la  censura  eclesiastica  y  las  mas  severas  penas  so- 
bre  Contracayes;  pero  gracias  a  los  ruegos  del  notario 
habia  consentido,  antes  de  proceder,  en  celebrar  uoa 
conferencia  con  el  parroco  montan^s,  prometiendo 
que,  si  advertia  en  61  verdadero  arrepentimiento,  se 
contentaria  con  un  castigo  de  caracter  reservado,  que 
en  nada  perjudicaria  la  fama  del  cl&rigo,  gran  elector, 
y  muy  buen  partidario  de  la  causa  6ptima. 

—  t  Que  hay?  —  repiti6  el  Magistral,  sonriendo  por 
maquina  al  notario. 

Pelaez  senal6  a  su  companero,  que  era  un  buen  mo- 
zo,  moreno,  de  cejas  muy  pobladas,  ceno  adusto,  ojos 
de  color  de  avellana  que  echaban  fuego,  boca  grande, 
orejas  puntiagudas,  cuello  muy  robusto  y  abultada 
nuez.  Parecia  todo  61  tiznado,  y  no  lo  estaba;  tenia 
tanto  de  carbonero  como  de  cura ;  aquel  matiz  de  las 
puas  negras  entre  la  carne  amoratada  de  las  mejillas 
se  hubiera  creido  que  le  cubrja  todo  el  cuerpo.  Nunca 
se  habia  visto  enfrente  del  Provisor,  a  quien  temia 
por  los  rayos  que  manejaba,  pero  nada  mas  hasta  el 
punto  que  un  gigant6n  salvaje  puede  temer  a  quien 
puede  aplastar,  en  ultimo  caso,  de  una  punada.  Not6 
don  Fermin  que  Contracayes  estaba  mas  aturdido 
que  atemorizado.  Salud6  el  cura  con  un  grunido,  y 
el  Provisor  no  contestd  siquera. 

El  notario  se  volvi6  todo  mieles;  se  sent6  de  soslayo 
en  una  silla  para  dar  a  entender  al  cura  que  estaba 
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alii  como  en  su  casa;  hablaba  con  el  lenguaje  mis  fa- 
miliar posible,  sin  pecar  de  irreverente ;  se  permit! a 
bromitas  y  estuvo  a  punto  de  declarar  que  el  pecado 
de  solicitaci6n  no  era  de  los  mas  feos  y  que  se  podria 
ecbar  tierra  facilmente  al  asunto.  Y  como  el  Magistral 
arrugase  el  ceno,  Peldez  mud6  de  conversaci6n  y  ha- 
bl6  con  falso  aturdimiento  de  las  ultimas  elecciones  y 
hasta  aludi6  a  las  hazanas  de  cierto  cura  de  la  monta- 
na  que  conocia  £1,  que  habia  metido  el  resuello  en  el 
cuerpo  a  una  pareja  de  la  guardia  civil.  Contracayes 
sonri6  como  un  oso  que  supiera  hacerlo. 

El  Magistral  estaba  pensando  en  la  manera  de  soli- 
citar  a  sus  penitentes  que  tendria  aquel  salvaje...  Hubo 
un  momento  de  silencio.  No  se  habfa  hablado  palabra 
del  negocio  y  hasta  el  mismo  Pel&ez  comprendi6  que 
habia  que  abordar  la  cuestidn  espinosa. 

Don  Fermin,  recordando  de  repente  su  mal  humor, 
sus  contratiempos  del  dia,  se  puso  en  pie  y  encaran- 
dose  con  el  parroco  —  que  tambi^n  se  levant6  como  si 
fueran  a  atacarle,  dijo  con  voz  aspera: 

— Senor  mio,  estoy  enterado  de  todo,  y  tengo  el  dis- 
gusto  de  decirle  que  su  asunto  tiene  muy  mal  arreglo. 
El  concilio  Tridentino  considera  el  delito  que  Vd.  ha 
cometido,  como  semejante  al  de  herejia.  No  s6  si  Vd. 
sabra  que  la  Constituci6n  Universi  Domini  de  1622, 
dada  por  la  santidad  de  Gregorio  XV  le  llama  a  Vd.  y 
a  otro  como  Vd.  execrables  traidores,  y  la  pena  que 
senala  al  crimen  de  solicitar  ad  turpia  k  las  penitentes, 
es  severfsima;  y  manda  ademas.que  sea  Vd.  degrada- 
do  y  entregado  al  brazo  secular. 

El  parroco  abri6  los  ojos  mucho  y  mir6  espantado  al 
notario,  que,  a  eispaldas  de  don  Fermin,  le  guiii6  un  ojo. 

— Benedicto  XIV — continu6  el  Magistral — confirm6 
respecto  de  los  solicitantes  las  penas  impuestas  por 
Sixto  V  y  Gregorio  XV...  y,  en  fin,  por  donde  quiera 

que  se  mire  el  asunto  estd  Vd.  perdido... 

26 
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— Yo  crela... 

— Crefa  Vd.  mal,  senor  mio  !  Y  si  Vd.  duda  de  mi 
palabra,  ahl  tiene  Vd.  en  ese  estante  a  Giraldi:  tExpo- 
sitio  juris  Pontificii  que  en  el  tomo  II,  parte  i.*,  trata  la 
cuesti6n  con*gran  copia  de  datos...» 

El  senor  Pelaez  estaba  acostumbrado  al  estilo  del 
Provisor,  que  nunca  era  mas  erudito  que  al  echar  la 
zarpa  sobre  una  vlctima. 

— Senor — se  atrevi6  4  decir  Contracayes,  algo  amos- 
tazado  y  perdiendo  mucha  parte  del  miedo ; — con  la 
palabra  de  V.  S.  tengo  ya  bastante,  y  no  es  de  los 
sagrados  canones  de  lo  que  me  quejo,  sino  de  mi  mala 
suerte  que  me  hizo  resbalar  y  caer  donde  otros  mu- 
chos,  muchfsimos  que  conozco  resbalan  pero  no  caen. 

El  Magistral  se  volvi6  de  pronto,  como  si  le  hubie- 
sen  mordido  en  la  espalda. 

— I  Saiga  Vd.  de  aqul,  senor  insolente,  y  no  me  duer- 
ma  Vd.  en  Vetustal... — grit6. 

— Pero,  senor... 

— I  Silencio  digo !  silencio  y  obediencia  6  duerme  Vd. 
en  la  cdrcel  de  corona... 

Y  el  Magistral  descarg6  un  punetazo  formidable 
sobre  la  mesa-escritorio. 

— ^Puespara  este  viaje  no  necesit&bamos  alforjas! 
— grit6  Contracayes,  no  menbs  furioso,  volvtendose  al 
consternado  Pelaez,  que  no  habia  previsto  aquel  che- 
que de  dos  malos  genios. 

— Pero,  senores,  calma... 

— jFuera  de  aqul,  so  tunante! — grit6  el  Magistral 
terciando  el  manteo,  descomponi6ndose  contra  su  cos- 
tumbre... — |  Desgraciado  de  ti !  date  por  perdido,  mal 
clirigo... 

— (  Pero  yo  qu6  he  dicho,  senor  ? — exclam6  el  parro- 
co,  que  se  asust6  un  poco  ante  la  actitud  de  aquel 
hombre,  en  quien  reconocia  la  superioridad  moral  de 
un  Jiipiter  eclesiastico. 


En  cuanto  conocib  que  su  autoridad  s&acataba,  De 
Pasfue  amaQsando  el  oleaje  de  su  cabeza;y  al  fin, 
palido,  pero  con  voz  ya  severa  : 


— Saiga  Vd. — dijo  senalando  a  la  puerta — saiga  Vd... 
libre  por  ser  un  loco...  pero  ni  dos  boras  permanezca 
en  la  ciudad,  ni  hable  con  alma  viviente  de  lo  ocurri- 
do  aqui...  y  en  cuanto  a  su  crimen  execrable,  yo  me 
entendere,  sin  necesidad  de  vera  Vd.,  con  el  sefior 
Pelaez,  y  el  le  comunicara  lo  que-  resolvamos. 

El  clerigo  quiso  humillarse,  pedir  perdon... 

— Saiga  Vd.  inmediatamente. 

Sali6. 

Pelaez  temblando  y  livido  se  atrevii  a  decir  : 

— )  Cuanto  sientol...  senor  Magistral... 

— No  sienta  Vd.  nada.  Han  venido  Vds.  en  mal  dla. 
Estoy  nervioso.  Quise  asustarle,  impodferle  respeto 
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por  el  terror...  y  no  contfe  con  mi  mal  humor;  me  he 
exaltado  de  veras,  me  he  dejado  llevar  de  la  ira... 

— I  Oh,  no,  eso  no  !  61  si  que  es  un  animal,  un  sal- 
vaje... 

— SI,  es  un  salvaje...  pero  por  lo  mismo  debl  tratarle 
de  otro  modo. 

— Lo  que  yo  no  perdono  es  el  disgusto... 

— Deje  Vd.,  deje  Vd.;  hablaremos  de  ese  brib6n... 
otro  dla.  Hoy  no  puedo...  hoy...  me  seria  imposible 
prometer  a  Vd.  suavizar  los  rigores  de  la  ley  que  esta 
terminante. 

— SI,  ya  s6...  pero,  como  nunca  se  aplica... 

— Porque  no  hay  pruebas...  como  ahora.  Y  alguna 
vez  se  ha  de  empezar.  En  fin,  ya  digo  que  hablare- 
mos... Necesito  estar  solo... 

Sali6  tambten  Peliez  y  De  Pas,  entonces  k  solas  con 
su  pensamiento,  dej6  que  le  subiera  al  rostro  la  sangre 
amontonada  por  la  vergiienza... 

«l  Qu6  degradaci6n  1»  pens6 ;  y  se  puso  a  dar  paseos 
por  el  despacho,  como  una  fiera  en  su  jaula. 

Cuando  se  sinti6  mas  sereno,  toc6  un  timbre.  Entr6 
un  joven  alto,  tonsurado,  palido  y  triste,  tisico  proba- 
blemente.  Era  un  primo  del  Magistral  que  hacia  alii 
veces  de  secretario. 

— i  Qu6  habfeis  oido  ? 

— Voces ;  nada. 

—El  cura  de  Contracayes,  que  es  un  salvaje... 

— Si,  ya  s6... 

— ^  Qu6  hay  ? 

—Nada  urgente. 

— i  De  modo  que  puedo  irme  ?  No  me  necesitais... 

— No ;  hoy  no. 

— Bueno,  pues  me  voy...  me  duele  la  cabeza...  no 
estoy  para  nada...  Pero  no  se  lo  digas  k  mi  madre...  Si 
sabe  que  dej&  el  despacho  tan  pronto...  creera  que 
estoy  enferfno... 
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—SI,  si,  eso  si. 

—Ah!  oye;  la  licencia  para  el  oratorio  de  los  de  Paez, 
;vino  ya? 

—Si. 

— ^Esta  corriente,  puedo  llev&rmela  ahora  ? 

— Ahf  la  tienes,  en  ese  cartapacio. 

— { Va  en  regla  todo  ?  ^Podra  doblar  el  coadjutor  de 
Parves  ?... 

—Todo  va  en  regla. 

— Aquf  veo  una  tarjeta  de  don  Saturno  Bermiidez. 
<A  qu6  vino  ? 

—A  lo  de  siempre,  a  que  no  hagamos  ca$o  del  pobre 
don  Segundo,  el  cura  de  Tamaza,  que  reclama  el  dine- 
ro  de  las  misas  de  San  Gregorio  que  le  ha  hecho  decir 
don  Saturno... 

— Y  que  no  le  quiere  pagar. 

— Es  su  costumbre.  Esta  empenado  con  todo  el  cle- 
ro.  Ha  salvado  i  medio  purgatorio  (el  joven  tonsurado 
tosi6  con  violencia  por  contener  la  risa),  a  medio  pur- 
gatorio a  costa  de  sus  ingleses. 

— El  cura  de  Tamaza  es  un  vocinglero... 

— Pero  pide  lo  que  le  deben... 

— Pero  no  se  puede  hacer  nada...  {  Quieres  tii  que 
yo  me  ponga  de  punta  con  el  obispillo  de  levita  ? 

— Eso  no.  Lo  pagariamos  en  el  Ldbaro  que  61  inspira 
y  que  ahora  te  trata  bien.  A  prop6sito  de  peri6dicos; 
ayer  venla  en  «La  Caridad*  de  Madrid  una  correspon- 
dencia  de  Vetusta,  y,  mucho  me  engano,  6  en  ella 
andaba  la  mano  de  Glocester. 

— i  Qu^  decla  ? 

— Tontunas,  que  los  carlistas  estaban  ensenoreados 
de  algunas  di6cesis  en  que,  contra  el  derecho,  eran 
vicarios  generales  los  que  no  podian  serlo,  sino  inte- 
rinamente  y  por  gracia  especial ;  pero  que  por  ciertos 
servicios  a  la  causa  del  Pretendiente,  los  superiores 
jerarquicos  hacfan  la  vista  gorda. 
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-De  modo,  £  que  yo  no  puedo  ser  vicario  general? 
— Por  lo  visto  no ;  porque  entre  los  casos  de  excep- 
ci6n  citan  «los  prebendados  de  oficio*  y  traen  a  cuento 
no  s£  qu6  disposiciones  de  los  Papas... 

— SI,  ya  sfe ;  un  Breve  de  Paulo  V  y  dos  6  tres  de 
Gregorio  XV.  \  Majaderos !  Y  milagro  seri  que  no  ven- 
gan  tambiin  en  lo  de  <ser  natural  de  la  di6cesis.»  \  Idio- 
tas !  Qu6  poco  sentido  pr&ctico  tienen  esos  falsos  cat6- 
licos!...  Glocester  debe  de  ser  el  corresponsal  de  ese 
papelucho ;  esas  agudezas  romas  son  de  61.  \  Puf !  |qu£ 
enemigos,  senor,  qui  enemigos  1  \  bestias,  nada  mas 
que  bestias ! 

El  Magistral  respiraba  con  fuerza,  como  aparentan- 
do  ahogarse  en  aquel  ambiente  de  necedad... 

Quiso  marcharse,  sin  ver  a  ningiin  clirigo  ni  seglar 
de  los  que  esperaban  en  la  antesala  y  en  la  oficina 
antigua...  pero  no  pudo  defenderse  de  las  invasio- 
nes ;  el  senor  Carraspique  4som6  las  narices  por  una 
puerta... 
— {  Se  puede  ? 

«i  Era  Carraspique  !»  Adelante,  hubo  que  decir. 
Venia  a  recomendar  el  pronto  despacho  de  una  ex- 
pedici6n  a  la  agenda  de  Preces ;  y  algunos  asuntos  de 
capellanias...  Hubo  que  acudir  a  los  registros,  consul- 
tar  a  los  empleados.  El  Magistral,  distraido,  se  aven- 
tur6  a  pasar  del  despacho  a  la  oficina  y  alii  se  vi6 
rodeado  de  litigantes,  de  pretendientes,  casi  todos  muy 
afeitados,  todos  vestidos  de  negro,  6  con  sotana  6  con 
levita  que  lo  parecia.  La  oficina  no  ostentaba  el  lujo 
del  despacho  ni  mucho  menos  ;  era  grande,  frla,  su- 
cia;  el  mobiliario  indecoroso,  y  tenia  un  olor  de  sacris- 
tia  mezclado  con  el  peculiar  de  un  cuerpo  de  guardia. 
Los  empleados  tenian  la  palidez  de  la  abstinencia  y  la 
contemplaci6n9  pero  producido  por  los  miasmas  del 
covachuelismo,  miserable,  s6rdido  y  mateano,  compli- 
cado  aqui  con  la  ictericia  de  los  rapavelas. 
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Habia  una  mesa  en  cada  esquina,  y  al  rededor  de 
todas  curas  y  legos  que  hablaban,  gesticulaban,  iban  y 
venian,  insistian  en  pedir  algo  con  temor  de  un  desai- 
re ;  los  empleados,  mas  tranquilos,  fumaban  6  escri- 
bian,  contestaban  con  monosilabos,  y  a  veces  no  con- 
testa  ban.  Era  una  oficina  como  otra  cualquiera  con 
algo  menos  de  malos  modos  y  con  poco  mas  de  hipo- 
cresia  impasible  y  cruel. 

Cuando  entr6  el  Provisor,  disminuy6  el  ruido ;  los 
mas  se  volvieron  a  61,  pero  el  jeje  se  content6  con  po- 
ner  una  mano  delante  de  la  cara  como  rechazando  a 
todos  los  importunos  y  se  fu6  a  una  mesa  a  preguntar 
por  un  expediente  de  mansos.  «Lo  que  61decia;  en  las 
oficinas  de  Hacienda  publica  no  daban  raz6n ;  los  expe- 
dientes  de  mansos  dormian  el  sueno  eterno,  cubiertos 
de  polvo. » 

El  senor  Carraspique  daba  pataditas  en  el  suelo. 

— I  Estos  liberales! — murmuraba  cerca  del  Magistral. 
— iQu6  Restauraci6n  ni  que  nino  muerto!  son  los  mis- 
mos  perros  con  distintos  collares... 

— El  Estado  se  burla  de  la  Iglesia,  si  senor,  eso  es 
evidente,  no  hay  concordato  que  valga ;  todo  se  pro- 
mete,  y  no  se  hace  nada... 

Dos  curas  se  acercaron  humildemente  al  Magistral... 
Eran  de  la  aldea ;  tambi6n  ellos  querian  saber  si  los 
expedientes  de  mansos... 

— Nada,  nada,  senores,  ya  lo  oyen  Vds. — dijo  el  Pro- 
visor en  voz  alta,  porque  se  enterasen  todos  los  pre- 
sentes  y  no  le  aburrieran  mas — en  las  oficinas  del  go- 
bierno  civil  dicen  que  se  resolveran  los  expedientes 
uno  a  uno,  porque  no  hay  criterio  general  aplicable, 
es  decir,  que  no  se  resolveran  nunca  los  expedientes 
dichosos... 

De  Pas  se  vi6  cogido  por  la  rueda  que  le  sujetaba 
diariamente^a  las  fatigas  can6nico-burocraticas :  sin 
pensarlo,  contra  su  proposito,  se  encenag6como  todos 
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los  di'as  en  las  complicadas  cuestiones  de  su  gobierno 
eclesiastico,  mezcladas  hasta  lo  mis  intimo  con  sus 
propios  intereses  y  los  de  su  sefiora  madre ;  con  cien 
nombres  de  la  disciplina,  muchos  de  los  cuales  signi- 
ficaban  en  la  primitiva  Iglesia  porticos,  puros  objetos 
del  culto  y  del  sacerdocio,  se  disfrazaba  alii  la  eterna 
cuesti6n  del  dinero ;  espolios,  vacantes,  medias  sona- 
tas, patronato,  congruas,  capellanias,  estola,  pi6  de 
altar,  licencias,  dispensas,  derechos,  cuartas  parro- 
quiales...  y  otras  muchas  docenas  de  palabras  iban  y 
venian,  se  combinaban,  repetian  y  suplian,  y  en  el 
fondo  siempre  sonaban  a  metal,  y  siempre  el  lucro  del 
Provisor,  el  de  su  madre,  iba  agarrado  k  todo.  Nunca 
habia  puesto  los  pi£s  alii  dona  Paula,  pero  su  espiritu 
parecia  presidir  el  mercado  singular  de  la  curia  ecle- 
siastica.  Ella  era  el  general  invisible  que  dirigia  aque- 
llas  cotidianas  batallas;  el  Magistral  era  su  instrumen- 
to  inteligente. 

Como  todos  los  dias,  se  presentaron  aquella  manana 
cuestiones  turbias  que  el  Provisor  acostumbraba  re- 
solver  como  por  maquina,  con  el  criterio  de  su  ganan- 
cia,  con  habilidad  pasmosa,  y  con  la  mis  correcta  for- 
ma, con  pulcritud  aparente  exquisita.  Mas  de  una 
vez,  sin  embargo,  al  resolver  una  injusticia,  un  despo- 
jo,  una  crueldad  util,  vacil6  su  animo  (estaba  nervio- 
so,  no  sabia  qui  hierba  habia  pisado),  pero  el  recuerdo 
de  su  madre  por  un  lado,  la  presencia  de  aquellos  tes- 
tigos  ordinarios  de  su  frescura,  de  su  habilidad  y  fir- 
meza,  por  otro,  y  en  gran  parte  la  fuerza  dela  inercia, 
la  costumbre,  le  mantenian  en  su  puesto;  fu&  el  de 
siempre,  resolvi6  como  siempre,  y  nadie  tuvo  alii  que 
pensar  si  el  Provisor  se  habria  vuelto  loco,  ni  61  ne- 
cesit6  inventar  cuentos  para  enganar  a  su  madre. 
«Dona  Paula  podia  estar  satisfecha  de  su  hijo ;  de  su 
hijo ;  no  del  sonador  necio  y  casquivano  que  aquella 
manana  se  turbaba  al  leer  una  carta  insignificante,  y 
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se  alegraba  sin  saber  por  qu6  al  ver  un  sol  esplendo- 
roso  en  un  cielo  diafano.  j  El  sol,  el  cielo  1  ^  qu6  le  im- 
portaban  al  Vicario  general  de  Vetusta  ?  ^  No  era  61 
un  curial  que  se  hacia  millonario  para  pagar  a  su 
madre  deudas  sagradas  y  para  saciar  con  la  codicia  la 
sed  de  ambiciones  fallidas  ?» 

«Si,  si;  eso  era  61;  y  no  habia  que  hacerse  ilusiones, 
ni  buscar  nueva  manera  de  vivir.  Debla  estar  satisfe- 
cho  y  lo  estaba.» 

€ — [Hora  y  media  en  la  oficina! — se  dijo  al  salir  del 
palacio,  entre  avergonzado  y  contento;  y  61  que  creia 
no  haber  pasado  alH  veinte  minutos!» 

Cuando  se  vi6  otra  vez  al  aire  libre,  en  la  Corralada, 
De  Pas  respiri  con  fuerza...  se  le  figuraba  aquel  dfa, 
que  salir  del  Palacio  era  salir  de  una  cueva.  De  tanto 
hablar  alia  dentro,  tenia  la  boca  seca  y  amarga  y  se  le 
antojaba  sentir  un  saborcillo  a  cobre.  Se  encontraba 
un  aire  de  monedero  falso.  Se  apresur6  a  dejar  la  pla- 
zuela  que  cubria  de  sombra  la  parda  catedral...  huy6 
hacia  las  calles  anchas,  dej6  la  Encimada  con  sus  re- 
sonantes  aceras  gastadas  y  estrechas,  su  triste  soledad 
solemne,  su  hierba  entre  los  guijarros,  sus  caserones 
ahumados,  sus  rejas  de  hierro  encorvadas,  y  busc6  la 
Colonia,  saliendo  por  la  plaza  del  Pan,  la  calle  del  Co- 
mercio  y  el  Boulevard,  de  cuyos  arbolillos  caian  hojas 
secas  sobre  anchas  losas.  El  manteo  del  Magistral  las 
atraia,  las  arrastraba  por  la  piedra  en  pos  de  si  con  un 
ruido  de  marejada  ritmico  y  garrulo. 

AlH  se  vefa  ya  mucho  cielo ;  todo  azul ;  en  frente  la 
silueta  del  Corf  In,  azulada  tambi6n.  Aquello  era  laale- 
gria,  la  vida.  « jCapellanias,  bulas,  medias  annatas, 
reservas  !  {  que  tenia  que  ver  el  mundo,  el  ancho,  el 
hermoso  mundo  con  todo  eso  ?  <;  Sabia  aquel  gigante  de 
piedra,  el  Corffn  grave,  majestuoso,  tranquilo,  lo  que 
eran  agencias  ni  si  la  habfa  de  preces,  ni  por  qu6  cos- 
taba  dinero  el  sacar  licencias  de  cualquier  cosa  ?» 
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Iba  el  Magistral  por  el  Boulevard  adelante,  saludan- 
do  a  diestro  y  siniestro,  asustado  con  que  se  le  ocu- 
rrieran  a  61  estos  pensamientos  de  buc61ica  religiosa. 
Precisamente  siempre  habia  sido  enemigo  de  las 
Arcadias  eclesiasticasyprofesaba  una  especie  de  posi- 
tivismo  prosiico  respecto  de  las  necesidades  tempora- 
les  de  la  Iglesia.  { Estaria  enfermo  ?  <;  Se  irfa  4  yolver 
loco  ?  Sin  poder  61  remediarlo,  mientras  el  aire  fresco 
— el  viento  habia  cambiado  del  mediodia  al  noroeste — 
le  lien  aba  los  pulmones  de  voluptuosa  picaz6n,  la  fan- 
tasia, sin  hacer  caso  de  observaciones  ni  mandatos,  se- 
guia  herborizando  y  se  habia  plantado  en  los  siglos 
primeros  de  la  Iglesia,  y  el  Magistral  se  veia  con  una 
cesta  debajo  del  brazo  recogiendo  de  puerta  en  puerta 
por  el  Boulevard  y  el  Espol6n  las  ricas  frutas  que  Paez, 
don  Frutos  Redondo  y  demas  Vespucios  de  la  Colonia 
arrancaban  con  sus  propias  manos  en  aquellos  jardines 
que  en  efecto  iba  viendo  a  un  lado  y  a  otro  detras  de 
verjas  doradas,  entre  follaje  deslumbrante  y  lleno  de 
rumores  del  viento  y  de  los  pajaros. 

El  hotel  de  Paez  era  el  primero  de  los  seis  que  ador- 
naban  la  calle  Principal,  flanque&ndola  por  la  parte  del 
Sur.  Era  un  gran,  cubo  que  parecia  una  torre  atalaya 
de  las  que  hay  a  lo  largo  de  la  costa  en  la  provincia  de 
Vetusta,  recuerdo,  segun  dicen,  de  la  defensa  contra 
los  Normandos. 

El  senor  de  Paez  no  temia  ningun  desembarco  de 
piratas,  pues  el  mar  estaba  a  unas  cuantas  leguas  de 
su  palacio,  pero  creia  que  la  aelegancia  sdlida  consistia 
en  fabricar  muros  muy  espesos,  en  desperdiciar  los 
marmoles,  y,  en  fin,  entrabajosac/o/>ibs»,  segun  suin- 
correcta  expresi6n.  En  lo  mas  alto  del  frontispicio  ha- 
bia en  vez  de  un  escudo,  que  el  senor  Paez  no  tenia, 
un  gran  semicirculo  de  jaspe  negro  y  en  medio,  en 
letras  de  oro,  esta  elocuente  leyenda :  1868,  que  no  in- 
dicaba  mas  que  la  fecha  de  la  construcci6n  cic!6pea. 
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En  las  esquinas  del  terrado  de  gran  balaustrada  que 
coronaba  el  Castillo,  sendas  aguilas  de  hierro  pintado 
de  verde  probaban  a  levantar  el  vuelo.  Aquellas  agui- 
las, segiin  el  senor  Paez,  hacian  juego  con  otras  dos 
bordadas  en  la  alfombra  de  su  despacho.  No  era  el 
bueno  de  don  Francisco  el  mas  rico  americano  de  la 
Colonia ;  algunos  millones  mas  tenia  don  Frutos,  pero 
al  Vespucio  de  las  Aguilas  «ni  don  Frutos  ni  san  Fru- 
tos ni  nadie  le  ponia  el  pi&  delante  «tocante  al  rumbo» 
y  £1  era  el  unico  vetustense  que  hacia  visitas  en  coche 
y  tenia  lacayos  de  librea  con  galones  a  diario,  si  bien 
a  estos  lacayos  jamas  conseguia  hacerles  vestirse  con 
la  pulcritud,  correcci6n  y  severidad  que  61  habla  obser- 
vado  en  los  congfeneres  de  la  Corte. 

Veinticinco  anos  habla  pasado  Paez  en  Cuba  sin  oir 
misa,  y  el  unico  libro  religioso  que  trajo  de  America 
f  u6  el  Evangelio  del  pueblo  del  senor  Henao  y  Munoz  ; 
no  porque  fuese  Paez  dem6crata,  [Dioslelibrase!  sino 
porque  le  gustaba  mucho  el  estilo  cortado !  Creia  fir- 
memente  que  Dios  era  una  invenci6n  de  los  curas ;  por 
lo  menos  en  la  Isla  no  habia  Dios.  Algunos  anos  pas6 
en  Vetusta  sin  modificar  estas  ideas,  aunque  guardan- 
dose  de  publicarlas;  pero  poco  a  poco  entre  su  hija  y 
el  Magistral  le  fueron  convenciendo  de  que  la  religi6n 
era  un  freno  para  el  socialismo  y  una  serial  infalible 
de  buen  tono.  Al  cabo  lleg6  Paez  a  ser  el  mas  ferviente 
partidario  de  la  religi6n  de  sus  mayores.  « Indudable- 
mente,  decia,  la  Metr6poli  debe  ser  religiosa».  Y  se 
hizo  religioso ;  daba  todo  el  dineroque  se  le  pedia  para 
el  culto,  y  si  muchas  veces  al  disparatar  lo  hacia  en 
menoscabo  del  dogma,  siempre  estaba  dispuesto  a  re- 
tractarse  y  a  cambiar  aquel  dislate  por  otro  inofensivo. 

Por  dos  brechas  habia  logrado  entrar  la  religi6n, 
en  forma  de  Magistral,  en  la  fortaleza  de  aquel  esplri- 
tu  libre-pensador  y  berroqueiio:  los  dos  flacosde  Paez 
eran  el  amor  a  su  hija  y  la  mania  del  buen  tono. 
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Decia  Olvido  con  voz  aguda  y  en  tono  de  reprensi6n: 

« — Papd,  eso  es  cursb;  y  don  Francisco  abominaba 
de  aquello  que  antes  le  pareciera  excelente. 

El  Magistral  dominaba  por  completo  4  Olvidito  y 
Olvido  mandaba  en  su  papa  por  la  fuerza  del  carino  y 
por  su  conocimiento  de  lo  que  llamaban  alii  buen 
tono. 

Olvido  era  una  joven  delgada,  pilida,  alta,  de  ojos 
pardos  y  orgullosos ;  no  tenia  madre  y  hacla  la  vida 
de  un  idolillo  pr6ximamente,  suponiendo  actividad  y 
conciencia  en  el  ldolo.  La  Servian  negros  y  negras  y 
un  bianco,  su  padre,  el  esclavo  mis  fiel.  Ni  un  capricho 
habia  dejado  de  satisfacer  en  su  vida  la  nina.  A  los  diez 
y  ocho  anos  se  le  ocurri6  que  queria  ser  desgraciada, 
como  las  heroinas  de  sus  novelas,  y  acab6  por  inven- 
tar  un  tormento  muy  romantico  y  muy  divertido. 
Consistia  en  figurarse  que  ella  era  como  el  rey  Midas 
del  amor,  que  nadie  podia  quererla  por  ella  misma, 
sino  por  su  dinero,  de  donde  resultaba  una  desgracia 
muy  grande  efectivamente.  Cuantos  j6venes  elegan- 
tes, de  buena  posici6n,  nobles  6  de  talento  relativo,  se 
atrevieron  a  declararse  &  Olvido,  recibieron  las  fatales 
calabazas  que  ella  se  habia  jurado  dar&todoscon  una 
f6rmula  invariable.  «E1  amor  no  era  su  lote»;  no  creia 
en  el  amor.  Poco  £  poco  se  fu6  apoderando  de  su  am- 
mo aquella  farsa  inventada  por  ella  y  tom6  la  nina 
en  serio  su  papel  de  reina  Midas ;  renunci6  al  amor, 
antes  de  conocerlo,  y  se  dedic6  al  lujo  con  toda  el  al- 
ma. Am6  el  arte  por  el  arte :  ella  era  la  que  mas  ri- 
queza  ostentaba  en  paseos ,  bailes  y  teatro ;  lleg6  a  ser 
para  Olvido  una  religi6n  el  traje.  No  lucia  dos  veces 
uno  mismo.  Llegaba  tarde  al  paseo,  daba  tres  6  cuatro 
vueltas,  y  cuando  ya  se  sentia  bastante  envidiada,  a 
casa,  sin  dignarse  jamas  pasar  los  ojos  sobre  ningun 
individuo  del  sexo  fuerte  en  estado  de  merecer.  Los 
vetustenses  Uegaron  4  mirarla  como  un  maniqui  car- 
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gado  de  articulos  de  moda,  que  s61o  divertia  4  las  se- 
noritas.  «Era  una  gran  proporci6n  »  en  quien  no  habfa 
que  pensar. 

«  Olvido  espera  un  principe  ruso»  era  la  frase  con- 
sagrada.  Cuando  un  incauto  forastero  se  atrevia  a 
probar  fortuna,  selellamaba  eel  principe  ruso»  por 
ironia  hasta  que  salia  con  lad  manos  en  la  cabeza. 

A  la  de  Paez  se  le  ocurri6  despufes,  cansada  de  no 
tener  en  el  coraz6n  mis  que  trapos,  hacerse  devota. 
Busc6  al  Magistral  con  buenos  modos,  como  al  Magis- 
tral le  gustaba  que  le  buscasen,  y  lo  encontr6.  Se  en- 
tendieron.  Para  don  Fermin  aquella  muchacha  delga- 
da,  frla,  seca,  no  era  mas  que  el  camino  que  conducia 
a  don  Francisco,  que  empleaba  sus  millones  en  com- 
prar  influencia.  Pero  Olvido  tuvo  la  mala  ocurrencia 
de  enamorarse  misticamente  (asi  se  decia  ella)  del 
Magistral,  fiste  se  hizo  el  desentendido,  aprovech6 
aquella  nueva  necedad  de  la  nina  para  ganar  al  padre 
cuanto  antes,  y  como  no  vi6  ningiin  peligro  para  na- 
die  en  la  pasi6n  imaginaria  de  la  americanilla  antoja- 
diza,  no  la  apart6  de  su  lado,  como  habia  hecho  con 
otras  mujeres  menos  timidas  y  mas  temibles  para  la 
came.  De  Pas  tenia  un  proyecto :  casar  a  Olvido  con 
quien  61  quisiera ;  crela  poder  conseguirlo ;  pero  aiin 
no  habia  candidato ;  aquella  proporci6n  debia  ser  el 
premio  de  algiin  servicio  muy  grande  que  se  le  hicie- 
ra  4  41,  no  sabia  cuando  ni  en  qui  necesidad  fuerte. 

Aquella  manana  se  le  recibi6  en  el  hotel-Pdez  como 
siempre,  bajo  palio,  segun  la  frase  de  don  Francisco. 

Pisando  aquellas  alfombras,  vi^ndose  en  aquellos 
espejos  tan  grandes  como  las  puertas,  hundiendo  el 
cuerpo,  voluptuosamente,  en  aquellas  blanduras  del 
lujo  cbmodo,  ostentoso,  francamente  loco,  pr6digo  y 
deslumbrador,  el  Magistral  se  sentia  trasladado  &  re- 
giones  que  creia  adecuadas  &  su  gran  espiritu ;  61,  lo 
pensaba  con  orgullo,  habia  nacido  para  aquello ;  pero 
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su  madre  codiciosa,  la  fortuna  propia  insuficiente  para 
tanto  esplendor,  el  estado  eclesiastico,  la  necesidad  de 
aparentar  modestia  y  casi  estrechez,  le  tenian  alejado 
del  ambiente  natural...  que  era  aquel...  El  Magistral  al 
entrar  en  estos  salones  y  gabinetes  suavizaba  mas  sus 
modales  suaves  y  con  f&cil  elegancia,  manejaba  el 
manteo  y  plegaba  la  sotana  y  movJa  manos,  ojosy 
cuello  con  una  distinci6n  profana  que  no  llegaba  nun- 
ca  a  la  desfachatez  del  cura  que  reniega  del  pudor  de 
los  hdbitos  al  pisar  los  palacios  del  gran  mundo,..  6  sus 
sucedaneos.  De  Pas  nunca  dejaba  de  ser  el  Magistral; 
pero  demostraba,  sin  mas  que  moverse,  sonreir  6  mi- 
rar,  que  el  prebendado,  sin  dejar  de  •serlo,  podia  ser 
hombre  de  sociedad  como  cualquiera.  Unfase  esta  gra- 
cia  a  las  cualidades  fisicas  de  que  estaba  adornado, 
a  su  fama  de  hombre  elocuente,  de  gran  influencia  y 
de  talento,  y,  como  deda  la  Marquesa  de  Vegallana, 
«era  un  cura  muy  presentable*. 

Don  Francisco  Paez  y  su  hija  suplicaron  a  don  Fer- 
min  que  comiera  con  ellos ;  no  tenian  a  nadie,  seria 
una  comida  de  familia...  los  tres  solos. 

— i  Los  tres  solos ! — decla  Olvido  dejando  de  ser  sor- 
bete  por  un  momento. 

El  Magistral  de  pi6s,  en  el  umbral  de  una  puerta, 
con  una  colgadura  de  terciopelo  cogida  y  arrugada  por 
su  blanca  mano,  se  inclinaba  con  gracia,  sonreia,  y 
movfa  la  cabeza  pequena  y  bien  torneada  diciendo: 
no  con  el  gesto...  con  cierta  coqueteria  epicena. 

— i  Anda,  papa !  sujfetale — decia  Olvido  con  voz  su- 
plicante,  arrastrando  las  silabas  que  parecian  salir  de 
la  nariz. 

— Imposible. 

— Es  muy  terco  hija,  d6jale...  noquiere  que  le  agra- 
dezcamos  la  licencia  del  oratorio  y  el  "permiso  para 
doblar  la  misa  para  don  Anselmo. 

— Agradtecaselo  Vd.  a  Su  Santidad. 
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— SI,  que  por  mi  cara  bonita  me  entrega  Su  Santi- 
dad  esta  gracia... 

£1  Magistral  sonreia,  dispuesto  a  escapar  si  querian 
asirle. 

— Pero,  vamos  a  ver,  una  razou,  de  Vd.  una  raz6n — 
grito  OWido,  otra  vez  restituida  a  su  natural  frigorf- 
fico. 


El  Magistral  se  puso  unpoco  encarnado. 

Tuvo  que  mentir. 

— Estoy  convidado  en  casa  de  otro  Francisco  hace 
tres  dlas;  no  puedo  faltar,  seria  un  desatre...  ya  sa- 
be  Vd.  lo  que  son  estos  pueblos...  que  dirian... 

No  habla  tal  cosa.  Nadie  le  habia  convidado  a  comer. 
Le  esperaba  su  madre  como  todos  los  dlas. 
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Sin  embargo,  al  negarse  k  aceptar  aquel  convite  es- 
pont&neo  y  cordial,  que  en  cualquier  otra  ocasi6n  le 
hubiera  halagado,  obedecla  d  un  presentimiento.  No 
sabia  por qu6  se  le  figuraba  que  le  iban  a  convidar  en 
casa  de  Vegallana,  ultima  visita  que  pensaba  hacer. 
jPor  qu6  le  habian  de  convidar  ?  Ademas  alia  comian  a 
la  francesa,  aunque  dona  Rufina  solia  cambiar  las  horas 
y  comer  &  la  que  se  le  antojaba.  De  todas  suertes,  los 
dias  de  Paquito  Vegallana  no  solian  celebrarlos  con 
gaudeamus,  ni  61  estaba  invitado  ni...  con  todo...  dej6 
aquella  visita  para  ultima  hora.  Y  {  por  qu6  habia  de 
preferir  la  mesa  de  los  marqueses  a  la  de  Paez,  no  me- 
nos  esplindida  ?  Aunque  quiso  rehuir  la  contestation 
a  esta  pregunta  capciosa,  la  conciencia  se  la  di6  como 
un  estallido  en  los  oidos,  antes  que  pudiera  61  prepa- 
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rar  una  mentira.  «Es  que  la  Regentacome  a  veces  con 
los  marqueses,  especialmente  en  dias  como  este,  por- 
que  a  ella  la  miran  como  una  de  la  familia.* 

«i  Y  qu6  le  importaba  d  61  ni  la  familia,  ni  la  Regen- 
ta,  ni  la  comida  de  los  marqueses  ?» 

Despu6s  de  visitar  a  otros  dos  Pacos  de  importancia 
y  a  una  Paca  beata,  el  Magistral,  con  un  tantico  de 
hambre,  de  hambre  sana,  entri  por  lbs  p6rticos  de  la 
plaza  Nueva  en  la  calle  de  Los  Can6nigos,  atraves6  la 
de  Recoletos  y  Ueg6  4  la  de  la  Riia,  y  al  portero  del 
marquis  de  Vegallana,  que  era  un  enano  vestido  con 
librea  caprichosa,  le  pregunt6  con  voz  temblona : 

— I  Estd  el  senorito  ? 

En  aquel  momento  se  abria  la  puerta  del  patio  con 
estr£pito  y  sonaban  dentro  carcajadas.  El  Magistral 
reconoci6  la  voz  de  Visita  que  gritaba : 

— |Pues  no  senor!  no  son  azules... 

— Si,  senora,  azules  con  listas  blancas — respondia 
Paco,  batiendo  palmas. 

— i  A  qu6  no  ?  {  a  qu6  no  ? 

— Tonta,  tonta— decia  otra  voz  mas  suave  desdeuna 


ventana  del  primer  piso — no  le  creas ;  si  no  se  ha  vis- 

to  nada...  si  estaba  yo  mas  abajo  y  do  vi  nada... 

Esta  voz  era  la  de  Ana  Ozores. 

Al  Magistral  le  zumbaron  los  oidos...  y  entrb  en  el 
patio. 


XIII 


El  sol  entraba  en  el  salon  amarillo  y  en  el  gabi- 
nete  de  la  Marquesa  por  los  anchos  balcones 
abiertos  de  par  en  par ;  estaba  convidado  tam- 
bien,  as!  como  el  vientecillo  indiscreto  que  movla  los 
flecos  de  los  guardamallitas  de  raso,  los  cristales  pris- 
maticos  de  las  aranas,  y  las  hojas  de  los  libros  y  pe- 
ri6dicos  esparcidos  por  el  cent.ro  de  la  sala  y  las  con- 
solas.  Si  entraban  raudales  de  luz  y  aire  fresco,  saltan 
corrientes  de  alegria,  carcajadas  que  iban  a  perder 
sus  resonancias  por  las  calles  solitarias  de  la  Encima- 
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da,  ruido  de  faldas  de  enaguas  almidonadas,  de  man- 
teos  crugientes,  de  sillas  traidas  y  llevadas,  de  abaoicos 
que  aletean...  Lo  mejor  de  Vetusta  llenaba  el  salon  y 
el  gabinete.  Dona  Rufina  vestida  de  azul  elictrico,  em- 
polvada  la  cabeza  que  adornaban  flores  naturales  que 
parecian,  sin  que  se  supiera  por  qu£,  de  trapo,  dona 
Rufina  reinaba  y  no  gobernaba  en  aquella  sociedad 
tan  de  su  gusto,  donde  can6nigos  reian,  arist6cratas 
fatuos  hacian  el  pavo  real,  muchachuelas  coquetea- 
ban,  jamonas  lucian  carne  blanca  y  fuerte,  diputados 
provinciates  salvaban  la  comarca,  y  elegantes  de  la 
legua  imitaban  las  amaneradas  formas  de  sus  congi- 
neres  de  Madrid. 

La  Marquesa  tendida  en  una  silla  larga,  forrada  de 
satin,  estaba  en  la  galeria  de  su  gabinete  respirando 
con  delicia  el  aire  fresco  de  la  calle.  Se  disputaba  a 
gritos.  Cerca  de  ella,  triunfante,  en  pi&,  con  un  abani- 
co  de  nacar  en  la  mano  derecha,  dandose  aire  volup- 
tuosamente,  ostentaba  Glocester  su  buena  figura  tor- 
cida.  Con  la  mano  izquierda  sujetaba,  como  con  un 
clavo  romano,  los  pliegues  del  manteo,  que  caia  con 
gracia  camino  del  suelo,  deteni£ndose  en  brillante 
mont6n  de  tela  negra  sobre  la  falda  de  color  cereza  de 
la  siempre  llamativa  Obdulia  Fandino;  quien  a  los 
pits  de  la  Marquesa  y  &  los  pi£s  del  Arcediano,  senta- 
da  en  un  taburete  hist6rico  (robado  al  sal6n  arqueol6- 
gico  del  marques)  se  inclinaba  mas  graciosa  que  reca- 
tada  y  honesta  sobre  el  regazo  de  su  noble  amiga. 
Estas  tres  personas  formaban  grupo  en  el  balc6n  de 
galeria,  y  desde  el  gabinete,  sentados  aqui  y  alia,  y  al- 
gunos  en  pi£,  oian  a  Glocester  tres  can6nigos  mas,  el 
capellan  de  la  casa,  don  Aniceto,  tres  damas  nobles, 
la  gobernadora  civil,  Joaquinito  Orgaz,  y  otros  dos 
polios  vetustenses,  de  los  que  estudiaban  en  la  Corte. 

Se  discutia  a  gritos,  entre  carcajadas,  con  chistes 
repetidos  de  generaci6n  en  generaci6n  y  de  pueblo  en 
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pueblo,  y  con  frases  hechas  inveteradas,  si  la  mujer 
puede  servir  a  Dios  lo  mismo  en  el  siglo  que  en  el 
claustro ;  y  si  se  necesita  mas  virtud  para  atreverse  a 
resistir  las  tentaciones  que  asedian  en  el  mundo  a  una 
buena  madre  y  fiel  esposa,  que  para  encerrarse  en  un 
convento. 

Todas  las  senoras  menos  una,  alta,  gruesa  y  vestida 
con  habito  del  Carmen  (una  senora  que  parecia  un 
fraile)  sostenian  que  tiene  mas  mirito  la  buena  casada 
del  siglo  que  la  esposa  de  Jesus. 

La  gobernadora  se  exaltaba ;  accionaba  con  el  aba- 
nico  cerrado  y  puesto  sobre  su  cabeza  y  llamaba  senor 
mio  al  Arcediano. 

Glocester  defendia  el  claustro,  pero  battendose  en 
retirada  por  galanterla,  sonriendo  y  abanicandose. 

En  el  sal6n  se  hablaba  de  politica  local.  Gran  con- 
flic  to  habrian  creado  al  gobierno,  en  opini6n  de  todos 
los  del  corro,  el  alcalde  presidente  del  Ayuntamiento 
y  la  viuda  del  marqu6s  de  Corujedo  e^igiendo  el  mis- 
mo estanquillo,  el  importante  estanquillo  del  Espolbn 
para  sus  respectivos  recomendados. 

El  jefe  econ6mico  habia  dicho  que  alia  el  goberna- 
dor;  lo  estaba  refiriendo  61  a  los  presentes.  El  gober- 
nador  habia  consultado  al  gobierno  por  telegrafo  (lo 
acababa  de  decir  la  gobernadora),  y  el  gobierno  tenia 
que  decidir  entre  desairar  a  la  dama  conservadora  que 
disponia  de  mas  votos  en  Vetusta  6  a  uno  de  los  mas 
firmes  apoyos  de  la  causa  del  orden,  que  era  el  senor 
alcalde. 

Los  pareceres  se  dividian.  El  marques  de  Vegallana 
y  Ripamilan,  que  estaba  en  medio  del  grupo,  volvien- 
dose  a  todos  lados,  opinaban  que  ellos  gobierno,  darian 
el  estanco  a  la  viuda.  «[Primero  que  todo  eran  las  se- 
noras!» 

Trabuco,  6  sea  Pepe  Ronzal,  de  la  comisi6n  provin- 
cial, creia  con  la  mayoria  de  los  presentes,  el  jefe  eco- 
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n6mico  inclusive,  que  la  raz6n  de  estado  aconsejaba 
preferir  la  pretensi6n  del  alcalde,  aunque  6ste,  segun 
malas  lenguas,  querla  el  estanco  para  una  su  ex-con- 
cubina. 

— i  Ya  ven  Vds.,  eso  es  unescandalo! — decia  el  mar- 
ques, que  tenia  todossus  hijos  ilegitimos  en  la  aldea;— 
ese  hombre  no  sabe  recatarse... 

— Yo  paso  por  eso — decia  el  Arcipreste; — lo  malono 
es  que  £1  qui  era  pagar  deudas  sagradas,  lo  malo  es 
haberlas  contrafdo...  |Pero  la  otra  es  una  dama!... 

Mientras  en  el  sal6n  y  en  el  gabinete  se  discutia  asi 
y  de  otras  muchas  maneras,  por  las  habitaciones  inte- 
riores  del  primer  piso,  por  el  comedor,  por  los  pasillos, 
por  la  escalera  que  conducia  al  patio  y  a  la  huerta,  co- 
rrian  alegres,  revoltosos,  Paco  Veg&llana,  que  cele- 
braba  sus  dias,  Visitaci6n,  Edelmira,  sobrina  de  la 
marquesa  (una  nina  de  quince  anos  que  parecia  de 
veinte),  don  Saturnino  Bermiidez  y  el  senor  de  Quin 
tanar;  la  Regenta  y  don  Alvaro  Mesla  presenciaban 
los  juegos  inocentes  de  los  otros  desde  una  ventana 
del  comedor  que  daba  al  patio. 

Quintanar  le  habia  pedido  a  Paco  un  batln  para 
reemplazar  la  levita  de  tricot  que  se  Je  enredaba  en 
las  piernas.  El  batin  le  venia  ancho  y  co'rto.  Era  de 
alpaca  muy  clara. 

El  Magistral  se  encontr6  en  la  escalera  con  Visita- 
ci6n  y  Quintanar  que  buscaban  por  los  rincones  la  pe- 
taca  del  ex-regente,  que  Edelmira  y  Paco  habian  es- 
condido.  Don  Saturnino  Bermudez,  palido  y  ojeroso, 
con  una  sonrisa  cortfes  que  le  llegaba  de  oreja  a  oreja, 
venia  detras,  solo,  tambi&n  hecho  un  loquillo  de  la 
manera  mas  desgraciada  del  mundo.  Daba  tristeza 
verle  divertirse,  saltar,  imitar  la  alegrla  bulliciosa  de 
los  otros.  Pero,  amigo,  era  su  obligaci6n:  era  pariente, 
era  de  los  intimos  de  la  casa,  de  los  que  se  quedaban 
a  comer,  y  necesitaba  hacer  lo  que  los  demas,  correr, 
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alborotar,  y  hasta  dar  pellizcos  a  las  senoras,  si  a  ma- 
no  venia.  Siempre  se  quedaba  solo ;  si  queria  decir 
algo  a  la  Regenta,  a  Visitaci6n  6  a  Edelmira,  le  deja- 
ban  las  damas  con  la  palabra  en  la  boca,  sin  poder  re- 
mediarlo,  distraidas.  No  era  falta  de  education,  sino 
que  los  parrafos  de  Bermudez  eran  tan  com p Head os, 
constaban  de  tantos  incisos  y  colones,  que  oirle  uno 
entero  seria  obra  de  regla.  Cuando  vi6  al  Magistral  vi6 
el  cielo  abierto ;  ya  tenia  pretexto  para  volver  a  ser 
formal.  Le  salud6  con  la  finura  «que  le  era  caracteris- 
tica»  y  se  dispuso  a  acompanarle  al  salon.  Paco  le  ha- 
Wa  saludado  de  lejos,  deprisa  y  mal,  porque  en  aquel 
momento  huia  con  la  petaca  de  Quintanar  a  esconder- 
la  en  la  huerta,  seguido  de  Edelmira,  su  mas  rolliza  y 
vivaracha  y  colorada  prima. 

— Es  loco  ese  chico,  cuando  se  pone  a  enredar — dijo 
Bermudez  disculpando  a  su  pariente,  y  como  recibien- 
do  en  calidad  de  deudo  de  los  marqueses  al  senor 
Magistral. 

Don  Fermin  mir6  de  soslayo  a  la  Regenta  y  a  don 
Alvaro  que  hablaban  en  la  ventana  del  comedor.  Hizo 
como  que  no  los  vela,  y  con  un  poco  de  fuego  en  las 
mejillas,  se  dej6  llevar  por  don  Saturnino  hasta  el 
sal6n. 

Los  senores  graves  le  recibieron  con  las  m&s  lison- 
jeras  muestras  de  respeto  y  estimaci6n. 

— I  Oh,  senor  Magistral ! 

— i  Oh  cuanto  bueno ! 

— Aquf  esta  el  Antonelli  de  Vetusta. 

El  Marquis  le  di6  un  abrazo,  que  envidi6  un  cura 
pequeno,  paniaguado  de  la  casa. 

Ripamilan  estrech6  la  mano  de  don  FermJn  con  ca- 
riiio  efusivo ;  y  juntos  pasaron  al  gabinete. 

Los  tres  can6nigos  se  levantaron;  la  seiiora  que  pare- 
cia  un  fraile  sonri6  satisfecha  y  murmur6 : 

—  i  Ah,  senor  Provisor !... 
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— Gracias  a  Dips,  sehor  perdido... — grit6  la  Marque- 
sa  incorporandose  un  poco  y  alargando  una  mano, 
que  desde  lejos,  y  gracias  a  su  buena  estatura,  pudo 
estrechar  el  Magistral  con  gallardia,  haciendo  un  arco 
sobre  el  cuerpo  gentil,  color  cereza,  de  Obdulia,  que 
desde  alia  abajo  parecla  querer  tragar  al  buen  mozo  en 
los  abismos  de  los  grandes  ojos  negros. — El  Arcediano 
se  qued6  con  el  abanico  abierto,  inm6vil,  como  aspa  de 
molino  sin  aire.  Comprendi6  de  repente  que  acababa 
de  ser  desbancado;  de  papel  principal  se  convertia  en 
partiquino.  En  efecto,  su  discurso,  que  escuchaban 
con  deleite  curas  y  damas,  se  ahog6  sin  que  nadie  lo 
echase  de  menos.  Glocester  se  sinti6  eclipsado  de  tal 
modo,  que  hasta  crey6  tener  frio,  como  si  de  pronto 
se  hubiera  escondido  el  sol. 

«  Siempre  sucedia  lo  mismo;  habia  motivo  para  abo- 
rrecer  a  aquel  hombre.»  Sin  embargo,  Mourelo,  a  fuer 
de  can6nigo  de  mundo,  ocult6  una  vez  mis  sus  senti- 
mientos  y  tendi6  la  mano  a  su  enemigo,  acompanando 
la  acci6n  con  una  catarata  de  gritos  guturales  con  que 
significaba  su  inmensa  alegria. 

— jHola,  hola,  holal.. — y  daba  palmaditas  en  el  horn- 
bro  al  otro. 

El  Magistral  no  pudo  saborear  tranquilamente  aquel 
triunfo  vulgar,  ordinario,  porque  sin  querer  pensaba 
en  el  grupo  de  la  ventana  del  comedor.  Mientras  res- 
pondia  con  modestia  y  discreci6n  a  todos  aquellos  ami- 
gos,  su  imaginaci6n  estaba  fuera. 

Pasaban  minutos  y  minutos  y  los  del  comedor  no 
venian. 

«{ Comeria  en  casa  de  la  Marquesa,  Anita  ?  Entonces 
no  iria  a  reconciliar  aquella  tarde,  como  rezaba  su 
carta... » 

La  aparente  cordialidad  y  la  alegria  expansiva  de 
todos  los  presentes,  ocultaba  un  fondo  de  rencores  y 
envidias.  Aquellas  senoras,  cl6rigos  y  caballeros  par- 
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ticulares  estaban  divididos  en  dos  bandos  enemigos 
en  aquel  instante  ;  el  bando  de  los  envidiados  y  el  de 
los  envidiosos;  el  de  los  convidados  a  comer,  que  eran 
pocos,  y  el  de  los  no  convidados.  Aunque  se  hablaba 
tanto  de  tantas  cosas,  la  idea  que  preocupaba  a  todos 
era  la  del  convite.  No  se  aludla  a  61  y  no  se  pensaba 
en  otra  cosa.  Empezaron  las  despedidas,  y  los  que  se 
iban  disimulaban  el  despecho,  cierta  vergiienza ;  se 
ere  (an  humillados,  casi  en  ridiculo.  Muchacho  habia 
que  saludaba  torpemente  y  salia  como  corrido.  Las 
senoras  eran  las  que  peor  fingfan  tranquilidad  6  indi- 
ferencia.  Algunas  salian  ruborizadas.  Glocester  era  de 
los  que  no  estaban  convidados.  La  duda  que  le  morti- 
ficaba  era  6sta :  «<j  Y  £1  ?  <;  esta  convidado  De  Pas  ?»  No 
lo  sabiary  no  queria  marcharse  sin  averiguarlo.  Como 
pasaba  el  tiempo,  y  ya  gabinete  y  sal6n  quedaban 
poco  a  poco  despejados,  el  Magistral  crey6  que  debia 
irse.  Se  acerc6  a  la  Marquesa,  pero  no  tuvo  valor  para 
despedirse  y  le  habl6  de  cualquier  cosa.  En  aquel  mo- 
mento  entr6  Visitaci6n  en  el  gabinete,  echando  fuego 
por  ojos  y  mejillas,  habl6  aparte,  y  «con  permiso  de 
aquellos  seiiores»  a  la  Marquesa  y  a  Obdulia :  las  tres 
rodearon  al  Magistral  y  con  permiso  de  los  senores— 
que  ya  no  eran  mas  que  el  Arcediano  y  dos  polios 
vetustenses  insignificantes,— tuvieron  con  61  un  conci- 
liabulo  en  que  hubo  risas,  protestas  del  Magistral, 
mimosas  y  elegantes  en  los  gestos  que  las  acompana- 
ban.  En  los  murmullos  de  las  damas  habria  suplicas 
en  quejidos,  coqueterlas  sin  sexo,  otras  con  61,  aun- 
que honestamente  senaladas;  Glocester,  que  fingfa 
atender  a  lo  que  le  decian  los  polios  insulsos,  devoraba 
con  el  rabillo  del  ojo  a  los  del  grupo.  «  No  cabia  duda, 
le  estaban  suplicando  que  se  quedase  a  comer. »  Ter- 
min6  el  conciliabulo,  salieron  Obdulia  y  Visitacion, 
corriendo,  alborotando,  haciendo  alarde  de  la  confianza 
con  que  trataban  a  los  marqueses,  y  los  j6venes  se 
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despidieron.  Quedaban  en  el  gabinete  la  Marquesa,  el 
Magistral  y  Glocester.  Hubp  un  momento  de  silencio. 
El  Arcediano  se  di6  un  minuto  de  pr6rroga  para  ver  si 
el  otro  se  despedia  tambi&n.  En  el  sal6n  se  oy6  la  voz 
de  algunos  que  dedan  adi6s  al  Marques...  ya  no  que- 
daban en  la  casa  mas  que  los  convidados...  Glocester, 
sacando  fuerzas  de  flaqueza,  se  levant6,  tendi6  la  ma- 
no  a  dona  Rufina,  y  sali6  diciendo  chistes,  haciendo 
venias  y  prodigando  risas  falsas.  Iba  ciego ;  ciego  de 
vergiienza  y  de  ira.  «j  Convidar  al  otro...  a  un  preben- 
dado  de  oficio...  y  desairarle  a  61...  que  era  dignidad! 
Siempre  el  enemigo  triunfantel...  Pero  ya  las  pagaria 
todas  juntas.» 

En  el  portal,  mientras  se  echaba  el  manteo  al  horn- 
bro  (y  eso  que  hacia  calor)  pens6  esta  frase:  «|esta 
senora  marquesa  es  una...  trotaconventos,  es  una  Ce- 
lestina!...  Se  quiere  perder  a  esa  joven  I  se  quiere 
meUrselo  por  los  ojos!...  Y  salio  a  la  calle  pensando 
atrocidades  y  buscando  f6rmula  decorosa  para  comuoi- 
car  al  pr6jimo  lo  que  pensaba. 

Los  convidados  eran :  Quintanar  y  senora,  Obdulia 
Fandino,  Visitaci6n,  dona  Petronila  Rianzares  ( la  se- 
nora que  parecia  un  fraile),  Ripamilan,  Alvaro  Mesia, 
Saturnino  Bermudez,  Joaquin  Orgaz,  y  4  liltima  hora 
el  Magistral  con  algunos  otros  vetustenses  ilustres, 
v.  gr.,  el  m6dico  Somoza.  Edelmira  se  cuenta  como  de 
la  casa,  pues  en  ella  era  hu6sped. 

Otros  anos  no  se  celebraban  de  esta  manera  los  dias 
de  Paco  ;  los  celebraba  61  fuera  de  casa.  Pero  esta  vez 
se  habia  improvisado  aquella  fiesta  de  confianza  y  se 
comia  a  la  espanola,  por  excepci6n,  para  visitar  por  la 
tarde,  en  los  coches  de  la  casa,  la  quinta  del  Vivero, 
donde  el  marqu6s  tenia  una  quinta  rodeada  de  gran- 
des  bosques  y  una  fabrica  de  curtidos,  montada  a  la 
antigua.  Se  trataba  de  ir  4  ver  los  perros  de  caza  y  uno 
del  monte  de  San  Bernardo  que  Paco  habia  comprado 
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dias  antes.  Eran  su  orgullo.  Despuis  de  las  mujeres 
venales,  el  marquesito  adoraba  los  animales  mansos, 
sobre  todo  perros  y  caballos. 

Lo  de  convidar  al  Magistral  habia  sido  un  complot 
entre  Quintanar,  Paco  y  Visitation.  La  idea  se  debia 
a  la  del  Banco.  Era  una  broma  que  queria  darle  a 
Mesia;  queria  ver  al  confesor  y  al  diablo,  al  tentador, 
uno  en  frente  de  otro.  A  Quintanar  se  le  dijo  que  se 
convidaba  a  De  Pas  para  ver  a  Obdulia  coquetear  con 
el  clerigo,  y  al  pobre  Bermudez,  enamorado  de  la  viu- 
da,  rabiar  en  silencio.  A  Quintanar  le  pareci6  bien  la 
ocurrencia,  pero  dijo  «que  61  se  lavaba  las  manos,  por 
lo  que  habia  de  irreverente  en  el  prop6sito ;  a  pesar 
de  que  ya  se  sabia  que  61  consideraba  a  los  curas  tan 
hombres  como  los  demas.» 

— Por  otra  parte — anadio  el  ex-regente — me  alegro 
de  que  don  Fermin  coma  con  nosotros,  porque  de  este 
modo  se  le  qurtara  a  mi  mujer  la  idea  empecatada  de 
ir  a  reconciliar  esta  tarde...  Quiero  que  se  acostumbre 
a  ver  a  su  nuevo  confesor  de  cerca,  para  que  se  con- 
venza  de  que  es  un  hombre  como  los  demas...  Eso 
es...  y  salvo  el  respeto  debido...  a  ver  si  Vds.  me  lo 
emborrachan... 

Paco  no  queria  perjudicar  a  Mesia  en  sus  planes,  a 
los  cuales  tal  vez  obedecia  en  parte  la  fiesta  de  aquel 
dia  ;  pero  encontr6  muy  gracioso  y  picante  el  moles- 
tar  al  sefior  Magistral,  si,  como  Visitaci6n  sospechaba, 
a  este  ilustre  can6nigo  le  disgustaba  ver  a  la  Regenta 
entregada  al  brazo  secular  de  Mesia. 

Visitaci6n  habia  dicho  a  Pacodebuenas  a  primeras, 
que  ella  lo  sabia  todo,  que  Alvaro  tampoco  para  ella 
tenia  secretos. 

— I  Pero  y  Ana  ?  i  te  ha  dicho  algo  ? 

— I  Ana?  En  su  vida  ;  buena  es  ella.  Pero  d£jate... 

— Por  supuesto  que  no  se  trata  mas  que  de  una 
cosa...  espiritual... 
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— Ya  lo  creo...  espiritualisima... 

— Porque  sino,  nosotros...  no  nosprestariamos...  ya 
ves...  el  pobre  don  Victor... 

—  i  Ya  se  ve!...  Bromas,  chico,  nada  mas  que  bro- 
mas;  pero  ya  veras  como  al  Provisor  le  saben  a  cuerno 
quemado  (asi  hablaba  Visitaci6n  con  sus  amigos  inti- 
mos). 

— Le  consolara  Obdulia,  que  le  asedia  y  le  prefiere 
&  don  Saturno,  al  mitrado  y  a  mi  amigo  Joaquin. 

— Pero  61  la  aborrece...  es  muy  escandalosa...  no  le 
gustan  asi... 

— Tu  si  que  le  odias  a  61... 

— Me  cargan  los  hip6critas,  chico...  Y  oye  ;  a  ti  te 
conviene  que  el  Magistral  se  quede. 

— I  Por  qu6  ? 

— Porque  Obdulia  te  dejara  en  paz,  y  podras  cultivar 
a  la  primita...  |  Oh,  eso  si  que  no  te  lo  perdono !  Pro- 
tejo  la  inocencia...  yo  vigilare... 

—No  seas  boba...  basta  que  est6  en  mi  casa  para 
que  yo  la  respete... 

— jAy,  ay!  qu6  bueno  es  eso...  mire  el  senordel 
respeto...  no  me  fio... 

Edelmira  habia  interrumpido  el  dialogo  y  sin  mas 
se  convino  en  rogar  a  la  Marquesa  que  convidase,  con 
reiteradas  suplicas,  si  era  preciso,  al  senor  Magistral. 

Visitaci6n  lo  arregl6  todo  en  un  minuto. 

Como  siempre.  Donde  ella  estaba,  nadie  hacia  nada 
mas  que  ella.  Pasaba  la  vida  ocupada  en  su  gran  pa- 
si6n  de  tratar  asuntos  de  los  demas,  de  chupar  golosi- 
nas  agenas,  y  comer  fuera  de  casa.  A11&  quedaba  el 
modesto  marido,  el  humilde  empleado  del  Banco,  de 
cuerpo  pequeiio,  de  rostro  de  Angel  envejecido,  atu- 
sando  el  bigotillo  gris  y  cuidando  de  la  prole.  Visita- 
ci6n  lo  exigia  asi.  No  habia  de  hacerlo  ella  todo.  ^Quien 
guiaba  la  casa?  { Quien  la  salvaba  en  los  apuros? 
{Qui6n  conjuraba  las  cesantias  }  { Qui6n  sorteaba  las 
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dificultades  del  presupuesto  ?  {  Quifen  era  alii  el  gran 
arbitrista  rentistico?  Visitaci6n.  Pues  que  la  dejasen 
divertirse,  salir;  no  parar  en  casa  en  todo  el  dia.  Ade- 
mas,  era  mujer  de  tal  despacho  que  su  ajuar  quedaba 
dispuesto  para  todo  el  dia,  la  casa  limpia,  la  comida 
preparada  antes  que  en  otros  lugares  se  diese  un  es- 
cobazo  y  se  encendiese  lumbre.  Algo  sucio  iba  todo, 
pero  iba  tranquila  la  conciencia,  salia  a  caza  de  noti- 
cias,  de  chismes,  de  terrones  de  aziicar  y  de  recomen- 
daciones  la  senora  del  Banco  que  estaba  en  todas 
partes  y  siempre  en  activo  servicio. 

Su  nueva  campana,  la  mas  importante  acaso  de  su 
vida,  la  llamaba  ella  para  meterle  por  los  ojos  a  ese:  el 
dativo  que  se  suplia  era  Anita.  Queria  meterle  a  don 
Alvaro  por  los  ojos,  y  despufes  de  la  conversaci6n  de  la 
tarde  anterior  con  Mesia,  no  pensaba  en  otra  cosa.  Por 
la  manana  habia  ido  a  casa  de  Quintanar,  quien  se  pa- 
seaba  por  su  despacho,  en  mangas  de  camisa,  con  los 
tirantes  bordados  colgando:  representaban,  en  colores 
vivos  de  seda  fina,  todos  los  accidentes  de  la  caza  de 
un  ciervo  fabuloso  de  cornamenta  inverosimil.  Ocupa- 
base  don  Victor  en  abrochar  un  bot6n  del  cuello;  mor- 
dia  el  labio  inferior,  y  estiraba  la  cabeza  hacia  lo  alto, 
como  si  pidiera  ayuda  a  lo  sobrenatural  y  divino.  Visi- 
taci6n  entr6  en  el  despacho  equivocada... 

— i  Ah!  Vd.  dispense — dijo — £  estorbo  ? 

— No,  hija,  no;  Uega  Vd.  a  tiempo.  Este  picaro  bo- 
ton... 

Y  mientras  le  abrochaba,  la  dama,  sin  quitarse  los 
guantes,  el  boton  del  cuello,  don  Victor  comenz6  a 
darle  cuenta  de  sus  prop6sitos  irrevocables  de  distraer 
a  su  mujer... 

—Mi  programa  es  este. 

Y  se  lo  expuso  c  por  b. 

Visitaci6n  lo  aprob6  en  todas  sus  partes  y  juntos  se 
fueron  al  tocador  de  Ana,  que  de  prisa  y  como  ocul- 
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tandose,  cerraba  en  aquel  instante  la  carta  que  poco 
despu&s  don  Fermin  leia  delante  de  su  madre. 

Casi  a  viva  fuerza  habian  hecho  Visitaci6n  y  Quin- 
tanar  que  Ana  se  vistiera,  «como  Dios  manda,»  y  salie- 
se  con  ellos.  Visita  se  habia  separado  en  la  plaza  de 
la  catedral  para  ir  al  asunto  de  la  Libre  Hermandad. 
En  la  casa  de  Vegallana  se  volverian  a  ver.  La  Mar- 
quesa  habia  escrito  muy  temprano  a  los  Quintanar 
convidandoles  a  comer  y  anunciandoles  el  programa 
del  dia.  Ana  disputo  con  su  marido;  queriair  a  recon- 
ciliar,  se  lo  habia  dicho  asi  en  una  carta  al  Provisor, 
no  era  cosa  de  traerle  y  llevarle.  « — Nada,  nada!  Don 
Victor  estaba  dispuesto  a  ser  inflexible... » • 

— Reconciliaras,  si  te  encuentras  con  fuerzas  para 
ello,  despuis  de  comer  en  casa  del  Marquis;  y  presto, 
para  ir  en  seguida  al  Vivero...  jNo  transijo! 

Y  se  fueron  a  dar  los  dias  a  varios  Franciscos  y 
Franciscas. 

A  la  una  y  cuarto  estaban  en  casa  del  Marqufes. 

Lo  primero  que  vi6  Ana  fu6  a  don  Alvaro. 

Tuvo  miedo  de  ponerse  encarnada,  de  que  le  tern- 
blase  la  voz  al  contestar  al  cort6s  saludo  de  Mesia. 
Mir6  a  su  marido,  algo  asustada,  pero  Quintanar 
estrechaba  la  mano  de  don  Alvaro  con  carinosa  efu- 
si6n.  Le  era  muy  simpatico,  y  aunque  se  trataban 
poco,  cada  vez  que  se  hablaban  estrechaban  los  lazos 
de  una  amistad  incipiente  que  amenazaba  ser  intima  y 
duradera.  Don  Alvaro  tenia  para  Quintanar  el  raro 
merito  de  no  ser  terco:  en  Vetustatodos  lo  eransegiin 
el  buen  aragonis ;  pero  aquel  modelo  de  caballeros 
elegantes  no  insistia  en  mantener  una  opini6n  desca- 
bellada,  siempre  concluia  por  darle  la  raz6n  a  Quinta- 
nar, quien  decia  a  espaldas  del  buen  mozo:  «[  Si  6ste 
se  fuera  a  Madrid  haria  carrera...  con  esa  figura,  yese 
aire,  yese  talento  social!...  Oh,  ha  de  ser  un  hom- 
bre!» 


Ana  tomo  la  resolucion  repentina  de  dominarse,  de 
tratar  a  don  Alvaro  como  a  todos,  sin  reservas  sospe- 
chosas,  pensando  que  en  rigor  nada  habia,  ni  podia, 
ni  debia  haber  entre  los  dos. 

Cuando,  pocos  minutos  despues,  habilmente  la  si- 
tiaba  junto  a  una  ventana  del  comedor,  mientras 
Victor  iba  con  Paco  a  las  habitaciones  de  este  a  poner- 
se  el  batin  ancho  y  corto,  la  Regenta  neceslt6  recordar, 
para  mantenerse  fria  y  serena,  que  nada  serio  habia 


habido  entre  ella  y  aquel  hombre ;  que  las  miradas 
que  podian  haberle  envalentonado  no  eran  compromi- 
ses de  los  que  echa  en  cara  ningun  hombre  de  mun- 
do.  Ana  hablaba  de  los  hombres  de  mundo  por  lo  que 
habia  leidoen  las  novelas;  ella  no  los  habia  tratado  en 
este  terreno  de  prueba. 

Don  Alvaro  se  guard6  de  aludir  al  encuentro  de  la 
noche  anterior;  nada  dijo  de  la  escena  rapida  del  par- 
que ;  pero  habl6  con  mas  confianza,  en  un  tono  fami- 
liar que  nunca  habia  empleado  con  ella.  Se  habian 
hablado  pocas  veces  y  siempre  entre  mucha  gente. 
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Ana  trataba  a  todo  Vetusta,  pero  con  los  hombres 
siempre  habia  sido  poco  intima  y  nada  continuadas 
sus  relaciones.  S61o  Paco  y  Frigilis  eran  amigosde 
confianza.  No  era  expansiva;  su  amabilidad  invariable 
no  animaba,  contenia.  Visita  aseguraba  que  aquelco- 
razoncito  no  tenia  puerta.  Ella  no  habia  encontrado  la 
Have  por  lo  menos. 

Don  Alvaro  habl6  mucho  y  bien,  con  naturalidad  y 
sencillez,  procurando  agradar  a  la  Regenta  por  la  boo- 
dad  de  sus  sentimientos  mas  que  por  el  brillo  y  origi- 
nalidad  de  las  ideas.  Se  veia  claramente  que  buscaba 
simpatia,  cordialidad,  y  que  se  ofrecia  como  un  hom- 
bre  de  coraz6n  sano,  sin  pliegues  ni  repliegues.  Reia 
con  franca  jovialidad,  abriendo  bastante  la  boca  y  en- 
senando  una  dentadura  perfecta.  Ana  encontr6  de 
muy  buen  gusto  el  sesgo  que  Mesia  daba  a  su  extrana 
situaci6n.  Cuando  don  Alvaro  callaba,  ella  volvia  a  sus 
miedos ;  se  le  figuraba  que  61  tambien  volvia  a  pensar 
en  lo  que  mediaba  entre  ambos,  en  la  aparici6n  dia- 
b61ica  de  la  noche  anterior,  en  el  paseo  por  las  calles, 
y  en  tantas  citas  implicitas,  buscadas,  indagadas, 
solicitadas  sin  saber  c6mo  por  61 ;  cobarde,  criminal- 
mente  consentidas  por  ella. 

Mesia  era  poco  mas  alto  que  Ana ;  don  Alvaro 
tenia  que  inclinarse  para  que  su  aliento,  al  hablar, 
rozase  blandamente  la  cabeza  graciosa  y  pequena 
de  la  dama.  Parecia  una  sombra  protectora,  un  abri- 
go,  un  apoyo ;  se  estaba  bien  junto  a  aquel  hombre 
como  una  fortaleza.  Ana,  mientras  oia,  con  la  frente 
inclinada,  mirando  las  piedras  del  patio,  s61o  podia 
vislumbrar  de  soslayo  el  gaban  claro,  pulquferrimo  del 
buen  mozo.  Don  Alvaro  al  moverse  con  alguna  viveza, 
dejaba  al  aire  un  perfume  que  Ana  la  primera  vez  que 
lo  sinti6  reput6  delicioso,  despu£s  temible  ;  un  perfu- 
me que  debia  marear  muy  pronto ;  ella  no  lo  conocia, 
pero  debia  de  tener  algo  de  tabaco  bueno  y  otras  cosas 
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puramente  masculinas,  pero  de  hombre  elegante  solo. 
A  veces  la  mano  del  interlocutor  se  apoyaba  sobre  el 
antepecho  de  la  ventana;  Ana  veia,  sin  poder  reme- 
diarlo,  unos  dedos  largos,  finos,  de  cutis  bianco,  venas 
azules  y  unas  pulidas,  ovaladas  y  bien  cortadas.  Y  si 
bajaba  los  ojos  mas,  para  que  el  otro  no  creyese  que 
le  contemplaba  las  manos,  veia  el  pantal6n  que  caia 
en  graciosa  curva  sobre  unpife  estrecho,  largo,  calzado 
con  esmero  ultra- vetustense.  No  podia  haber  pecado 
ni  cosa  parecida  en  reconocer  que  todo  aquello  era 
agradable,  parecia  bien  y  debia  ser  asi. 

Ana  oia  vagamente  los  ruidos  de  la  cocina  donde 
Pedro  disponia  con  voces  de  mando  los  preparativos 
de  la  comida;  el  rumor  de  los  surtidores  del  patio  y  las 
carcajadas  y  gritos  de  su  marido,  de  Visita,  de  Edel- 
mira  y  de  Paco,  que  iban  y  venian  por  las  escaleras, 
por  los  corredores,  por  la  huerta,  por  toda  la  casa. 

No  habla  visto  ai  Provisor  entrar.  Visita  se  acerc6  a 
la  ventana  para  decirle  al  oldo : 

— Hijita,  si  quieres,  puedes  confesar  ahora  porque 
ahf  tienes  al  padre  espiritual...  ya  comera  contigo. 

Ana  se  estremeci6  y  se  separ6  de  Mesia  sin  mirarle. 

— Hola,  hola-^dijo  don  Victor  que  entraba  dando  el 
brazo  a  la  robusta  y  colorada  Edelmira — mujercita 
mia,  {  con  que  se  esta  Vd.  de  palique  con  ese  caballe- 
ro?...  Pues  aqui  me  tiene  Vd.  con  mi  parejita,  eso  es, 
en  justa  venganza. 

S61o  Edelmira  ri6  la  gracia,  que  tenia  para  ella  no- 
vedad.  Pasaron  todosal  salon  donde  estaban  los  dem&s 
convidados.  Obdulia  hablaba  con  el  Magistral  y  Joa- 
quinito  Orgaz;  el  Marques  discutia  con  Bermudez,  que 
inclinaba  la  cabeza  a  la  derecha,  abria  la  boca  hasta 
las  orejas  sonriendo,  y  con  la  mayor  cortesia  del  mun- 
do  ponia  en  duda  las  afirmaciones  del  magnate. 

— Si,  senor,  yo  derribaba  San  Pedro  sin  inconve- 
niente  y  hacia  el  mercado... 

98 
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— j  Oh,  por  Dios,  senor  Marquis!...  No  creo  que  us- 
ted...  se  atreviera...  sus  ideas. 

— Mis  ideas  son  otra  cosa.  El  mercado  de  lashortali- 
zas  no  puede  seguir  al  aire  libre,  a  la  intemperie. 

— Pero  San  Pedro  es  un  monumento  y  una  gloriosa 
reliquia. 

— Es  una  ruina. 

— No  tanto... 

El  Magistral  intervino  huyendo  de  Obdulia,  que  le 
asediaba  ya,  segiin  habian  previsto  Paco  y  Visita. 

Al  entrar  en  el  sal6n  la  Regenta,  De  Pas  interrumpi6 
una  frase  pausada  y  elegante,  porque  no  pudo  menos, 
y  se  inclin6  saludando  sin  gran  confianza. 

Detr&s  de  Ana  apareci6  Mesla,  que  traia  la  mejilla 
izquierda  algo  encendida  y  se  atusaba  el  rubio  y  se- 
doso  bigote.  Venia  mirando  al  frente,  como  quien  ve 
lo  que  va  pensando  y  no  lo  que  tiene  delante.  El  Ma- 
gistral le  alarg6  la  mano  que  Mesia  estrech6  mientras 
decia : 

— Senor  Magistral,  tengo  mucho  gusto... 

Se  trataban  poco  y  con  mucho  cumplido.  Ana  los 
vi6  juntos,  los  dos  altos,  un  poco  mas  Mesia,  los  dos 
esbeltos  y  elegantes,  cada  cual  segun  su  g£nero ;  mas 
fornido  el  Magistral,  mas  noble  de  formas  don  Aiva- 
ro,  mis  inteligente  por  gestos  y  mirada  el  clirigo, 
mas  correcto  de  facciones  el  elegante. 

Don  Alvaro  ya  miraba  al  Pro  visor  con  prevenci6n, 
ya  le  temfa;  el  Provisor  no  sospechaba  que  don  Alvaro 
pudiera  ser  el  enemigo  tentador  de  la  Regenta:  si  no 
le  querfa  bien,  era  por  considerar  peligrosa  para  lapro- 
pia  la  influencia  del  otro  en  Vetusta,  y  porque  sabia 
que  sin  ser  adversario  declarado  y  boquirroto  de  la 
Iglesia,  no  la  estimaba.  Cuando  le  vi6  con  Anita  en  la 
ventana,  conversando  tan  distraidos  de  los  demas, 
sinti6  don  Fermin  un  malestar  que  fu6  creciendo 
mientras  tuvo  que  esperar  su  presencia. 
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Ana  le  sonrio  con  dulzura  franca  y  noble*  y  con  una 
humildad  pudorosa  que  aludia,  con  el  rubor  ligero 
que  le  mostraba,  a  los  secretos  confesados  la  tarde  an- 
terior. Record6  todo  lo  que  se  habian  dicho  y  que 
habia  hablado  como  con  nadie  en  el  mundo  con  aquel 
hombre  que  le  habia  balagado  el  ofdo  y  el  alma  con 
palabras  de  esperanza  y  consuelo,  con  promesas  de 
luz  y  de  poesfa,  de  vida  importante,  empleada  en  algo 
bueno,  grande  y  digno  de  lo  que  ella  sentia  dentro  de 
si,  como  siendo  el  fondo  del  alma.  En  los  libros  algu- 
nas  veces  habia  leido  algo  asi,  pero  £qu6  vetustense 
sabia  hablar  de  aquel  modo  ?  Y  era  muy  diferente  leer 
tan  buenas  y  bellas  ideas,  y  oirlas  de  un  hombre  de 
came  y  hueso,  que  tenia  en  la  voz  un  calor  suave  y 
en  las  letras  silbantes  musica,  y  miel  en  palabras  y 
movimientos.  Tambien  record6  Ana  la  carta  que  pocas 
horas  antes  le  habia  escrito,  y  6ste  era  otro  lazo  agra- 
dable,  misterioso,  que  hacia  cosquillas  a  su  modo.  La 
carta  era  inocente,  podia  leerla  el  mundo  entero ;  sin 
embargo,  era  una  carta  de  que  podia  hablar  a  un  hom- 
bre, que  no  era  su  marido,  y  que  este  hombre  tenia 
acaso  guardada  cerca  de  su  cuerpo  y  en  la  que  pensa- 
ba  tal  vez. 

No  trataba  Ana  de  explicarse  c6mo  esta  emoci6n 
ligeramente  voluptuosa  se  compadecia  con  el  claro 
concepto  que  tenia  de  la  clase  de  amistad  que  iba  na- 
ciendo  entre  ella  y  el  Magistral.  Lo  que  sabia  a  ciencia 
cierta  era  que  en  don  Fermin  estaba  la  salvaci6n,  la 
promesa  de  una  vida  virtuosa  sin  aburrimiento,  llena 
de  ocupaciones  nobles,  poeticas,  que  exigian  esfuer- 
zos,  sacrificios,  pero  que  por  lo  mismo  daban  dignidad 
y  grandeza  a  la  existencia  muerta,  animal,  insoporta- 
ble  que  Vetusta  la  ofreciera  hasta  el  dia.  Por  lo  mis- 
mo que  estaba  segura  de  salvarse  de  la  tentaci6n  fran- 
camente  criminal  de  don  Alvaro,  entreg&ndose  a  don 
Fermin,  queria  desafiar  el  peligro  y  se  dejaba  mirar  a 
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las  pupilas  por  aquellos  ojos  grises,  sin  color  definido, 
transparentes,  frios  casi  siempre,  que  de  pronto  se 
encendian  como  el  fanal  de  un  faro,  diciendo  con  sus 
llamaradas  desvergiienzas  de  que  no  habia  derecho  a 
quejarse.  Si  Ana,  asustada,  otra  vez  buscaba  amparo 
en  los  ojos  del  Magistral,  huyendo  de  los  otros,  no 
encontraba  mas  que  el  tel6n  de  carne  blanca  que  los 
cubria,  aquellos  parpados  insignificantes,  que  ni  dis- 
creci6n  expresaban  siquiera,  al  caer  con  la  casta  opor- 
tunidad  de  ordenanza. 

Pero  al  conversar,  don  Fermin  no  tenia  inconve- 
niente  en  mirar  a  las  mujeres ;  miraba  tambi6n  a  la 
Regenta,  porque  entonces  sus  ojos  no  eran  mas  que 
un  modo  de  penetraci6n  de  las  palabras;  alii  no  babia 
sentimiento,  no  habia  mas  que  inteligencia  y  ortogra- 
fia.  En  silencio  y  cara  a  cara  era  como  el  no  miraba  a 
las  senoras  si  habia  testigos. 

Don  Alvaro  vi6  que  mientras  la  conversaci6n  gene- 
ral ocupaba  a  todos  los  convidados,  que  esperaban  en 
el  sal6n,  en  pi6  los  mas,  la  voz  que  les  llamase  a  la 
mesa;  Ana  disimuladamente  se  habia  acercado  al  Ma- 
gistral y  junto  a  un  balc6n  le  hablaba  un  poco  turbada 
y  muy  quedo,  mientras  sonreia  ruborosa. 

Mesia  record6  lo  que  Visitaci6n  le  habia  dicho  la 
tarde  anterior :  cuidado  con  el  Magistral,  que  tiene  mu- 
cha  teologia  parda.  Sin  que  nadie  le  instigara  era  61 
ya  muy  capaz  de  pensar  groseramente  de  clferigos  y 
mujeres.  No  creia  en  la  virtud;  aquel  g6nero  de  mate- 
rialismo  que  era  su  religi6n,  le  llevaba  a  pensar  que 
nadie  podia  resistir  los  impulsos  naturales,  que  los 
cl&rigos  eran  hip6critas  necesariamente,  y  que  la  luju- 
ria  mal  refrenada  se  les  escapaba  a  borbotones  por 
donde  podia  y  cuando  podia.  Don  Alvaro,  que  sabia 
presentarse  como  un  personaje  de  novela  sentimental 
6  idealista,  cuando  lo  exigian  las  circunstancias,  era 
en  lo  que  llamaba  El  Ldbaro  el  santuario  de  la  concien- 
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cia,  un  cinico  sistematico.  En  general  envidiaba  a  los 
curas  con  quienes  confesaban  sus  queridas  y  los  te- 
mia.  Cuando  61  tenia  mucha  influencia  sobre  una  mu- 
jer,  la  prohibia  confesarse.  «Sabfa  muchas  cosas.»  En 
los  momentos  de  pasi6n  desenfrenada  a  que  61  arras- 
traba  a  la  hembra  siempre  que  podia,  para  hacerla 
degradarse  y  gozar  61  de  veras  con  algo  nuevo,  obli- 
gaba  a  su  victima  a  desnudar  el  alma  en  su  presencia, 
y  las  aberraciones  de  los  sentidos  se  transmitian  a  la 
lengua,  y  brotaban  entre  caricias  absurdas  y  besos 
disparatados  confesiones  vergonzosas,  secretos  de 
mujer  que  Mesia  saboreaba  y  apuntaba  en  la  memo- 
ria.  Como  un  mal  cl6rigo,  que  abusa  del  confesonario, 
sabia  don  Alvaro  flaquezas  c6micas  6  asquerosas  de 
muchos  maridos,  de  muchos  amantes,  sus  anteceso- 
res,  y  en  el  numero  de  aquellas  cronicas  escandalosas 
entrabao,  como  parte  muy  importante  del  caudal  de 
obscenidades,  las  pretensiones  lubricas  de  los  solid- 
tantes,  sus  extravlos,  dignos  de  lastima  unas  veces, 
repugnantes,  odiosos  las  mas.  Orgulloso  de  aquella 
ciencia,  Mesia  generalizaba  y  creia  estar  en  lo  firme,  y 
apoyarse  en  « hechos  repetidos  hasta  lo  infioito »  al 
asegurar  que  la  mujer  busca  en  el  cl6rigo  el  placer 
secreto  y  la  voluptuosidad  espiritual  de  la  tentaci6n, 
mientras  el  cl6rigo  abusa,  sin  excepciones,  de  las  ven- 
tajas  que  le  ofrece  una  instituci6n  «cuyo  caracter  sa- 
grado  don  Alvaro  no  discutia...»  delante  de  gente, 
pero  que  negaba  en  sus  soledades  de  materialista  en 
octavo  francos  ,  de  materialista  a  lo  commis  -  voya- 
geur. 

No  pensaba,  Dios  le  librase,  que  el  Magistral  buscara 
en  su  nueva  hija  de  penitencia  la  satisfacci6n  de  gro- 
seros  y  vulgares  apetitos;  ni  el  se  atreveria  a  tanto,  ni 
con  dama  como  aquella  era  posible  intentar  semejan- 
tes  atropellos...  pero  «por  lo  fino,  por  lo  fino»  (repetia 
pensandolo)  es  lo  mas  probable  que  pretenda  seducir 
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a  esta  hermosa  mujer,  desocupada,  en  la  flor  de  la 
edad  y  sin  amar.  «Sf,  este  cura  quiere  hacer  lo  mismo 
que  yo,  s61o  que  por  otro  sistema  y  con  los  recursos 
que  le  facilita  su  estado  y  su  oficio  de  confesor...  Oh! 
debla  acudir  antes  para  impedirlo,  pero  ahora  no 
puedo,  aiin  no  tengo  autoridad  para  tanto.»  Estas  y 
otras  reflexiones  analogas  pusieron  a  Mesia  de  mal 
humor  y  airado  contra  el  Magistral,  cuya  influencia 
en  Vetusta,  especiajmente  sobre  el  sexo  debil  y  de- 
voto,  le  molestaba  mucho  tiempo  hacla. 

— ^Demodoque  esta  tarde  ya  no  puede  ser? — decfa 
Ana  con  humilde  voz,  suave,  temblorosa. 

—  No  senora — respondi6  el  Magistral,  con  el  timbre 
de  un  cefiro  entre  flores  ;  —  lo  principal  es  cumplir  la 
voluntad  de  don  Victor,  y  hasta  adelantarse  a  ella 
cuando  se  pueda.  Esta  tarde,  alegria  y  nada  mas  que 
alegria.  Manana  temprano... 

— Pero  Vd.  se  va  a  molestar...  Vd.  no  tiene  costum- 
bre  de  ir  a  la  catedral  a  esa  hora... 

—  No  importa,  ir6  manana,  es  un  deber...  y  es  para 
mi  una  satisfaction  poder  servir  a  Vd.,  amiga  mia... 

No  era  en  estas  palabras,  de  una  galanteria  vulgar, 
donde  estaba  la  dulzura  inefable  que  encontraba  Ana 
en  lo  que  ola:  era  en  la  voz,  en  los  movimientos,  en 
un  olor  de  incienso  espiritual  que  parecia  entrar  hasta 
el  alma. 

Quedaron  en  que  a  la  manana  siguiente,  muy  tem- 
prano, don  Fermfn  esperaria  en  su  capilla  a  la  Regen- 
ta  para  reconciliar. 

«— Y  mientras  tanto,  no  pensar  en  cosas  serias;  di- 
vertirse,  alborotar,  como  manda  el  senor  Quintanar, 
que  ademas  de  tener  derecho  para  mandarlo,  pide 
muy  cuerdamente.  Es  muy  posible  que  sus...  tristezas 
de  Vd.,  esas  inquietudes...  (el  Magistral  se  puso  leve- 
mente  sonrosado,  y  le  tembl6  algo  la  voz,  porque  es- 
taba aludiendo  a  las  confidenciasdela  tarde  anterior), 
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esas  angustias  de  que  Vd.  se  queja  y  se  acusa  tengan 
mucho  de  nerviosas  y  tambiin  puedan  curarse,  en  la 
parte  que  al  mal  flsico  corresponde,  con  esa  nueva 
vida  que  le  aconsejan  y  le  exigen.  SJ,  senora,  ^por  qu6 
no  ?  Oh ,  hija  mia ,  cuando  nos  conozcamos  mejor, 
cuando  Vd.  sepa  c6mo  pienso  yo  en  materia  de  pla- 
ceres  mundanos...  (Eran  sus  frases...)  los  placeres  del 
mundo  pueden  ser,  para  un  alma  firme  y  bien  alimen- 
tada,  pasatiempo  inocente,  hasta  soso,  insignificante; 
distracci6n  litil,  que  se  aprovecha  como  una  medicina 
insipida,  pero  eticaz... 

Ana  comprendla  perfectamente.  « Queria  decir  el 
Magistral  que  cuando  ella  gozase  las  delicias  de  la  vir- 
tud ,  las  diversiones  con  que  podia  solazarse  el  cuerpo 
le  parecerian  juegos  pueriles,  vulgares,  sin  gracia, 
buenos  s6lo  porque  la  distraJan  y  daban  descanso  al 
espiritu.  Entendido.  Despu6s  de  todo,  asi  era  ahora: 
i  la  divertian  tan  poco  losbailes,  los  teatros,  lospaseos, 
los  banquetes  de  Vetusta  to 

Quintanar  se  acerc6,  y  como  oyera  a  don  Fermin 
repetir  que  era  higtenico  el  ejercicio  y  muy  saludable 
la  vida  alegre,  distralda,  aplaudi6  al  Magistral  con 
entusiasmo,  y  aim  aument6  su  satisfacci6n  cuando 
supo  que  ya  no  reconciliaria  Ana  aquella  tarde. 

— Absurdo! — dijo  don  Fermin;  —  esta  tarde  al  cam- 
po...  al  Vivero... 

— I A  comer,  a  comer! — grit6  la  Marquesa  desde 
la  puerta  del  sal6n  donde  acababa  de  recibir  la  no- 
ticia. 

—  I  Santa  palabra ! — exciam6  el  Marquis. 

Cada  cual  dijo  algo  en  honor  del  nuncio,  y  todos 
hablando,  gesticulando,  contentos,  «sin  ceremonias,» 
que  eran  excusadas  en  casa  de  dona  Rufina,  pasaron 
al  comedor.  Los  marqueses  de  Vegallana  sablan  tra- 
tar  a  sus  convidados  con  todas  las  reglas  de  la  etique- 
ta  empalagosa  de  la  aristocracia  provinciana;  pero  en 
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estas  fiestas  de  amigos  intimos ,  de  que  a  prop6sito  se 
excluia  a  los  parientes  Una  judos  que  no  gustaban  de 
ciertas  confianzas ,  se  portaban  como  pudiera  cual- 
quier  plebeyo  rico,  aunque  sin  perder,  aun  en  las  ma- 
yores  expansiones,  algunos  aires  de  distincion  y  seno- 
iiorio  vetustense  que  les  eran  inginitos.  El  Marques 
tenia  el  arte  de  saber  darse  tono  a  la  pata  la  llana^ 
como  £1  decia  en  la  prosa  mas  humilde  que  habl6  aris- 
t6crata. 

«La  comida  era  de  confianza,  ya  se  sabia.»  Esto  que- 

rla  decir  que  el  Marquis  y  la  Marquesa,  no  prescindi- 

rian  de  sus  manias  y  caprichos  gastron6micos  en  con- 

sideraci6n  k  los  convidados;  pero  6stos  serian  tratados 

a  cuerpo  de  rey;  la  confianza  en  aquella  mesa  no 

significaba  la  escasez  ni  el  desalino ;  se  prescindia  de 

la  librea,  de  la  vajilla  de  plata,  heredada  de  un  Vega- 

liana,   alto  dignatario  en  Mejico,  de  las  ceremonias 

molestas ;  pero  no  de  los  vinos  exquisitos,  de  los  ape- 

ritivos  y  entremeses  en  que  era  notable  aquella  mesa. 

ni,  en  fin,  de  comer  lo  mejor  que  producia  la  fauna  y 

la  flora  de  la  provincia  en  agua,  tierra  y  aire.  Otros 

arist6cratas  disputaban  4  Vegallana  la  supremacia  en 

cuesti6n  de  nobleza  6  riqueza,  pero  ninguno  se  atre- 

via  a  negar  que  la  cocina  y  la  bodega  del  Marques  eran 

las  primeras  de  Vetusta. 

Ordinariamente  la  Marquesa  se  hacia  servir  por  mu- 
chachas  de  veinte  abriles  pr6ximamente,  guapas,  fres- 
cas,  alegres,  bien  vestidas  y  limpias  como  el  oro. 

— «  Ello  sera  de  mal  tono — decia — cosa  de  pobretes, 
pero  todos  mis  convidados  quedan  contentos  de  tal 
servicio.» 

— «Porque  tengo  observado — anadia — que  a  las  se- 

noras  no  les  gustan,  por  regla  general,  los  criados;  no 

se  fijan  en  ellos,  y  a  los  hombres  siempre  les  gustan 

las  buenas  mozas,  aunque  sea  en  la  sopa.» 

Paquito  habia  escogido  con  entusiasmo  la  innova- 
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ci6n  de  su  mama  diciendo:  « \  Eso  es !  Esta  servidum- 
bre  de  doncellas  parece  que  alegra;  me  recuerda  las 
horchaterias  y  algunos  cafes  de  la  Exposicion...»  Al 
Marqu6s  le  era  indiferente  el  cambio.  De  todas  suer- 
tes  el  no  pecaba  en  cosa,  ni  siquiera  dentro  del  casco 
de  la  poblaci6n. 

EL  comedor  era  cuadrado,  tenia  vistas  a  la  huerta 
y  al  patio  y  mediante  cuatro  grandes  ventanas  rasga- 
das  hasta  cerca  del  techo,  no  muy  alto.  En  cada  ven- 
tana  habia  acumulado  la  Marquesa  flores  en  tiestos, 
jardineras,  jarrones  japoneses,  mas  6  menos  autfenti- 
cos,  y  contrastaban  los  colores  vivos  y  metalicos  de 
esta  exposici6n  de  flores  con  los  severos  tonos  del  no- 
gal  mate  que  asombraban  el  artesonado  del  techo  y  se 
mostraban  en  molduras  y  tableros  de  los  grandes  ar- 
marios  corridos,  de  cristales,  que  rodeaban  el  come- 
dor en  todo  el  espacio  que  dejaban  libres  los  huecos  y 
un  gran  sofa  arrimado  a  un  testero.  Tambifen  adorna- 
ban  las  paredes,  all!  donde  cabian,  cuadros  de  poco 
gusto,  pero  todos  alusivos  a  las  multiples  industrias 
que  tenian  relacion  con  el  comer  bien.  Alii  la  caza  del 
tiempo  que  se  le  antojaba  a  Vegallana  del  feudalismo; 
la  castellana  en  el  palafr£n,  el  paje  a  sus  pies  con  el 
azor  en  el  puno  levantado  sobre  su  cabeza;  la  garza 
alia  en  las  nubes,  de  color  de  yema  de  huevo;  mas  atras 
el  amo  de  aquellos  bosques,  del  Castillo  roquero  y  del 
pueblecillo  que  se  pierde  en  lontangnza...  En  frente 
una  escena  de  novela  de  Feuillet;  caza  tambten;  pero 
sin  garza,  ni  azor,  ni  senor  feudal:  un  rincon  del  bos- 
que,  una  dama  que  monta  a  la  inglesa,  y  un  jinete 
que  le  va  a  los  alcances  dispuesto,  segiin  todas  las  se- 
nas,  a  besarle  una  mano  en  cuanto  pueda  cogerla...  En 
otra  parte  una  mesa  revuelta ;  mas  alia  un  bodeg6n  de 
un  realismo  insufrible  despues  de  comer.  Y  por  Ulti- 
mo, en  el  techo,  en  la  vertical  del  centro  de  mesa,  en 
un  medallon,  el  retrato  de  don  Jaime  Balmes,  sin  que 
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se  sepa  por  que  ni  para  qu6.  ^  Qu6  hace  alii  el  filosofo 
Catalan  ?  El  Marques  no  ha  querido  explicarlo  a  nadie. 
A  Bermudez  le  parece  unabsurdo;  Ronzal  dice  que  es 
aun  anacronismo*;  pero  a  pesar  de  estas  y  otras  mur- 
muraciones,  conserva  en  el  medall6n  a  Balmes  y  no  da 
explicaciones  el  jefe  del  partido  conservador  de  Vetusta. 

A  la  Marquesa  le  parece  esta  una  de  las  tohterlas 
menos  cargantes  de  su  marido. 

Se  sentaron  los  convidados ;  no  hubo  mas  sillas  des- 
tinadas  que  las  de  la  derecha  6  izquierda  respectivas 
de  los  amos  de  la  casa.  A  la  derecha  de  dona  Rufina 
se  sent6  Ripamilan  y  a  su  izquierda  el  Magistral ;  a  la 
derecha  del  Marques  dona  Petronila  Rianzares  y  a  la 
izquierda  don  Victor  Quintanar.  Los  demas  donde 
quisieron  6  pudieron.  Paco  estaba  entre  Edelmira  y 
Visitaci6n;  la  Regenta  entre  Ripamilan  y  don  Alvaro; 
Obdulia  entre  el  Magistral  y  Joaquin  Orgaz,  don  Sa- 
turnino  Bermudez  entre  dona  Petronila  y  el  capellan 
de  los  Vegallana.  Don  Victor  tenia  a  su  izquierda  a 
don  Robustiano  Somoza,  el  rozagante  medico  de  la 
nobleza,  que  comla  con  la  servilleta  sujeta  al  cuello 
con  un  gracioso  nudo. 

El  Marques,  antes  que  los  demas  comiesen  la  sopa 
se  sirvi6  un  gran  plato  de  sardinas,  mientras  hablaba 
con  dona  Petronila  del  derribo  de  San  Pedro,  que  a  la 
dama  le  parecla  ignominioso.  Los  convidados  en  tan- 
to  se  entreteniftn  en  los  variados,  ricos  y  raros  entre- 
meses.  \  Ya  lo  sablan!  estaban  en  confianza  y  habia  que 
respetar  las  costumbres  que  todos  conocian.  Vegalla- 
na empezaba  siempre  por  sus  sardinas ;  devorabaunas 
cuantas  docenas,  y  en  seguida  selevantaba,  y  discreta- 
mente  desaparecia  del  comedor.  Siguiendo  uso  inve- 
terado  todos  hicieron  como  ya  no  notaban  la  ausepcia 
del  Marques;  y  en  tanto  lleg6  y  se  sirvi6  la  sopa. 
Cuando  el  amo  de  la  casa  volvi6  a  su  asiento,  estaba 
un  poco  palido  y  sudaba. 
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— £  Que  tal  ? — pregunt6  la  Marquesa  entre  dientes, 
mas  con  el  gesto  que  con  los  labios. 

Y  su  esposo  contest6  con  una  inclination  de  cabeza 
que  queria  decir : 

— j  Perfectamente ! — Y  en  tanto  se  servia  un  buen 
plato  de  sopa  de  tortuga.  El  Marqu6s  ya  no  tenia  las 
sardinas  en  el  cuerpo. 

Otro  misterio  como  el  de  Balmes  en  el  techo. 

La  Marquesa  hacia  sus  comistrajos  singulares,  en 
que  nadie  reparaba  ya  tampoco ;  comia  lechuga  con 
casi  todos  los  platos  y  todo  lo  rociaba  con  vinagre  6  lo 
untaba  con  mostaza.  Sus  vecinos  conocian  sus  capri- 
chos  de  la  mesa  y  la  Servian  solicitos,  con  alardes  de 
larga  experiencia  en  aquellas  combinaciones  de  adere- 
zos  avinagrados  en  que  ayudaban  al  ama  de  la  casa. 
Ripamilan,  mientras.discutia  acalorado  con  su  queri- 
do  amigo  don  Victor,  en  pi6,  moviendo  la  cabeza  como 
con  un  resorte,  arreglaba  la  ensalada  tercera  de  la 
Marquesa,  con  una  habilidad  de  maquina  en  buen 
uso,  y  la  senora  le  dejaba  hacer,  tranquila,  aunque  sin 
quitarojo  de  sus  manos,  segura  del  acierto  exacto  del 
diminuto  can6nigo. 

— |  Senor  mio! — gritaba  Ripamilan,  mientras  disol- 
via  sal  en  el  plato  de  dona  Rufina  batiendo  el  aceite  y 
el  vinagre  con  la  punta  de  un  cuchillo ; — j  senor  mio ! 
yo  creo  que  el  senor  de  Carraspique  esta  en  su  perfec- 
to  derecho ;  y  no  se  de  d6nde  le  vienen  A  Vd.  esas  ideas 
disolventes,  que  en  cuarenta  anos  que  llevamos  de 
trato  no  le  he  conocido... 

— i  Oiga  Vd.,  mal  clerigo! — exclam6  Quintanar,  que 
est  aba  de  muy  buen  humor  y  empezaba  a  sentirse  re- 
juvenecido; — yo  bien  se  lo  que  me  digo,  y  nitiini 
ningun  calaverilla  ochent6n  como  tu  me  da  a  mi  lec- 
ciones  de  moralidad.  Pero  yo  soy  liberal... 

— Pamplinas. 

— Mas  liberal  hoy  que  ayer,  manana  mas  que  hoy... 


— I  Bravo!  [bravo! — gritaron  Paco  y  Edelmira,  que 
tambien  se  sentian  muy  j6venes;  y  obligaron  a  don 
Victor  a  chocar  las  copas. 

Todo  aquello  era  broma ;  ni  doa  Victor  era  hoy  mas 
liberal  que  ayer,  ni  trataba  de  Vd.  a  Ripamilan,  ni  le 
tenia  por  calavera  ;  pero  asi  se  manifestaba  alii  la  ale- 
gria  que  a  todos  los  presentes  comunicaba  aquel  vino 


traosparente  que  lucfa  eo  nno  cristal,  ya  con  reflejosde 
oro,  ya  con  misteriosos  toraasoles  de  gruta  magica, 
en  elamaranto  y  el  violeta  oscuro  del  Burdeos  en  que 
se  variaban  los  rayos  mas  atrevidos  del  sol,  que  entra- 
ba  atravesando  la  verdura  de  la  hojarasca,  tapiz  de  las 
ventanas  del  patio.  ;Por  que  noalegrarse?  ;  por  que 
no  reir  y  disparatar  ?  Todo  era  contento :  alii  en  la 
huerta  rumores  de  agua  y  de  arboles  que  mecia  el 
viento,  canticos  locos  de  pajaros  dicharacheros ;  delas 
ventanas  del  patio  venian  perfumes  traidos  por  el 
airecillo  que  bacia  sonajas  de  las  hojas  de  las  plantas. 
Los  surtidores  de  abajo  eran  una  orquesta  que  acom- 
pafiaba  al  bullicioso  banquete;  Pepa  y  Rosa  vestidas  de 
colorines,  pero  con  trajes  de  buen  corte  cenido,  airo- 
sas,  limpias  como  armiflos,  sinuosas  al  andar  de  faldas 
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sonoras,  risuenas,  rubia  la  una,  morena  como  mulata 
la  que  tenia  nombre  de  flor,  Servian  con  gracia,  rapi- 
dez,  buen  humor  y  acierto,  ensenando  a  los  hombres 
dientes  de  perlas,  inclinandose  con  las  frentes  a  co- 
quetona  humildad,  de  modo  que,  segiin  Ripamilan, 
aquella  buena  comida  presentada  asi  era  miel  sobre 
hojuelas. 

Los  de  la  mesa  correspondian  a  la  alegria  ambiente; 
reian,  gritaban  ya,  se  obsequiaban,  se  alababan  mu- 
tuamente  con  pullas  discretas,  por  medio  de  antifra- 
sis;  ya  se  sabia  que  una  censura  desvergonzada  que- 
ria  decir  todo  lo  contrario :  era  un  elogio  sin  pudor. 

En  la  cocina  habia  ecos  de  la  alegria  del  comedor ; 
Pepa  y  Rosa  cuando  entraban  con  los  platos  venian 
sonriendo  todavia  al  espectaculo  que  dejaban  alia  den- 
tro ;  en  toda  la  casa  no  habia  en  aquel  momento  mas 
que  un  persona je  completamente  serio  :  Pedro  el  co- 
cinero.  Ya  se  divertiria  despufes ;  pero  ahora  pensaba 
en  su  responsabilidad;  iba  y  venia,  dirigia  aquello 
como  una  batalla ;  se  asomaba  a  veces  a  la  puerta  del 
comedor  y  rectificaba  los  ligeros  errores  del  servicio 
con  miradas  magn6ticas  a  que  obedecian  Pepa  y  Rosa 
como  aut6matas,  disciplinadas  a  pesar  de  la  expansi6n 
y  la  algazara,  cual  veteranos. 

Despu6s  de  Pedro  los  menos  bulliciosos  eran  la  Re- 
genta  y  el  Magistral ;  a  veces  semiraban,  se  sonreian, 
De  Pas  dirigia  la  palabra  a  Anita  de  rato  en  rato,  ten- 
diendo  hacia  ella  el  busto  por  detras  de  la  Marquesa, 
para  hacerse  oir;  don  Alvaro  los  observaba  entonces, 
silencioso,  cejijunto,  sin  pensar  que  le  miraba  Visita- 
ci6n,  que  estaba  a  su  lado.  Un  pisot6n  discreto  de  la 
del  Banco  le  sacaba  de  sus  distracciones. 

— Pican,  pican— decia  Visita. 

— ^El  que? — preguntaba  la  Marquesa  que  comia  sin 
cesar  y  muy  contenta  entre  el  bullicio — £  qufees  lo  que 
pica  ? 
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^-Los  pimientos,  senora. 

Y  don  Alvaro  agradecia  a  Visitation  el  aviso  y  volyia 
a  engolfarse  en  el  palique  general,  ocultando  como 
podia  su  aburrimiento  que  para  sus  adentros  llamaba 
soberano. 

«j  Cosa  mas  rara!  Estaba  tocando  el  vestido  y  a  ve- 
ces  hasta  sentia  una  rodilla  de  la  Regenta,  de  la  mujer 
que  deseaba, — £  cuando  se  veria  61  en  otra  ? — y  sin  em- 
bargo se  aburria,  le  parecia  estar  alii  de  mas,  seguro 
de  que  aquella  comida  no  le  serviria  para  nada  en  sus 
planes,  y  de  que  la  Regenta  no  era  mujer  que  se  ale- 
grase  en  tales  ocasiones,  a  lo  menos  por  ahora.» 

«Seria  una  gran  imprudencia  dar  unpasomas;siyo 
aprovechase  la  excitaci6n  de  la  comida  me  perderia 
para  mucho  tiempo  en  el  animo  de  esta  senora ;  estoy 
seguro  de  que  ella  tambien  se  siente  excitadilla,  de 
que  tambien  esta  pensando  en  mis  rodillas,  y  en  mis 
codos,  pero  no  es  tiempo  todavia  de  aprovechar  estas 
ventajas  fisiol6gicas...  Esta  ocasi6n  no  es  ocasi6n... 
Veremos  alld  en  el  Vivero;  pero  aqui  nada,  nada;  por 
mas  que  pinche  el  apetito.»  Y  estaba  mas  fino  con 
Anita,  la  obsequiaba  con  la  distancia  en  que  el  sabia 
hacerlo,  pero  nada  mas.  Visitaci6n  veia  visiones.  €£  Que 
era  aquello?*  Miraba  pasmado  a  Mesia,  cuando  nadie 
lo  notaba,  y  abria  los  ojos  mucho,  hinchandoloscarri- 
llos,  gesto  que  daba  a  entender  algo  como  esto : 

«Me  pareces  un  papanatas,  y  me  pasma  que  estes 
hecho  un  doctrino  cuando  yo  te  he  puesto  a  su  lado 
con  el  mejor  prop6sito...> 

Mesia,  por  toda  respuesta,  se  acercaba  entonces  a 
ella,  le  pisaba  un  pie ;  pero  la  del  Banco  le  recibia  a 
pataditas,  con  lo  que  daba  a  entender  «que  no  era 
tambor  de  marina*  y  que  seguia  dominando  en  ella  el 
criterio  que  habia  presidido  a  la  bofetada  de  la  tarde 
anterior. 

Paco  no  se  atrevia  a  pisar  a  su  prima  nueva,  pero  la 
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tenia  encantada  con  sus  bromas  de  seiiorito  fino,  que 
vivi6  y  la  corrio  en  Madrid.  Ademas  |olia  tan  bien  el 
primo  y  a  cosas  tan  frescas  y  al  mismo  tiempo  tan  de- 
licadas  y  elegantes !  Alia  en  su  pueblo  Edelmira  habia 
pensado  mucho  en  el  Marquesito,  a  quien  habia  visto 
dos  6  tres  veces  siendo  ella  muy  niiia  y  61  un  adoles- 
cente.  Ahora  le  veia  como  nuevo  y  superaba  en  mucho 
a  sus  suenos  6  imaginaciones ;  era  mas  guapo,  mas 
sonrosado,  mas  alegre  y  mas  gordo.  El  Marquesito 
vestia  aquella  tarde  un  traje  de  alpaca  fina,  de  color 
de  garbanzo,  chaleco  del  mismo  color  de  pique  y  cal- 
zaba  unas  babuchas  de  verano  que  Edelmira  conside- 
raba  el  colmo  de  la  elegancia,  aunque  parecia  cosa  de 
turcos.  Los  dijes  del  primo,  la  camisa  de  color,  la  cor- 
bata,  las  sortijas  ricas  y  vistosas,  las  manos  que  pare- 
cian  de  senorita,  todo  esto  encantaba  a  Edelmira  que 
era  tambi&n  muy  amiga  de  la  limpieza  y  de  la  salud. 

Paco  habia  ido  aproximando  una  rod  ilia  a  la  falda 
de  la  joven ;  al  fin  sinti6  una  dureza  suave  y  ya  iba  a 
retroceder,  pero  la  nina  permaneci6  tan  tranquila,  que 
el  primo  se  dej6  aquella  pierna  arrimada  alii  como  si 
la  hubiese  olvidado.  La  inocencia  de  Edelmira  era  tan 
poco  espantadiza  que  Paco  hubiera  podido  propasarse 
a  pisarle  un  pi6  sin  que  ella  protestase  a  no  sentirse 
lastimada.  «Ademas,  pensaba  la  joven,  estas  son  cosas 
de  aqui;»  la  tradici6n  contaba  mayores  maravillas  de  la 
casa  de  los  tios. 

Obdulia,  sentada  en  frente,  miraba  a  veces  con  lan- 
guidez  a  la  rozagante  pareja.  Se  acordaba  del  sol  de 
invierno  de  la  tarde  anterior.  (Paco  yalo  habia  olvida- 
do !  no  pensaba  mas  que  en  aquella  hermosura  fresca, 
oliendo  a  yerba  y  romero  que  le  venia  de  la  aldea  a 
alegrarle  los  sentidos.  Pero  la  viuda,  despu&s  de  con- 
sagrar  un  recuerdo  triste  a  sus  devaneos  de  la  vispera, 
se  volvi6  al  Magistral  insinuante,  provocativa;  procu- 
raba  marearle  con  sus  perfumes,  con  sus  miradas  de 
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teldn  rdpido  y  con  cuantos  recursos  conocia  y  podian 
ser  empleados  contra  semejante  hombre  y  en  tales  cir- 
cunstancias.  De  Pas  respond ia  con  mal  disimulado 
despego  a  las  coqueterias  de  Obdulia  y  no  le  agradecia 
siquiera  el  holocausto  que  le  estaba  ofreciendo  de  los 
obsequios  de  Joaquin  Orgaz  que  ella  desdenaba  con 
mal  disimulado  tnfasis. 

A  Joaquinito  le  llevaban  losdemonios.  «  Aquella  mu- 
jer  era  una...  tal...  y  lo  decia  en  flamenco  para  sus 
#  adentros. ;  Pues  no  le  estaba  poniendo  varas  al  Pro- 
visor  ?»  Esto  que  no  lo  notaban,  6  finglan  no  verlo,  los 
demas  convidados,  lo  estaba  observando  £1  por  lo  que 
le  importaba.  Pero  no  se  daba  por  vencido,  insistia  en 
galantear  a  la  viuda,  fingiendo  no  ver  lo  del  Magistral. 
Ordinariamente  Obdulia  y  Joaquinito  se  entendian. 
«Senor  !  si  habia  llegado  a  darle  citaen  unacarbonera! 
Verdad  era  que  61  no  podia  vanagloriarse  de  haber 
tornado  aquella  plaza...  desmantelada;  no  habia  goza- 
do  los  supremos  favores...  todavia;  pero  en  fin,  antici- 
pos...  arras...  6  como  quiera  Uamarse,  eso  si.  [Oh! 
como  61  llegara  a  veneer  por  completo,  y  asi  Id  espera- 
ba,  ya  le  pagaria  ella  aquellos  desdenes  caprichosos, 
aquellos  cambios  de  humor,  y  aquella  humillaci6n  de 
posponerle  a  un  carca. 

El  que  no  esperaba  nada,  el  que  estaba  desengaiiado, 
triste  hasta  la  muerte,  era  don  Saturnino  Bermudez. 
Despu6s  de  la  escena  de  la  catedral  donde  creia  haber 
adelantado  tanto — bien  a  costa  de  su  conciencia — no 
habia  vuelto  a  ver  a  Obdulia ;  y  aquella  manana,  al 
acercarse  a  ella  para  decide  cuanto  habia  padecido  con 
la  ausencia  de  aquellos  dias  (si  bien  ocultando  los  res- 
trenimientos  que  le  habian  tenido  obseso  y  en  cama), 
al  ir  a  rezarle  al  oido  el  discursito  que  traia  preparado 
— estilo  Feuillet  pasado  por  la  sacristia — Obdulia  le 
habia  vuelto  la  espalda  y  no  una  vez  sino  tres  6 
cuatro,  dandole  a  entender  claramente,  que  non  erat 
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hie  locus,  que  a  £1  s61o  se  le  toleraria  en  la  iglesia. 

«j  Asi  eran  las  mujeres!  asi  era  singularmente  aque- 
Ua  mujer!  ^Para  que  amarlas  ?  <  Para  qu6  perseguir  el 
ideal  del  amor  ?  6,  m^jor  dicho,  { para  qu6  amar  a  las 
mujeres  vivas,  de  came  y  hueso  ?  Mejor  era  sonar,  se- 
guir  sonando.»  Asi  pensaba  melanc61ico  Bermiidez, 
que  tenia  el  vino  triste,  mientras  contestaba  distraido, 
pero  muy  friamente,  a  dona  Petronila  Rianzares  que 
se  ocupaba  en  hacer  en  voz  baja  un  panegirico  del 
Magistral,  su  idolo.  Bermiidez  miraba  de  cuando  en 
cuando  a  la  Regenta,  a  quien  habia  amado  en  secreto, 
y  otras  veces  a  Visitaci6n  a  quien  habia  querido  sien- 
do  £1  adolescente,  alia  por  la  &poca  en  que  la  del  Banco, 
segiin  malas  lenguas,  se  escap6  con  un  novio  por  un 
balc6n.  Ni  siquiera  Visitaci6n  le  habia  hecho  caso  en 
su  vida ;  jamas  le  habia  mirado  con  los  ojillos  arruga- 
dos  con  que  ella  creia  encantar ;  no  era  desprecio ;  era 
que  para  las  senoras  de  Vetusta,  Bermiidez  era  un  sa- 
bio,  un  santo,  pero  no  un  hombre.  Obdulia  habia  des- 
cubierto  aquel  var6n,  pero  habia  despreciado  en  segui- 
da  el  descubrimiento.  v 

El  Magistral,  Ripamilan,  don  Victor,  don  Alvaro,  el 
Marqu6s  y  el  medico  llevaban  el  peso  de  la  conversa- 
ci6n  general :  Vegallana  y  el  Magistral  tendian  a  los 
asuntos  serios,  pero  Ripamilan  y  don  Victor'  daban  a 
todo  debate  un  sesgo  festivo  y  todos  acababan  por  to- 
marlo  a  broma.  El  Marques  en  cuanto  se  sinti6  fuerte, 
merced  al  sabio  equilibrio  gastrico  de  liquidos  y  s61i- 
dos  que  £1  establecia  con  gran  tino,  insisti6  ensuespi- 
ritu  de  reformista  de  cal  y  canto.  «EaI  que  queria 
derribar  a  San  Pedro ;  y  que  no  se  le  hablase  de  sus 
ideas  \  aparte  de  que  61  no  era  un  fanatico,  ni  el  parti- 
do  conservador  debia  confundirse  con  ciertas  doctrinas 
ultramontanas,  aparte  de  esto,  una  cosa  era  la  religi6n 
y  otra  los  intereses  locales;  el  mercado  cubierto  para 
las   hortalizas  era  una  necesidad.   ^Emplazamiento? 

29 
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uno  solo,  no  admitia  discusi6n  en  esto,  la  plaza  de  San 
Pedro;  { pero  c6mo  ?  {  d6nde  ?  Mediante  el  derribo  de  la 
ruinosa  iglesia.» 

Dona  Petronila  protestaba  invocando  la  autoridad 
del  Magistral.  El  Magistral  votaba  con  dona  Petronila, 
pero  no  esforzaba  sus  argumentos.  Ripamilan,  que 
tenia  los  ojillos  como  dos  abalorios,  gritaba: 

— jFuera  ese  iconoclasta!  jLashortalizas,  lashortali- 
zas!  Eso  quiere  decir  que  a  V.  E.,  senor  Marqu£s,  la 
religi6n,  el  arte  y  la  historia  le  importan  menos  que 
un  rabano  ? 

— Bravo,  paisano! — grit6  don  Victor,  en  pi6,  con  una 
copa  de  Champana  en  la  mano. 

— No  hay  formalidad,  no  se  puede  discutir — decla  el 
Marquis ; — este  Quintanar  aplaude  ahora  al  otro  y  an- 
tes se  llamaba  liberal. 

— i  Pero  qu6  tiene  que  ver  ? 

— No  quiere  Vd.  derribar  la  iglesia,  pero  querla  ex- 
claustrar  a  las  hijas  de  Carraspique... 

— Una  sencilla  secularizaci6n. 

— Victor,  Victor,  no  disparates... — se  atrevi6  a  decir 
sonriendo  la  Regenta. 

— Son  bromas— advirti6  el  Magistral. 

— t  C6mo  bromas? — grit6  el  medico. — A  fe  de  Somo- 
za,  que  si  don  Victor  ataca  k  mi  primo  Carraspique 
en  broma,  yo  empuiio  la  espada,  le  ataco  en  serio  y  las 
canas  se  vuelven  lanzas.  Sefiores,  aquella  nina  se  pu- 
dre... 

Se  acab6  la  discusi6n,  sin  causa,  6  por  causa  de  los 
vapores  del  vino,  mejor  dicho.  Todos  hablaban  ;  Paco 
queria  tambiin  secularizar  a  las  monjas ;  Joaquinito 
Orgaz  comenz6  a  decir  chistes  flamencos  que  hacian 
mucha  gracia  a  la  Marquesa  y  a  Edelmira.  Visitaci6n 
lleg6  a  levantarse  de  la  mesa  para  azotar  con  el  aba- 
nico  abierto  a  los  que  manifestaban  ideas  poco  orto- 
doxas.  Pepa  y  Rosa  y  las  demas  criadas  sonreian 
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discretamente,  sin  atreverse  &  tomar  parte  en  el  des- 
orden,  pero  un  poco  menos  disciplinadas  que  al  em- 
pezar  la  comida.  Pedro  ya  no  se  asomaba  ala  puerta. 
Se  habian  roto  dos  copas.  Los  pajaros  de  la  huerta  se 
posaban  en  las  enredaderas  de  las  ventanas  para  ver 
que  era  aquello  y  mezclaban  sus  gritos  g&rrulos  y 
agudos  al  general  estr6pito. 

— El  cafe  en  el  cenador !— orden6  la  Marquesa. 

— Bien  bien  ! — gritaron  don  Victor  y  Edelmira,  que 
cogidos  del  brazo  y  a  los  acordes  de  la  marcha  real 
(d$cia  el  ex-regente),  que  tocaba  alia  dentro  Visitaci6n 
en  un  piano  desafinado,  se  dirigieron  los  primeros  a 
la  huerta,  seguidos  de  Paco,  empenado  en  cenir  las 
canas  de  don  Victor  con  una  corona  de  azahar.  La  ha- 
bia  encontrado  en  un  armario  de  la  alcoba  de  su  her- 
mana  Emma.  Alii  iba  a  dormir  Edelmira.  Salieron 
todos  a  la  huerta,  que  era  grande,  rodeada,  como  el 
Parque  de  los  Ozores,  de  arboles  altos  y  de  espesa 
copa,  que  ocultaban  al  vecindario  gran  parte  del  re- 
cinto.  Don  Victor,  Paco  y  Edelmira  corrian  por  los 
senderos  alia  lejos  entre  los  drboles.  Don  Alvaro  daba 
el  brazo  a  la  Marquesa,  y  delante  de  ellos,  detenida  por 
la  conversaci6n  de  dona  Rufina  iba  Anita,  mordiendo 
hojas  del  boj  de  los  parterres,  con  la  frente  inclinada, 
los  ojos  brillantes  y  las  mejillas  encendidas.  El  Magis- 
tral se  habia  quedado  atras,  en  poder  de  dona  Petro- 
nila  Rianzares  que  le  hablaba  de  un  asunto  serio :  la 
casa  de  las  Hermanitas  de  los  Pobres  que  se  construia 
cerca  del  Espol6n,  en  terrenos  regalados  por  dona  Pe- 
tronila  con  admiraci6n  y  aplauso  de  toda  Vetusta  cat6- 
lica.  Era  la  de  Rianzares  viuda  de  un  antiguo  inten- 
tendente  de  la  Habana,  quien  la  habia  dejado  una 
fortuna  de  las  mas  respetables  de  la  provincia;  gran 
parte  de  sus  rentas  la  empleaba  en  servicio  de  la  Igle- 
sia,  y  especialmente  en  dotar  monjas,  levantar  con- 
ventos  y  proteger  la  causa  de  Don  Carlos,  mientras 
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estuvo  en  armas  el  partido.  Crefase  poco  menos  que 
papisa  y  se  hubiera  atrevido  a  excomulgar  a  cualquiera 
provision'almente,  segura  de  que  el  Papa  sancionaria 
su  excomunibn;  trataba  de  potencia  a  potencia  al  Obis- 
po, y  Ripamilin,  que  no  la  podia  ver  porque  era  un 
marimacho,  segun  61,  la  llamaba  el  Gran  Constanti- 
no, aludiendo  al  Emperador  que  protegi6  a  la  Iglesia. 
cPiensa  la  buena  senora  que  por  haber  sabido  conser- 
var  con  decoro  las  tocas  de  la  viudez  y  por  levantar 
edlficios  para  obras  pfas  es  una  santa  y  poco  menos 
que  el  Metropolitano.*  Tenia  raz6n  el  Arcipreste;  dona 
Petronila  no  pensaba  mas  que  en  su  protecci6n  al 
culto  cat61ico  y  opinaba  que  los  demas  debian  pasarse 
la  vida  alabando  su  munificencia  y  su  castidad  de 
viuda. 

No  reconocia  entre  todo  el  clero  vetustense  mas  su- 
perior que  el  Magistral,  a  quien  consideraba  mas  que 
al  Obispo;  «era  todo  un  grande  hombre  que  por  hu- 
mildad  vivia  postergado.»  El  Magistral  trataba  a  la  de 
Rianzares  como  a  una  reina,  segiin  el  Arcipreste,  6 
como  si  fuera  el  obispo-madre  ;  ella  se  lo  agradecia  y 
se  lo  pagaba  siendo  su  abogado  mas  elocuente  en 
todas  partes.  Donde  ella  estuviera,  que  no  se  murmu- 
rase  ;  no  lo  consentia. 

Cuando  llegaron  al  cenador  donde  se  empezaba  a 
servir  el  cafe,  la  de  Rianzares  inclinaba  su  cabeza  de 
fraile  corpulento  cerca  del  hombro  del  Magistral, 
diciendo  con  los  ojos  en  bianco,  y  llena  de  miel  la 
boca : 

— Vamos  I  amigo  mio  !...  se  lo  suplico  yo...  acompa- 
neme  al  Vivero...  sea  amable...  por  caridad... 

El  Magistral  no  menos  dulce,  suave  y  pegajoso,  reci- 
bia  con  placer  aquel  incienso,  detras  del  cual  habria 
tantas  talegas. 

— Senora...  con  mil  amores...  si  pudiera...  pero... 
tengo  que  hacer,  k  las  seis  he  de  estar... 
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— Oh,  no,  no  valen  disculpas...  Ayiideme  Vd.,  Mar- 
quesa,  ayudeme  Vd.  a  con  veneer  a  este  plcaro. 

La  Marquesa  ayud6,  pero  fu6  inutil.  Don  Fermin  se 
habia  propuesto  no  ir  al  Vivero  aquella  tarde ;  com- 
prendia  que  eran  alii  todos  Intimos  de  la  casa  menos 
61;  ya  habia  aceptado  el  convite  porque...  no  habia 
podido  menos,  por  una  debilidad,  y  no  queria  mas 
debilidades.  <jQu6  iba  a  hacer  61  en  aquella  excursi6n? 
Sabia  que  al  Vivero  iban  todos  aquellos  locos,  Visita- 
ci6n,  Obdulia,  Paco,  Mesia,  a  divertirse  con  demasiada 
libertad,  a  imitar  muy  a  lo  vivo  los  juegos  infantiles. 
Ripamilan  se  lo  habia  dicho  varias  veces.  Ripamilan 
iba  sin  escrupulo,  pero  ya  se  sabia  que  el  Arcipreste 
era  como  era ;  61,  De  Pas,  no  debia  presenciar  aquellas 
escenas,  que  sin  ser  precisamente  escandalosas...  no 
eran  para  vistas  por  un  can6nigo  formal.  No,  no  habia 
que  prodigarse  ;  siempre  habia  sabido  mantenerse  en 
el  dificil  equilibrio  de  sacerdote  sociable  sin  degenerar 
en  mundano  ;  sabia  conservar  su  buena  fama.  La  ex- 
cesiva  confianza,  el  trato  sobrado  familiar  danaria  a 
su  prestigio ;  no  iria  al  Vivero.  Y  buenas  ganas  se  le 
pasaban,  eso  si ;  porque  aquel  senor  Mesia  se  habia 
vuelto  a  pegar  a  las  faldas  de  la  Regenta,  y  ya  empe- 
zaba  don  Fermin  a  sospechar  si  tendria  prop6$itos  non 
sanctos  el  cdebre  don  Juan  de  Vetusta. 

La  Marquesa,  sin  malicia,  como  ella  hacia  las  cosas, 
Ham6  a  su  lado  a  Anita  para  decirla  : 

— Ven  aca,  ven  aci,  a  ver  si  a  ti  te  hace  mas  caso  que 
a  nosotras  este  senor  displicente. 

— I  De  qu6  se  trata  ? 

— De  don  Fermin  que  no  quiere  venir  al  Vivero. 

El  don  Fermin,  que  ya  tenia  las  mejillas  algo  encen- 
didas  por  culpa  de  las  libaciones  mas  frecuentes  que 
de  costumbre,  se  puso  como  una  cereza  cuando  vi6  a 
la  Regenta  mirarle  cara  a  cara  y  decir  con  verdadera 
pena  : 
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— Oh,  por  Dios,  no  sea  Vd.  asl,  mire  que  nos  da  a 
todos  un  disgusto;  acompaiienos  Vd.,  senor  Magis- 
tral... 

En  el  gesto,  en  la  mirada  de  la  Regenta  podia  ver 
cualquiera  y  lo  vieron  De  Pas  y  don  Alvaro,  sincera 
expresi6n  de  disgusto  :  era  una  contrariedad  para  ella 
la  noticia  que  le  daba  la  Marquesa. 

Ror  el  alma  de  don  Alvaro  pas6  una  emoci6n  pare- 
cida  a  una  quemadura ;  61,  que  conocfa  la  materia,  no 
dud6  en  calificar  de  celos  aquello  que  habfa  sentido. 
Le  di6  ira  el  sentirlo.  «Queria  decirse  que  aquella 
mujer  le  interesaba  mas  de  veras  de  lo  que  61  creyera; 
y  habia  obstaculos,  y  \  de  qufe  g6nero  !  j  Un  cura !  Un 
cura  guapo,  habla  que  confesarlo...  Y  entonces,  los 
ojos  apagados  del  elegante  Mesia  brillaron  al  clavarse 
en  el  Magistral  que  sinti6  el  choque  de  la  mirada  y  la 
resistio  con  la  suya,  erizando  las  puntas  que  tenia  en 
las  pupilas  entre  tanta  blandura.  A  don  Fermin  le 
asust6  la  impresi6n  que  le  produjo,  mas  que  las  pala- 
bras,  el  gesto  de  Ana ;  sinti6  un  agradecimiento  dul- 
cisimo,  un  calor  en  las  entranas  completamente  nuevo; 
ya  no  se  trataba  all!  de  la  vanidad  suavemente  hala- 
gada,  sino  de  unas  fibras  del  coraz6n  que  no  sabia  61 
c6mo  sonaban.  «j  Qu6  diablos  es  esto !»  pens6  De  Pas; 
y  entonces  precisamente  fu6  cuando  se  encontr6  con 
los  ojos  de  don  Alvaro ;  fu6  una  mirada  que  se  convir- 
ti6,  al  chocar,  en  un  desafio  ;  una  mirada  de  esas  que 
dan  bofetadas ;  nadie  lo  not6  mas  que  ellos  y  la  Re- 
genta. Estaban  ambos  en  pi6,  cerca  uno  de  otro,  los 
dos  arrogantes,  esbeltos ;  la  cenida  levita  de  Mesia, 
correcta,  severa,  ostentaba  su  gravedad  con  no  menos 
dignas  y  elegantes  Hneas  que  el  manteo  ampuloso,  hie- 
ratico  del  clerigo,  que  relucia  al  sol,  cayendo  hasta  la 
tierra. 

Ambos  le  parecieron  k  la  Regenta  hermosos,  intere- 
santes,  algo  como  San  Miguel  y  el  Diablo,  pero  el 
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Diablo  cuando  era  Luzbel  todavia ;  el  Diablo  Arcangel 
tambifen ;  los  dos  pensaban  en  ella,  era  seguro ;  don 
Fermln  como  un  amigo  protector,  el  otro  como  un 
enemigo  de  su  honra,  pero  amante  de  su  belleza ;  ella 
daria  la  victoria  al  que  la  merecia,  al  angel  bueno,  que 
era  un  poco  menos  alto,  que  no  tenia  bigote  (que 
siempre  parecia  bien),  pero  que  era  gallardo,  apue9to 
a  su  mocjo,  como  se  puede  ser  debajo  de  una  sotaaa. 
Se  tenia  que  confesar  la  Regenta,  aunque  pensando 
un  instante  nada  mas  en  ello,  que  la  complacla  encon- 
trar  a  su  Salvador,  tan  airoso  y  bizarro,  tan  distingui- 
do,  como  decia  Obdulia,  que  en  esto  tenia  raz6n.  Y 
sobre  todo,  aquellos  dos  hombres  mirancfose  asf  por 
ella,  reclamando  cada  cual  con  distinto  fin  la  victoria, 
la  conquista  de  su  voluntad,  eran  algo  que  rompla  la 
monotonia  de  la  vida  vetustense,  algo  que  interesaba, 
que  podia  ser  dramatico,  que  ya  empezaba  a  serlo.  El 
honor,  aquella  quisicosa  que  andaba  siempre  en  los 
versos  que  recitaba  su  marido,  estaba  a  salvo,  ya  se 
sabe,  no  habia  que  pensar  en  61 ;  pero  bueno  seria  que 
un  hombre  de  tanta  inteligencia  como  el  Magistral  la 
defendiera  contra  los  ataques  mas  6  menos  temibles 
del  buen  mozo,  que  tampoco  era  rana,  que  estaba  de- 
mostrando  mucho  tacto,  gran  prudencia  y  lo  que  era 
peor,  un  interns  verdadero  por  ella.  Eso  si,  ya  estaba 
convencida,  don  Alvaro  no  queria  vencerla  por  capri- 
cho,  ni  por  vanidad,  sino  por  verdadero  amor;  de  fijo 
aquel  hombre  hubiera  preferido  encontrarla  soltera. 
En  rigor,  don  Victor  era  un  respetable  estorbo.  Pero 
ella  le  queria,  estaba  segura  de  ello,  le  queria  con  un 
carino  filial,  mezclado  de  cierta  confianza  conyugal, 
que  valla  por  lo  menos  tanto,  a  su  modo,  como  una 
pas!6n  de  otro  gfenero.  Y  ademas,  si  no  fuera  por  don 
Victor,  el  Magistral  no  tendria  por  que  defenderla,  ni 
aquella  lucha  entre  dos  hombres  distinguidos  que  co- 
menzaba  aquella  tarde  tendria  raz6n  de  ser.  No  habia 
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que  olvidar  que  don  Fermfn  no  la  queria  ni  la  podia 
querer  para  si,  sino  para  don  Victor. » 

Cuando  Ana  se  perdla  en  estas  y  otras  reflexiones 
parecidas,  se  oyo  la  voz  de  Obdulia  que  daba  grandes 
chillidos  pidiendo  socorro.  Los  que  tomaban  pacifica- 
mente  cafe  bajo  la  glorieta,  acudieron  al  extremo  de 
la  huerta. 

*— D6nde  estan  ?  d6nde  estan  ? —  preguntaba  asusta- 
da  la  Marquesa. 

—  En  el  columpio !  en  el  columpio!  — dijo  el  medico 
don  Robustiano. 

Era  un  columpio  de  madera,  como  los  que  se  ofre- 
cen  al  publico  madrileno  en  la  romerla  de  San  Isidro, 
aunque  mas  elegante  y  fabricado  con  esmero ;  en  uno 
de  los  asientos,  que  imitaba  la  barquilla  de  un  globo, 
en  cuclillas,  sonriente  y  palido,  don  Saturnino  Bermu- 
dez,  como  a  una  vara  del  suelo,  inm6vil,  hacla  la  figu- 
ra  mas  ridicula  del  mundo,  con  plena  conciencia  de 
ello,  y  mas  ridlculo  por  sus  conatos  de  disimularlo 
procurando  dar  a  su  situaci6n  unos  aires  de  tolerable, 
que  no  podia  tener.  En  el  otro  extremo,  en  la  barqui- 
lla opuesta,  que  se  habfa  enganchado  en  un  puntal 
de  una  pared,  restos  del  andamiaje  de  una  obra  re- 
ciente,  ostentaba  los  llamativos  colores  de  su  falda  y 
su  exuberante  persona  Obdulia  Fandino  agarrada  a 
la  nave  como  un  naufrago  del  aire,  muy  de  •  veras 
asustada,  y  coqueta  y  aparatosa  en  medio  del  susto  y 
de  lo  que  ella  crela  peligro. 

— No  se  mueva  Vd.,  no  se  mueva  Vd. — gritaba  don 
Victor,  haciendo  aspavientos  debajo  de  la  barquilla,  y 
probablemente  viendo  lo  que  a  Obdulia,  en  aquel  tran- 
ce a  lo  menos,  no  le  importaba  mucho  ocultar. 

—  No  te  muevas,  no  te  muevas,  mira  que  si  te  caes 
te  matas... —  decla  Paco,  que  buscaba  algo  para  des- 
enganchar  el  columpio. 

— Tres  metros  y  medio  —  dijo  el  Marques  que  llego 
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a  tiempo  de  dar  la  medida  exacta  del  batacazo  posi- 
ble,  a  ojo,  como  61  hacia  siempre  los  calculos  geom6- 
tricos. 

El  caso  era  que  don  Victor,  ni  Paco,  ni  Orgaz  po- 
dfan  por  su  propia  industria  arbitrar  modo  de  subir  a 
la  altura  de  aquel  madero  y  librar  a  Obdulia. 

—  Tuvo  la  culpa  Paco  —  decia  Visitaci6n,  cenidas 
con  una  cuerda  las  piernas,  por  encima  del  vestido. — 
Empuj6  demasiado  fuerte,  para  que  se  cogiera  Satur- 
no  y,  jzas  !  subi6  la  barquilla  alia  arriba  y  al  bajar... 
se  enganch6  en  ese  palo. 

Obdulia  no  se  movia,  pero  gritaba  sin  cesar. 

—  No  grites,  hi ja  —  decia  la  Marquesa,  que  ya  no  la 
miraba  por  no  molestarse  con  la  inc6moda  postura  de 
la  cabeza  echada  hacia  atras; — ya  te  bajaran... 

Prob6  el  Marqu6s  a  encaramarse  sobre  una  escalera 
de  mano  de  pocos  travesanos,  que  servia  al  jardinero 
para  recortar  la  copa  de  los  arbolillos  y  las  columnas 
de  boj.  Pero  el  Marquis,  aun  subido  al  palo  mas  alto 
no  llegaba  a  coger  la  barquilla  del  columpio,  de  modo 
que  pudiera  hacer  fuerza  para  descolgarla. 

— Que  llamen  a  Diego...  a  Bautista... — decia  la  Mar- 
quesa. 

— Si,  si;  que  venga  Bautista!... — gritaba  Obdulia  re- 
cordando  la  fuerza  del  cochero. 

—  Es  iniitil  —  advirti6  el  Marquis  —  Bautista  tiene 
fuerza,  pero  no  alcanza  mas  de  mi  estatura...  no  hay 
mas  remedio  que  buscar  otra  escalera... 

— No  la  hay  en  el  jardin... 

—  Sabe  Dios  donde  parecera... 

—  Por  Dios!  por  Dios!...  que  ya  me  muevo,  que  me 
caigo  de  miedo... 

Entonces  don  Alvaro,  a  quien  Ana  habia  dirigido 
una  mirada  animadora  y  suplicante,  se  decidi6.  Rato 
hacia  que  se  le  habia  ocurrido  que  61,  gracias  a  su 
estatura,  podria  coger  c6modamente  la  barquilla  y 
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arrancarla  de  sus  prisiones...  pero  <;qu6  le  importaba 
a  61  Obdulia?  Podfa  hacer  una  figura  ridicula,  man- 
charse  la  levita.  La  mirada  de  Ana  le  hizo  saltar  a  la 
escalera.  Por  fortuna  era  agil.  La  Regenta  le  vi6  tan 
airoso,  tan  pulcro  y  elegante  en  aquella  situaci6n  de 
farolero  como  paseando  por  el  Espol6n. 

—  Bravo!  bravo !  —  gritaron  Edelmira  y  Paco  al  ver 
los  brazos  del  buen  mozo  entre  los  palos  de  la  barqui- 
11a  del  columpio. 

— No  me  tires!  No  me  tires! — grito  Obdulia  que  sin- 
ti6  las  manos  de  su  ex-amante  debajo  de  las  piernas. 
Visita  le  di6  un  pellizco  a  Edelmira  a  quien  ya  tutea- 
ba.  La  chica  se  fij6  en  la  intenci6n  del  pellizco  porque 
se  habia  fijado  en  el  tratamiento.  \  Le  habia  llamado 
detii! 

— Est6  Vd.  tranquila ;  no  va  con  Vd.  nada— respon- 
di6  don  Alvaro...  ya  arrepentido  de  haber  cedido  al 
ruego  tacito  de  Anita. 

Empleaba  largos  preparativos  para  colocar  los  bra- 
zos de  modo  que  hicieran  la  fuerza  suficiente  para 
levantar  el  columpio  a  pulso...  Al  intentar  el  primer 
esfuerzo,  que  desde  lu£go  reput6  inutil,  pens6  en  la 
cara  que  estaria  poniendo  el  Magistral. 

— Ahiipa !...— grit6  abajo  Visitaci6n  para  mayor  ig- 
nominia. 

—  No  puede  Vd.,  no  puede  Vd!...  no  lo  mue- 
va  Vd.,  es  peor!...  Me  voy  a  matar!  —  grit6  la  Fan- 
dino. 

Los  demas  callaban. 

—  Estate  quieta !  —  dijo  en  voz  baja,  ronca  y  furiosa 
don  Alvaro,  que  de  buena  gana  la  hubiera  visto  caer 
de  cabeza. 

£  intentd  el  segundo  esfuerzo  sin  fortuna. 

Aquello  no  se  movia.  Sudaba  mas  de  vergiienzaque 
de  cansancio.  Un  hombre  como  61  debia  poder  levan- 
tar a  pulso  aquel  peso. 
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— Deje  Vd.,  deje  Vd.,  a  ver  si  Bautista — dijo  la  Mar- 
quesa... — jdemonio  de  chicos  ! 

— Bautista  no  alcanza — observ6  otra  vez  el  Marques. 
— Otra  escalera...  que  vayan  a  las  cocheras...  A1H  debe 
de  haber... 

Don  Alvaro  di6  el  tercer  empuj6n...  Iniitil.  Mir6 
hacia  abajo  como  buscando  modo  de  librarse  de  parte 
del  peso.  En  el  otro  caj6n,  debajo  de  sus  narices,  en 
aptitud  humilde  y  ridicula,  vi6  a  don  Saturnino  en 
cuclillas,  inm6vil,  admirado  de  todos  los  presentes. 
Mesia  no  pudo  menos  de  sonreir,  a  pesar  de  que  le  es- 
taban  llevando  los  demonios. 

Con  deseos  de  escupirle  mir6  a  Bermiidez,  que  le 
sonrela  sin  cesar,  y  dijo  con  calma  forzada: 

—  Hombre!  jpuestiene  gracia !  ^Ahl  se  esta  Vd.? 
^Vd.  se  piensa  que  yo  hago  juegos  de  Alcides  y  se  me 
pone  ahi  en  calidad  de  plomo  ?... 

Carcajada  general. 

—SI,  rianse  Vds. — clam6  Obdulia — pues  el  lance  es 
gracioso. 

— Yo... — balbuce6  Bermudez—Vd.  dispense...  como 
nadie  me  decia  nada...  crei  que  no  estorbaba...  y  ade- 
nitis... crela  que  al  bajarme...  pudiese  empeorar  la 
situaci6n  de  esa  senora...  alguna  sacudida... 

—  Ay,  no,  no!  no  se  baje  Vd. —  grit6  la  viuda  con 
espanto. 

— ^  C6mo  que  no?  —  rugi6  furioso  don  Alvaro. — 
<jQuiere  Vd.  que  yo  levante  este  armatoste  con  los  dos 
encima  y  a  pulso  ?. . . 

—  Es...  que...  yo  no  veo  modo...  si  no  me  ayudan... 
esti  tan  alto  esto... 

— Una  vara  escasa — advirti6  el  Marquis. 

Paco  tom6  en  brazos  a  don  Saturno  y  le  sac6  del 
caj6fc  nefando. 

— Ahora — dijo — nosotros  te  ayudaremos,  empujan- 
do  desde  aqui  abajo... 
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—  Eso  es  iniitil —  observ6  el  Magistral  con  una  voz 
muy  dulce; — como  el  madero  aquel  se  ha  metido  entre 
los  dos  palos  de  la  banda.,.  si  nose  alza  a  pulso  todo 
el  columpio...  no  se  puede  desenganchar. 

—  Es  claro  —  bramaba  desde  arriba  el  otro;  y  prob6 
otra  vez  su  fuerza. 

Pero  Bermudez  pesaba  muy  poco  por  lo  visto,  por- 
que  don  Alvaro  no  movi6  el  pesado  artefacto. 

El  elegante  se  creia  a  la  verguenza  en  la  picota,  y  de 
un  brinco,  que  procur6  que  fuese  gracioso,  se  puso 
en  tierra.  Sacudiendo  el  polvo  de  las  manos  y  limpian- 
do  el  sudor  de  la  frente,  dijo: 

— Es  imposible  I  Que  se  busque  otra  escalera. 

— Ya  podia  estar  buscada. 

— Si  yo  alcanzase... —  insinu6  entonces  el  Magistral, 
con  modestia  en  la  voz  y  en  el  gesto. 

— Es  verdad — dijo  la  Marquesa — Vd.  es  tambten  alto. 

— Si  Uega,  si  llega — grit6  Paco,  que  quiso  verle  ha- 
cer  titeres. 

—  Si,  alcanza  Vd.  —  concluy6  Vegallana  padre.— 
Como  tenga  Vd.  fuerza.,.  Y  aqui...  nadie  le  ve. 

Lo  dificil  era  subir  a  lo  alto  de  la  escalera  sin  hacer 
la  triste  figura  con  el  traje  talar. 
— Quitese  Vd.  el  manteo — observ6  Ripamilan. 

—  No  hace  falta — contests  De  Pas  horrorizado  ante 
la  idea  de  que  le  vieran  en  sotana. 

Y  sin  perder  un  apice  de  su  dignidad,  de  su  grave- 
dad  ni  de  su  gracia,  subi6  como  una  ardilla  al  trave- 
sano  mas  alto,  mientras  el  manteo  flotaba  ondulante  a 
su  espalda. 

—  Perfectamente  —  dijo  metiendo  los  brazos  por 
donde  poco  antes  habia  introducido  los  suyos  Mesia. 

Aplausos  en  la  multitud.  Obdulia  comprimi6  un 
chillido  de  mal  ginero. 

Dona  Petronila,  extatica,  con  la  boca  abierta,  excla- 
m6  por  lo  bajo: 
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—  i  Qu6  hombre !  j  Qufe  lumbrera ! 

Sin  gran  esfuerzo  aparente,  con  soltura  y  gracia,  el 
Magistral  suspendi6  en  sus  brazos  el  columpio,  que 
libre  de  su  prisi6n  y  contenido  en  su  descenso  por  la 
fuerza  misma  que  lo  levantara,  baj6  majestuosamente. 
Somoza,  Paco  y  Joaquin  Orgaz  ayudarona  Obdulia  a 
salir  del  cajon  maldito.  El  Magistral  tuvo  una  verda- 
dera  ovaci6n.  Paco  le  admir6  en  silencio:  la  fuerza 
muscular  le  inspiraba  un  terror  algo  religioso;  61  ha- 
bia  malgastado  la  suya  en  las  lides  de  amor.  Tenia 
bastante  came,  pero  blanda.  Don  Alvaro  disimul6  di- 
ficilmente  el  bochorno.  «jMayor  puerilidad!  pero  esta- 
ba  avergonzado  de  veras.»  Ademas,  61  que  miraba  a 
los  curas  como  flacas  mujeres,  como  un  sexo  d6bil  es- 
pecial a  causa  del  traje  talar  y  la  lenidad  que  les  im- 
ponen  los  canones,  acababa  de  ver  en  el  Magistral  un 
atleta ;  un  hombre  muy  capaz  de  matarle  de  un  pune- 
tazo  si  llegaba  esta  ocasi6n  inverosimil.  Recordaba 
Mesia  que  muchas  veces  (especialmente  con  motivo  de 
las  elecciones  en  las  aldeas)  habia  61  dicho  v.  gr.:  «Pues 
al  sefior  cura  que  no  se  divierta,  que  no  abuse  de  la 
ventaja  de  sus  faldas,  porque  si  me  incomodo  le  cojo 
por  la  sotana  y  le  tiro  por  el  balc6n.»  Siempre  se  le 
habia  figurado,  por  no  haberlo  pensado  bien,  que  a 
los  curas,  una  vez  perdido  el  respeto  religioso,  se  les 
podia  abofetear  impunemente ;  no  les  suponia  valor, 
ni  fuerza,  ni  sangre  en  las  venas...  «Y  ahora...  aquel 
can6nigo,  que  tal  vez  era  un  poco  rival  suyo,  le  daba 
aquella  leccioncita  de  gimnasia,  que  muy  bien  podia 
ser  una  saludable  advertencia.» 

La  gratitud  de  Obdulia  no  tenia  limites,  pero  el  Ma- 
gistral crey6  necesario  buscarselos  mostrandose  frio, 
seco  y  dandola  a  entender  que  cno  lo  habia  hecho  por 
ella.»  La  viuda,  sin  embargo,  insistid  en  sostener  que 
le  debia  la  vida. 

— I  Indudablemente ! — corroboraba  dona  Petronila, 


4^2  LEOPOLDO    ALAS 


que  no  sospechaba  c6mo  queria  pagar  Obdulia  aque- 
11a  vida  que  deda  deber  al  Magistral. 

Ana  admir6  en  silencio  la  fuerza  de  su  padre  espi- 
ritual,  en  la  que  no  vi6  mas  que  un  simbolo  fisico  de 
la  fortaleza  del  alma ;  fortaleza  en  que  ella  tenia,  indu- 
dablemente,  una  defensa  segura,  inexpugnable,  contra 
las  tentaciones  que  empezaban  a  acosarla. 

Visita  subi6  entonces  al  columpio,  pero  con  las 
piernas  atadas:  no  queria  que  se  le  viesen  los  bajos. 

Obdulia  protest6. 

— i  C6mo  ?  £  pues  se  veia  algo  ?  \  no  quiero!  jno  quie- 
ro!  ^por  qu6  no  se  me  ha  advertido?  Esto  es  una  trai- 
ci6n. 

— Tiene  raz6n  esta  senora — dijo  don  Victor — igual- 
dad  ante  la  ley;  fuera  esa  cuerda. 

Edelmira  subi6  al  columpio  sinatarse.  Nohabiapara 
que  tomar  precauciones,  no  se  veia  nada. 

Don  Victor  y  Ripamilan  se  columpiaron  tambien, 
pero  se  mareaban. 

— Ya  estan  los  coches — grit6  la  Marquesa — desde 
lejos;  y  corrieron  todos  al  patio. 

La  Marquesa,  dona  Petronila,  la  Regenta  y  Ripami- 
lan, subieron  a  la  carretela  descubierta ;  carruaje  de 
lujo  que  habia  sido  excelente  pero  que  estaba  anticua- 
do  y  torpe  de  movimientos.  El  tronco  de  caballos  ne- 
gros  era  digno  del  rey.  Los  demas  se  acomodaron  en 
un  coche  antiguo  de  viaje,  s61ido,  pero  de  mala  facha, 
tirado  por  cuatro  caballos;  era  el  que  servia  ordinaria- 
mente  al  Marquis  en  sus  excursiones  por  la  provincia, 
para  llevar  y  traer  electores  unas  veces  y  otras  para 
cazar  acaso  en  terreno  vedado.  jSe  deciantantas  cosas 
del  coche  de  camino !  Su  figura  se  aproximaba  a  las 
sillas  de  posta  antiguas,  que  todavia  hacen  el  servicio 
del  correo  en  Madrid  desde  la  Central  a  las  Estaciones. 
Lo  llamaban  la  Gondola  y  el  Familiar  y  con  otros 
apodos. 
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Al  Magistral  se  le  hizo  un  poco  de  sitio,  entre  Ripa- 
milan  y  Anita,  con  palabra  solemne  de  dejarle  en  el 
Espol6n,  donde  61  tenia  que  buscar  a  cierta  persona. 
(No  habia  tal  cosa,  era  un  pretexto  para  cumplir  su 
prop6sito  de  no  ir  al  Vivero). 

— Le  secuestramos — habla  dicho  Obdulia... 

— SI,  si,  secuestrarlo,  es  lo  mejor :  no  se  le  dejara 
apearse — anadi6  dona  Petronila. 

— No;  protesto...  entonces  no  subo. 

Subi6;  y  la  carretela  sali6  arrancando  chispas  de  los 
guijarros  puntiagudos  por  las  calles  estrechas  de  la 
Encimada.  Detras  iba  la  Gondola,  atronando  al  vecin- 
dario  con  horfisono  estr6pito  de  cascabeles,  latigazos, 
cristales  saltarines,  y  voces  y  carcajadas  que  sonaban 
dentro. 

Todavfa  calentaba  el  sol  y  las  damas  de  la  carretela 
improvisaron  con  las  sombrillas  un  toldo  de  colores 
que  tambten  cobijaba  al  Magistral  y  al  Arcipreste.  Ri- 
pamilan,  casi  oculto  entre  las  faldas  de  dona  Petronila 
a  quien  llevaba  enfrente,  iba  en  sus  glorias ;  no  por  su 
contacto  con  el  Gran  Constantino,  sino  por  ir  entre 
damas,  bajo  sombrillas,  oliendo  perfumes  femeniles,  y 
sintiendo  el  aliento  de  los  abanicos ;  j  salir  al  campo 
con  senoras!  jla  buc61ica  cortesana,  6  poco  menos !  El 
bello  ideal  del  poeta  setent6n,  del  eterno  amador  pla^ 
t6nico  de  Filis  y  Amarilis  con  corpino  de  seda,  se  esta- 
ba  cumpliendo. 

El  Magistral  iba  un  poco  avergonzado:  le  pesaba, 
por  un  lado — y  por  otro  no — la  casualidad,  6  lo  que 
fuere,  de  ir  tocando  con  Ana.  Tocando  apenas,  por  su- 
puesto  ;  ni  ella  ni  61  se  movian.  El  estaba  turbado,  ella 
no;  iba  satisfecha  a  su  lado;  seguia  figurandoselo  co- 
mo  un  escudo  bien  labrado  y  fuerte.  Ella  le  quitaba  el 
sol,  y  el  la  defendia  de  don  Alvaro.  «Si  este  senor  vi- 
niera  al  Vivero...  no  se  atreveria  el  otro  tal  vez  aacer- 
carse...  y  si  no...  va...  se  va  a  atrever...  claro.  comoalli, 
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cada  cual  corre  por  su  lado,  y  Victor  es  capaz  de  irse 
con  Paco  y  Edelmira  a  hacer  el  tonto,  el  chiquillo... 
No,  pues  lo  que  es  que  le  temo  no  quiero  que  lo  co- 
nozca;  de  modo  que  si  se  acerca...  no  huir6.  j  Si  6ste 
quisiera  venir !...» 

— Don  Fermln— le  dijo,  cerca  ya  del  Espol6n,  con  voz 
humilde,  con  el  respeto  dulce  y  sosegado  con  que  le 
hablaba  siempre. — Don  Fermln  ^  por  qu6  no  viene  us- 
ted  con  nosotros?  Poco  mas  de  una  hora...  creo  que 
volveremos  hoy  mas  pronto...  jvenga  Vd....  venga  Vd. ! 

De  Pas  sentia  unas  dulcisimas  cosquillas  por  todo  el 
cuerpo  al  oir  a  la  Regenta ;  y  sin  pensarlo  se  inclinaba 
hacia  ella,  como  si  fuera  un  iman.  Afortunadamente 
las  otras  damas  y  el  Arcipreste  iban  muy  enfrascadas 
en  una  agradable  conversaci6n  que  tenia  por  objeto 
despellejar  a  la  pobre  Obdulia.  Ripamilan  citaba,  como 
solia  en  tal  materia,  al  obispo  de  Nauplia,  la  fonda  de 
Madrid,  los  vestidos  de  la  prima  cortesana,  etc.,  etc. 
No  cabe  negar  que  la  resoluci6n  del  Magistral  estuvo 
a  punto  de  quebrantarse,  pero  le  pareci6  indigno  de 
61  mostrar  tan  poca  voluntad  y  temi6  ademas  lo  que 
podia  suceder  en  el  Vivero.  El  no  podia  hacer  el  cade- 
te ;  si  don  Alvaro  querla  buscar  el  desquite  de  la  de- 
rrbta  del  columpio  y  le  desafiaba  en  otra  cualquier 
clase  de  ejercicio,  61,  con  su  manteo  y  su  sotana,  y  su 
canongia  a  cuestas,  estaba  muy  expuesto  a  ponerse  en 
ridiculo.  No,  no  irla.  Y  sinti6  al  afirmarse  en  su  pro- 
p6sito  una  voluptuosidad  intensa,  profunda;  era  el  or- 
gullo  satisfecho.  Bien  sabla  61  la  fuerza  que  tenia  que 
emplear  para  resistir  la  tentacibn  que  salla  de  aque- 
llos  labios  mas  seductores  cuanto  menos  maliciosos ; 
por  lo  mismo  apreci6  mas  la  propia  energia,  el  temple 
de  su  alma,  que  dndudablemente  habia  venido  al 
mundo  para  empresas  mas  altas  que  luchar  con  oscu- 
ros  vetustenses.» 

Volvi6  los  ojos  blandos  a  su  amiga  y  poniendo  en  la 
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voz  un  tono  de  carinosa  confianza,  nuevo,  algo  pareci- 
do,  segiin  not6  la  Regenta,  al  que  habia  usado  Mesia 
aquella  tarde  en  el  balc6n  del  comedor,  contesto  el 
Magistral  muy  quedo : 
— No  debo  ir  con  Vds... 

Y  el  gesto,  indescriptible,  di6  a  entender  quelosen- 
tla,  pero  que  como  el  era  cura...  y  ella  se  habia  confe- 
sado  con  61...  y  Paco  y  Obdulia  y  Visita  eran  un  poco 
locos,  y  en  Vetusta  los  ociosos,  que  eran  casi  todos, 
murmuraban  de  lo  mas  inocente... 

Todo  eso,  aunque  no.  lo  quisiera  decir  aquel  gesto, 
entendi6  la  Regenta,  y  se  resign6  a  hab£rselas  otra 
vez  con  Mesla  sin  el  amparo  del  Provisor. 

No  hablaron  mas.  Se  detuvo  el  carruaje ;  el  Magis- 
tral se  levant6  y  salud6  a  las  damas.  La  Regenta  le 
sonri6  como  hubiera  sonreido  muchas  veces  a  su  ma- 
dre  si  la  hubiera  conocido.  De  Pas  no  sabla  sonreir  de 
aquella  manera;  la  blandura  de  sus  ojos  no  servia 
para  tales  trances,  y  contest6  mirando  con  chispas  de 
que  61  no  se  di6  cuenta...  ni  Ana  tampoco. 

Estaban  a  la  entrada  del  Espol6n,  el  paseo  de  los  cu- 
ras,  segiin  antiguo  nombre.  Alii  se  ape6  don  Fermln 
entre  lamentos  de  dona  Petronila. 

— Es  Vd.  muy  desabrido — dijo  la  Marquesa,  permi- 
ti^ndose  un  tono  familiar  que  empleaba  con  todos  los 
can6nigos  menos  con  don  Fermin. 

Y  hasta  se  propasi  a  darle  con  el  abanico  cerrado 
en  la  mano.  Querla  significar  as!  su  deseo  de  estre- 
char  la  amistad  algo  fria  que  mediaba  entre  el  Provi- 
sor y  los  Vegallana.  Bien  lo  comprendi6  y  lo  agradeci6 
De  Pas.  Intimar  con  los  Vegallana  era  intimar  con  don 
Victor  y  la  esposa,  ya  lo  sabia  61 ;  siempre  estaban 
juntos  unos  y  otros,  en  el  teatro,  en  paseo,  en  todas 
partes,  y  la  Regenta  comia  en  casa  del  Marques  muy 
a  menudo.  De  modo  que,  para  verla,  allimuchomejor 
que  en  la  catedral.  Todo  esto  se  le  pas6  por  las  mien- 

30 
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tes  al  Magistral  en  el  poco  tiempo  que  necesit6  para 
quitar  el  pi6  del  estribo  y  hacer  el  liltimo  saludo  a  las 
senoras,  dando  un  paso  atrds. 

— Anda,  Bautista! — grit6  la  Marquesa ;  y  la  carrete- 
la  sigui6  su  marcha  ante  la  espectaci6n  de  sacerdotes, 
damas  y  caballeros  particulares  que  paseaban  en  el 
Espol6n,  chiquillos  que  jugaban  en  el  prado  vecino  y 
artesanos  que  trabajaban  al  aire  libre. 

Los  ojos  del  Magistral  siguieron  mientras  pudieron 
el  carruaje.  La  Regenta  le  sonrela  de  lejos,  con  la  ex- 
presi6n  dulce  y  casta  de  poco  antes,  y  le  saludaba 
timidamente  sin  aspavientos  con  elabanico...  Despu6s 
no  se  vi6  mas  que  la  angulosa  silueta  de  Ripamilan, 
que  movfa  los  brazos  como  las  aspas  de  un  molino  de 
munecas. 

El  otro  coche  pas6  como  un  relampago.  De  Pas  vi6 
una  mano  enguantada  que  le  saludaba  desde  una  ven- 
tanilla.  Era  una  mano  de  Obdulia,  la  viuda  eterna- 
mente  agradecida.  No  saludaba  con  las  dos,  porque  la 
izquierda  se  la  oprimia  dulce  y  clandestinamente  Joa- 
quinito  Orgaz,  quien  jamas  hizo  ascos  en  platos  de 
segunda  mesa,  en  siendo  suculentos. 


Era  el  Espolon  un  paseo  estrecho.  sin  arboles, 
abrigado  de  los  vientosdel  Nordeste,  que  son  los 
mas  frios  en  Vetusta,  por  una  muralla  no  muy 
alta,  pero  gruesa  y  bien  conservada,  a  cuyos  extremos 
ostentaban  su  arquitectura  acbaparrada  sendas  fuen- 
tes  monumentales  de  piedra  oscura,  revelando  su  ori- 
gen  en  el  ablativo  absoluto  Rege  Carolo  III,  grabado  en 
medio  de  cada  mole  como  por  obra  del  agua  resbalan- 
do  por  la  caliza  anos  y  mas  anos.  Del  otro  lado  limita- 
ban  el  paseo  largos  bancos  de  piedra  tambien;  y  no 
tenia  el  Espolon  mas  adorno,  ni  atractivo,  a  no  ser  el 
sol,  que,  como  lo  hubiera  toda  la  tarde,  calentaba 
aquella  muralla  triste.  Al  abrigo  de  ella  paseaban  des- 
de  tiempo  inmemorial  los  muchos  clerigos  que  son 
principal  ornamento  de  la  antigua  corte  vetusten- 
se ;  por  invierno  de  dos  a  cuatro  o  cinco  de  la  tarde, 
y  en  verano,  poco  antes  de  ponerse  el  sot  hasta  la 
noche.  Era  aquel  un  lugar,  a  mas  de  abrigado,  solita- 
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rio  y  lo  que  llamaban  all!  recogido,  pero  esto  cuando  la 
Colonia  no  existla.  Ahora  lo  mejor  de  la  poblaci6n,  el 
ensanche  de  Vetusta  iba  por  aquel  lado,  y  si  bien  el 
Espol6n  y  sus  inmediaciones  se  respetaron,  a  pocos 
pasos  comenzaba  el  ruido,  el  movimiento  y  la  anima- 
ci6n  de  los  hoteles  que  se  construian,  de  la  barriada 
colonial  que  se  levantaba  como  por  encanto,  segin  El 
Ldbaro,  para  el  cual  diez  6  doce  anos  eran  un  soplo  por 
lo  visto. 

Preciso  es  declarar  que  el  clero  vetustense,  aunque 
famoso  por  su  intransigencia  en  cuestiones  dogmati- 
cas,  morales  y  hasta  disciplinarias,  y  si  se  quiere  poll- 
ticas,  no  habia  puesto  nunca  malos  ojos  a  la  proximi- 
dad  del  progreso  urbano,  y  antes  se  felicitaba  de  que 
Vetusta  se  transformase  de  dia  en  dia,  de  modo  que  a 
la  vuelta  de  veinte  anos  no  hubiera  quien  la  conociese. 
Lo  cual  demuestra  que  la  civilizaci6n  bien  entendida 
no  la  rechazaba  el  clero,  asi  parroquial  como  catedral 
de  la  Vetusta  catdlica  de  Bermiidez. 

Hubo  mas;  aunque  tradicionalmente  el  Espol6n 
venfa  siendo  patrimonio  de  sacerdotes,  magistrados 
melanc61icos  y  familias  de  luto;  como  algunas  senoras 
notasen  que  el  Paseo  de  los  curas  era  mas  caliente  que 
todos  los  demas,  comenzaron  en  tertulias  y  cofradias 
£  tratar  la  cuesti6n  de  si  debia  trasladarse  el  paseo  de 
invierno  al  Espol6n.  Don  Robustiano  Somoza,  que 
ante  todo  era  higienista  publico,  gritaba  en  todas 
partes : 

— I  Pues  es  claro !  Pues  si  es  lo  que  yo  vengo  dicien- 
do  hace  un  siglo ;  pero  aqui  no  se  puede  luchar  con 
las  preocupaciones,  con  el  fanatismo.  Esos  curas,  que 
son  listos,  con  pretexto  de  la  soledad  y  el  retiro  han 
cogido,  alia  en  tiempo  de  la  sopa  boba,  han  cogido 
para  si  el  mejor  sitio  de  recreo,  el  mas  abrigado,  el 
mas  higtenico... 

En  fin,  que  algunas  senoras  de  las  mas  encopetadas 
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se  atrevieron  a  romper  la  tradici6n,  y  desde  Octubre 
en  adelante,  hasta  que  volvia  Pascua  florida,  se  pasea- 
ron  con  gran  descoco  en  el  Espol6n.  Tras  aquellas  fue- 
ron  atrevtendose  otras ;  los  polios  advirtieron  que  el 
Paseo  de  los  curas  era  mas  corto  y  mas  estrecho  que 
el  Paseo  grande,  y  esto  les  convenla.  Y  en  un  ano  se 
transform6  en  Paseo  de  Invierno  el  apetecible  Espol6n, 
secularizandose  en  parte. 

Algunos  clirigos,  viejos  6  pobres,  casi  todos  protes- 
taron  y  acabaron  por  abandonar  su  Espol6n  desparra- 
mandose  por  las  carreteras. 

« — i  El  mundo,  la  locura,  los  arrojaba  de  su  solitario 
recreo!  [El  siglo  lo  invadla  todoU  Y  la  emprendian 
por  el  camino  de  Castilla  y  otras  calzadas  polvorosas 
entre  las  filas  interminables  de  alamos  y  robles. 

Pero  el  elemento  joven,  los  mas  de  los  can6nigos  y 
beneficiados,  los  que  vestlan  con  mas  pulcritud  y  ele- 
gancia,  los  que  usaban  el  sombrero  de  canal  suelta 
el  ala,  ancho  y  corto,  se  resign aron,  y  toleraron  la  in- 
vasi6n  de  la  Vetusta  elegante.  No  tuvieron  inconve- 
niente,  6  lo  disimularon,  en  codearse  con  damas  y 
caballeros;  despu6s  de  todo,  ellos  no  habian  ido  &  bus- 
car  el  gentio,  el  bullicio  mundanal ;  ellos  seguian  en 
su  casa,  en  sus  dominios,  haciendo  como  que  no  nota- 
ban  la  presencia  de  los  intrusos. 

Tal  vez  a  esta  nueva  costumbre  de  la  vida  vetusten- 
se  deblase  en  parte  el  gran  esmero  que  se  echaba  de  'ver 
de  poco  aca  en  el  traje  de  muchos  sacerdotes.  Lo  que 
se  puede  bien  llamar  juventud  dorada  del  clero  de  la 
capital,  tan  envidiada  por  sus  colegas  de  la  mo n tana, 
que  segiin  ellos  mismos  se  embrutedan  a  ojos  vistas, 
la  juventud  dorada  acudia  sin  falta  todas  las  tardes  de 
Otono  y  de  Invierno  que  hacia  bueno  al  Espol6n;  iba 
lo  que  se  llama  reluciente;  paredan  diamantes  negros, 
y  sin  que  nadie  tuviera  nada  que  decir,  presenciaban 
las  idas  y  venidas  de  las  j6venes  elegantes;  y  los  que 
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eran  observadores  podian  notar  las  senales  del  amor, 
de  la  coqueteria,  en  gestos,  movimientos,  risas,  mira- 
das  y  rubores.  Pero  nada  mas. 

Sin  embargo,  el  Rector  del  Seminario,  hombre  exce- 
sivamente  timorato,  segtin  frase  de  la  Marquesa  de 
Vegallana,  no  pasaba  por  aquellas  mescolanzas  de  cu- 
ras  y  mujeres  paseando  todos  revueltos,  en  un  recinto 
que  no  tenia  un  tiro  de  piedra  de  largo,  y  que  tendria 
cinco  varas  escasas  de  ancho. 

« — No,  senor — ledeclaal  Obispo; — yo  nocomprendo 
que  pueda  ser  cosa  inocente  6  inofensiva  que  un  sacer- 
dote  tropiece  con  los  codos  de  todas  las  senoritas  ma- 
jas  del  pueblo...»  El  Obispo  creia  que  las  senoritas  eran 
incapaces  de  tales  tropezones.  «Si  fuesen  aquellas 
empecatadas  del  boulevard,  las  chalequeras...» 

Pronto  se  olvidi  la  protesta  del  Rector  del  Semi- 
nario. 

— i  Qui6n  hace  caso  de  ese  senor  ? — decia  Visitaci6n 
la  del  Banco — un  hombre  cerril ;  santo,  eso  si,  pero 
montaraz.  En  fin,  un  hombre  que  me  ech6  a  mi  de  la 
sacristla  de  Santo  Domingo  siendo  yo  tesorera  del  Co- 
raz6n  de  Jesus ! 

— Un  hombre  asi— aseveraba  Obdulia — debla  pasar 
la  vida  sobre  una  columna... 

— Como  san  Sim6n  Estiliita — acudi6  Trabuco,  que 
estaba  presente. 

Desde  Pascua  florida  hasta  el  equinoccio  de  Otono 
pr6ximamente,  los  curas  se  quedaban  casi  solos  en  el 
Espol6n;  pero  en  Octubre  volvlan  algunas  senoras  que 
tenian  miedo  a  la  humedad  y  a  la  influencia  del  arbo- 
lado  alia  arriba  en  el  paseo  de  Verano.  La  tarde  en 
que  el  carruaje  de  los  Vegallana  dej6  al  Magistral  a  la 
entrada  del  Espol6n,  paseaban  alii  muchos  cl6rigos  y 
no  pocos  legos  de  edad  y  respetabilidad,  pero  pocas 
senoras.  Sin  embargo,  las  que  habla  bastaron  para 
comentar  con  abundancia  de  escolios  y  notas  el  hecho 
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extraordinario  de  apearse  el  Magistral  de  la  carretela 
de  los  Vegallana  donde  todas  con  sus  propios  ojos — 
cada  cual — le  acababan  de  ver  al  lado  de  la  Regenta. 
«En  nombrando  el  ruin  de  Roma...»  hablan  dicho  mu- 
chos  al  ver  aparecer  la  carretela.  Los  curas,  valga  la 
verdad,  tambi6n  hablaban  del  suceso  inopinado,  como 
lo  llamaba  Mourelo.  El  ex-alcalde  Foja  se  paseaba  en 
medio  del  Arcediano,  el  ilustre  Glocester,  y  del  bene- 
ficiado  don  Custodio,  el  mas  almibarado  presbltero  de 
Vetusta.  No  soiia  el  liberal  usurero  acompanarse  de 
sotanas,  pero  aquella  tarde  habia  juntado  a  los  tres 
enemigos  del  Magistral  la  importancia  de  los  aconte- 
cimientos. 

— jQu£  desfachatez! — decla  Foja. 

— Es  un  insensato  ;  no  sabe  lo  que  es  diplomacia,  lo 
que  es  disimulo — advertia  Mourelo. 

— Y  yo  que  no  queria  creer  a  Vd.  cuando  me  decia 
que  se  habia  quedado  a  comer  con  ellos... 

— I  Ya  ve  Vd ! — exclam6  Glocester  triunfante. 

— I  Y  a  d6nde  van  los  otros  ? 

— Al  Vivero,  de  fijo ;  ya  sabe  Vd...  a  brincar  y  saltar 
como  potros... 

— i  Esas  son  las  clases  conservadoras ! 

— No,  senor;  esa  es  la  excepciin... 

— Y  mire  Vd.  que  venir  en  carruaje  descubierto 

— Y  junto  a  ella... 

— Y  apearse  aqui — se  atrevi6  a  decir  el  beneficiado. 

— Justo  ;  tiene  raz6n  feste...  apearse  aqul... 

— Senor  Arcediano,  permitame  Vd.  decirle  que  su 
colega  de  Vd.  esta  dejado  de  la  mano  de  Dios. 

— jYalocreo!  jyalocreo!  y  lo  siento...  Pero  ese 
Obispo,  ese  bendito  senor...  En  fin,  <;qu6  quiere  Vd? 
— indic6  Glocester  sonriendo  con  malicia. 

En  aquel  momento  se  le  ocurrio  una  frase  y  para 
exponerla  a  su  auditorio  con  toda  solemnidad  se  de- 
tuvo,  extendi6  la  mano,  como  separando  a  los  otros 
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dos,  y  echando  el  cuerpo  del  lado  de  Foja  le  dijo  al 
oido,  a  voces: 

— i  Amigo  mio,  de  todo  ha  de  haber  en  la  Iglesia 
de  Dios ! 

Rieron  los  otros  el  chiste,  y  no  cesaron  las  carcaja- 
das,  hasta  que  el  Magistral  pas6  al  lado  de  los  mur- 
muradores.  Los  dos  cl6rigos  le  saludaron  muy  cortes- 
mente  y  Glocester  dando  un  paso  hacia  61  le  acaricio 
con  una  palmadita  familiar  sobre  el  hombro. 

La  envidia  se  lo  comia,  pero  Glocester  no  era  hom- 
bre  que  gastase  menos  disimulo.  6  era  diplomatico 
6  no  lo  era. 

El  Magistral  se  content6  con  escupirle  para  sus 
adentros. 

Di6  algunas  vueltas  solo,  saludando  a  diestro  y  si- 
niestro  con  la  amabilidad  de  costumbre,  por  maqui- 
na,  sin  ver  apenas  a  quien  saludaba.  Llevaba  el  man- 
teo  terciado  sobre  la  panza,  que  comenzaba  a  indicarse; 
y  mano  sobre  mano — ya  se  sabe  que  eran  muy  her- 
mosas  — a  paso  lento  (que  buen  trabajo  le  costaba, 
mas  de  buen  grado  hubiera  echado  a  correr...  detras 
de  loscoches  del  marques)  anduvo  por  all!  un  ciiarto 
de  hora  desafiando  humildemente  las  miradas  de  to- 
dos,  seguro  de  que  todos  6  los  mas  hablaban  de  61,  y 
de  la  confesi6n  de  dos  horas  6  tres  6  cuatro.  « \  Sabria 
Dios  cuantas  serian  ya ! — Aquel  Glocester  y  su  don 
Custodio  habrian  tenido  buen  cuidado  de  hacer  rodar 
la  bola....  1  Las  cosas  que  dirlan  ya  los  enemigos!  Pero 
{ qu6  le  importaba  a  61  ?  Lo  que  ahora  le  pesaba  era  no 
haber  seguido  al  Vivero ;  de  todos  modos  habian  de 
murmurar  los  miserables!  y  en  cuanto  a  las  personas 
decentes,  las  que  a  61  le  importaban,  esas  no  habian  de 
creer  nada  malo  porque  61,  como  hacia  Ripamilan, 
como  habian  hecho  otros  sacerdotes,  fuese  a  las  pose- 
siones  de  Vegallana.» 

Algunos  amigos  verdaderos,  6  por  lo  menos  parti- 
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darios  declarados  del  Magistral  paseaban  por  el  Espo- 
16n ;  pero  no  se  atrevian  a  acercarse  al  ilustre  Vicario 
general ;  llevaba  cara  de  pocos  amigos,  a  pesar  de  su 
sonrisita  dulce,  clavada  alii  desde  que  se  veia  en  la 
calle.  Asi  como  a  los  delicados  de  la  vista  la  claridad 
les  hace  arrugar  los  parpados,  a  don  Fermfn  le  hacia 
sonreir ;  parecia  aquella  sonrisa  con  que  siempre  le 
veia  el  publico,  un  efecto  extrafio  de  la  luz  en  los  mus- 
culos  de  su  rostro. 

Pero  esto  no  enganaba  a  los  que  le  conocian  bien, 
— los  mas  muy  a  su  costa. — El  primero  que  se  atrevi6 
a  acercarse  fu£  el  Dean  que  llegaba  entonces  al  Paseo. 
El  mismo  De  Pas  le  sali6  al  encuentro.  El  Dean  no  ha- 
blaba  casi  nunca,  y  paseando  menos.  Se  emparejaron 
y  don  Fermin  sigui6  como  si  estuviera  solo.  Se  acerc6 
despuis  el  can6nigo  pariente  del  ministro  y  hubo  que 
hablary  en  segutda  se  agreg6  un  obispo  de  levita  (frase 
que  hacia  fortuna  por  aquella  epoca)  y  la  conversaci6n 
se  anim6 ;  se  habl6  de  politica  y  de  intrigas  palaciegas; 
de  mil  cosas  que  le  parecian  al  Magistral  necedades, 
dicharachos  indignos  de  sacerdotes.  <^  Pero  y  £1  ?  ^  en 
que  iba  pensando  el?  Aquello  si  que  era  pueril,  ridi- 
culo,  y  hasta  pecaminoso.  <j  Pues  no  se  habia  puesto  a 
fijarse,  porque  iba  con  la  cabeza  gacha,  en  los  man- 
teos  y  sotanas  de  sus  colegas,  y  en  los  suyos,  y  no  es- 
taba  pensando,  que  el  traje  talar  era  absurdo,  que  no 
parecian  hombres,  que  habia  afeminamiento  carnava- 
lesco  en  aquella  industria?...  jmil  locuras!  lo  cierto 
era  que  le  estaba  dando  verguenza  en  aquel  momento 
llevar  traje  largo  y  aquella  sotana  que  61  otras  veces 
ostentaba  con  majestuoso  talante.  Si  a  lo  menos  tuvie- 
ra  una  abertura  lateral,  como  algunas  tiinicas...  pero 
entonces  se  verian  las  piernas,  —  jque  horror! — los 
pantalones  negros,  el  var6n  vergonzante  que  lleva  de- 
bajo  el  cura.» 

— I  Que  opioa  Vd..?— le  pregunt6  el  obispo  Jaico  en 
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aquel  instante,    detentendose,    pontendosele  delante 
para  intimarle  la  respuesta. 

No  sabia  de  qu£  hablaban,  se  le  habla  ido  el  santo 
al  cielo  con  los  cortes  de  la  sotana. 

—La  verdad  es  que  la  cuesti6n — dijo — la  cuesti6n... 
merece  pensarse. 

— i  Pues  eso  digo  yo  ! — grit6  el  otro,  triunfante,  y  le 
dej6  seguir  andando. 

— i  Ven  Vds.?  el  senor  Provisor  opina  lo  mismo  que 
yo ;  dice  que  merece  estudiarse  la  cuesti6n,  que  es 
ardua...  j  yo  lo  creo  ! 

El  Magistral  respir6  ;  pero  antes  de  exponerse  a  otra 
pregunta  inopinada,  como  diria  Mourelo,  se  despidi6  de 
aquellos  senores  asegurando  que  tenia  que  hacer  en 
Palacio. 

No  podia  mas ;  aquella  tarde  la  compania  de  sus  co- 
legas  le  asfixmba ;  toda  aquella  tela  negra  colgando  le 
abrumaba;  podia  decir  cualquier  desatino  si  continua- 
ba  alii.  Y  se  march6  a  paso  largo.  Su  ultima  mirada 
fu6  para  la  lontananza  del  camino  del  Vivero  por  donde 
habia  visto  desaparecer  entre  nubes  de  polvo  los  coches. 

« j  Estamos  buenos !»  iba  pensando  por  las  calles.  Era 
enemigo  de  dar  nombre  k  las  cosas,  sobre  todo  a  las 
dificiles  de  bautizar.  <;Qu6  era  aquello  que  a  el  le  pa- 
saba  ?  No  tenia  nombre.  Amor  no  era ;  el  Magistral  no 
creia  en  una  pasi6n  especial,  en  un  sentimiento  puro 
y  noble  que  se  pudiera  llamar  amor ;  esto  era  cosa  de 
novelistas  y  poetas,  y  la  hipocresia  del  pasado  habia 
recurrido  a  esa  palabra  santificante  para  disfrazar  mu- 
chas  de  las  mil  forma s  de  la  lujuria.  Lo  que  61  sentia 
no  era  lujuria  :  no  le  remordia  la  conciencia.  Tenia  la 
convicci6n  de  que  aquello  era  nuevo.  {Estaria  malo? 
I  Serian  los  nervios  ?  Somoza  le  diria  de  fijo  que  si.» 

«De  todas  maneras,  habia  sido  una  necedad,  y  tal  vez 
una  groseria,  haber  desairado  a  aquellas  senoras. 
^Qufe  estarian  diciendo  de  61  en  el  Vivero  ?» 
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Subia  el  Magistral  por  las  primeras  calles  de  la  En- 
cimada,  pas6  por  la  puerta  del  Gobierno  civil  y  alia 
dentro,  en  medio  del  patio,  vi6  un  pozo  que  61  sabia 
que  estaba  ciego.  Se  acord6  de  que  Ripamilan  le  habia 
hablado  varias  veces  de  un  pozo  seco  que  habia  en  el 
Vivero.  Paco  Vegallana,  Obdulia,  Visita  y  demas  gente 
loca — habia  dicho  el  Arcipreste-«-se  entretienen  en 
cortar  helechos,  yerbas,  ramas  de  arboles  y  arrojarlo 
todo  al  pozo,  y  cuando  ya  llega  la  hojarasca  cerca  de  la 
boca...  zas!  se  tiran  ellos  dentro,  primero  uno,  despu6s 
otro  y  a  veces  dos  6  tres  a  un  tiempo...  Al  mismo  Ri- 
pamilan, con  toda  su  respetabilidad,  le  habian  hecho 
descender  a  aquel  agujero,  y  por  cierto  que  para  sa- 
carlo  se  habia  necesitado  una  cuerda...  El  Magistral 
tenia  aquel  pozo,  que  no  habfa  visto,  delante  de  los 
ojos,  y  se  figuraba  a  Mesia  dentro  de  61,  sobre  las  ra- 
mas y  la  yerba  con  los  brazos  extendidos  esperando  la 
dulce  carga  del  cuerpo  mortal  de  Anita!...  ^Tendria 
ella  tan  reprensible  condescendencia?<jSe  dejaria  echar 
al  pozo?  Don  Fermin  estaba  en  ascuas.  <; Que  le  impor- 
taba  a  61  ?  Pues  estaba  en  ascuas. 

Andaba  a  la  ventura,  sin  saber  a  d6nde  ir.  Se  encon- 
tr6  a  la  puerta  de  su  casa.  Di6  media  vuelta  y  seguro 
de  que  nadie  le  habia  visto,  apret6  el  paso  bajando  por 
un  callej6n  que  conducia  a  la  plazuela  de  Palacio,  a  la 
Corralada. 

«Mi  madre !  pens6.  No  se  habia  acordado  de  ella  en 
toda  la  tarde.» 

i  Habia  comido  fuera  de  casa  sin  avisar !  dona  Paula 
consideraba  esta  falta  de  disciplina  dom6stica  como 
pecado  de  calibre.  Pocas  veces  los  cometia  su  hijo,  y 
por  lo  mismo  la  impresionaban  mas. 

«jC6mo  no  se  me  ocurri6  mandarle  un  recado! 
pero...  <;por  qui6n  ?  <*no  era  ridiculo  decirle  a  la  Mar- 
quesa:  senora  necesito  que  mi  madre  sepa  que  no 
como  hoy  con  ella  ?  Aquella  esclavitud  en  que  vivia... 
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contento,  si,  contento,  no  le  humillaba...  pero  no  con- 
venla  que  la  conociese  el  mundo.  Y  ahora,  ^  por  que 
no  se  habia  quedado  en  casa ?  Bastante  tiempo  habia 
pasado  fuera...  ^volveria  pii  atras,  desafiaria  el  mal 
humor  de  su  madre?No,  no  se  atrevia;  no  estabael 
suyo  para  escenas  fuertes,  le  horrorizaba  la  idea  de 
una  filipica  embozada,  como  solian  ser  las  de  su  ma- 
dre,  de  un  discurso  de  moral  utilitaria...  De  fijo  le  ha- 
blaria  de  las  necedades  que  le  habian  contado  por  la 
maiiana...  Y  si  le  decia :  he  comido...  con  la  Regenta, 
en  casa  del  Marquis  jbueno  iba  a  estar  aquello!  Pero, 
Seiior  jqui  luigo,  qui  luigo  habia  empezado  la  gentu- 
za,  la  miserable  gentuza  vetustense  a  murmurar  de 
aquella  amistad!  jen  dos  dias  todo  aquel  run  run,  su 
madre  con  los  oidos  llenos  de  calumnias,  de  malicias, 
y  el  alma  de  sospechas,  de  miedos  y  aprensiones...<y 
qui  habia  ?  nada;  absolutamente  nada;  una  senora  que 
habia  hecho  confesi6n  general  y  que  probablemente  a 
estas  horas  estaria  metida  en  un  pozo  cargado  de  yer- 
ba  seca  en  compania  del  mejormozo  del  pueblo.  ^Y  el 
qui  tenia  que  ver  con  todo  aquello?  jfil,  el  Vicario 
general  de  la  di6cesisl  Oh,  si!  volveria  a  casa,  se  im- 
pondria  a  su  madre,  le  diria  que  era  indecoroso  insis- 
tir  en  sospechar,  procurar  disimulos,  borrar  aparien- 
cias,  { para  qui?  il  no  tenia  nada  que  tapar  en  aquel 
asunto;  no  era  un  nino,  despreciaba  la  calumnia,  etc.* 

Entri  en  Palacio. 

La  sombra  de  la  Catedral,  prolongandose  sobre  los 
tejados  del  casefin  triste  y  achacoso  del  Obispo  lo  os- 
curecia  todo ;  mientras  los  rayos  del  sol  poniente  te- 
nian  de  purpura  los  tirminos  lejanos,  y  prendian 
fuego  a  muchas  casas  de  la  Encimada  reflejando  11a- 
maradas  en  los  cristales. 

El  Magistral  Heg6  hasta  el  gabinete  en  que  el  Obispo 
corregia  las  pruebas  de  una  pastoral. 

Fortunato  levant6  la  cabeza  y  sonri6. 
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— Hola,  eres  tu? 

Don  Fermin  se  sent6  en  un  sofa.  Estaba  un  poco 
mareado ;  le  dolia  la  cabeza  y  sentia  en  las  fauces  ardor 
y  una  sequedad  pegajosa ;  se  ahogaba  en  aquel  recinto 
cerrado  y  estrecho;  el  alcohol  le  habia  perturbado. 
Nunca  bebia  licores  y  aquella  tarde,  distraido,  sin  sa- 
ber lo  que  estaba  haciendo,  habia  apurado  la  copa 
de  chartreuse  6  no  sabia  qu&,  servida  por  la  Mar- 
quesa. 

Fortunato  leia  las  pruebas  y  seguia  sonriendo.  No 
parecia  temer  ya  al  Magistral.  Horas  antes  esquivaba 
quedarse  a  solas  con  61  de  miedo  a  que  le  reprendiese 
por  su  condescendencia  con  las  senoras  protectrices  de 
la  Libre  Hermandad.  De  Pas  not6  el  cambio. 

— ^Me  haces  el  favor  de  leer  lo  que  dicen  estas  letras 
borradas?...  yo  no  veo  bien. 

De  Pas  se  acerc6  y  ley6. 

— Chico,  apestas!...  ^qufe  has  bebido? 

Don  Fermin  irgui6  la  cabeza  y  mir6  al  Obispo  sor- 
prendido  y  cenudo. 

— {  Que  apesto  ?  <;  por  qu6  ? 

— A  bebida  hueles...  nos6a  qu£...aron...  qu6  siyo. 

De  Pas  encogi6  los  hombros  dando  a  entender  que 
la  observaci6n  era  impertinente  y  baladl.  Seapart6de 
la  mesa. 

— A  prop6sito.  ^Por  qu6  no  has  avisado  a  tu  madre? 

— i  De  qui  ? 

— De  que  comias  fuera... 

— <;Pero  Vd.  sabe?... 

— Ya  lo  creo,  hijo  mio.  Dos  veces  estuvo  aqui  Tere- 
sina  de  parte  de  Paula  ;  que  d6nde  estaba  el  senori- 
to,  que  si  habia  comido  aquf.  No,  hija,  no;  tuve  que 
salir  yo  mismo  k  decirselo.  Y  a  la  media  hora  vuelta. 
Que  si  se  le  habia  pasado  algo  al  senorito,  que  la  se- 
nora  estaba  asustada ;  que  yo  debia  de  saber  algo... 

El  Magistral  se  paseaba  por  el  gabinete  y  pisaba  muy 
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fuerte ;  disimulaba  mal  su  impaciencia,  su  mal  humor, 
tal  vez  no  pretendia  siquiera  disimularlos. 

— Yo — continu6  Fortunato — les  dije  que  no  se  apu- 
rasen,  que  habrias  comido  en  casa  de  Carraspique,  6 
en  casa  de  Paez;  como  los  dos  estan  de  dias...  y  eso 
habra  sido,  i  verdad  ?  1  Con  Carraspique  habras  co- 
mido? 

— No ;  senor ! 

— ;  Con  Paez  ? 

— No,  senor!  Mi  madre...  mi  madre  me  trata  como 
a  un  nifio ! 

— Te  quiere  tanto,  la  pobrecita... 

— Pero  esto  es  demasiado... 

— Oye — exclam6  el  Obispo  dejando  de  leer  pruebas 
— <  de  modo  que  ain  no  has  vuelto  a  casa  ? 

El  Magistral  no  contest6  ;  ya  estaba  en  el  pasillo.  De 
lejos  habia  dicho : 

— Hasta  maiiana; — y  habia  cerrado  detras  de  si  la 
puerta  del  gabinete  con  mas  fuerza  de  la  necesaria. 

— Tiene  razon  el  muchacho — se  qued6  pensando  el 
Obispo,  que  trataba  al  Magistral  como  un  padre  d£bil 
a  un  hijo  mimado. — Esa  Paula  nos  maneja  a  todos 
como  muiiecos. 

Y  continui  corrigiendo  la  Pastoral. 

De  Pas  tom6  por  el  callejin  arriba,  desandando  el 
camino ;  pero  al  llegar  cerca  de  su  casa  se  detuvo.  No 
sabia  qu6  hacer.  La  chartreuse  6  lo  que  fuera — {jsi 
seria  cognac !  ? — seguia  molestandole  y  conocia  ya  £1 
mismo  que  le  olia  mal  la  boca. 

«Si  se  me  acercase  Glocester  ahora,  manana  todo 
Vetusta  sabria  que  yo  era  un  borracho...» 

«No  subo,  no  subo.  Buena  estara  mi  madre !  Y  yo  no 
estoy  para  oir  sermones  ni  aguantar  pullas  ni  tradu- 
cir  reticencias...  j  Hasta  Teresa  anda  en  ello!  Dos  veces 
a  palacio  1...  El  nino  perdido...  Esto  es  insufrible!...* 

El  reloj  de  la  catedral  di6  la  hora  con  golpes  lentos; 
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primero  cuatro  agudos,  despu&s  otros  graves,  roncos, 
vibrantes. 

De  Pas,  como  si  su  voluntad  dependiese  de  la  maqui- 
na  del  reloj,  se  decidi6  de  repente  y  tom6  por  la  calle 
de  la  derecha,  cuesta  abajo ;  por  la  que  mas  pronto 
podria  volver  al  Espol6n. 

Se  olvid6  de  su  madre,  de  Teresina,  del  cognac,  del 
Obispo ;  no  pens6  mas  que  en  los  coches  del  Marques 
que  debian  de  estar  de  vuelta. 

El  Vicario  general  de  Vetusta,  a  buen  paso,  tom6  el 
camino  del  Vivero,  despu£s  de  dejar  las  calles  torcidas 
de  la  Encimada  y  Heg6  al  Espol6n  cuando  ya  estaban 
encendidos  los  faroles  y  desierto  el  paseo.  No  pensaba 
en  que  estaba  haciendo  locuras,  en  que  tantas  idas  y 
venidas  eran  indignas  del  Provisor  del  obispado ;  esto 
lo  penso  despu6s;  ahora  s61o  tenia  estaidea.  «<;Habran 
pasado  ya?  No,  no  debian  de  haber  pasado;  apenas 
habfa  tiempo ;  ahora,  ahora  es  cuando  deben  de  estar 
cerca...» 

«Asi  como  asi,  la  brisa,  que  ya  empieza  a  soplar, 
me  quitara  este  calor,  este  aturdimiento,  esta  sed...» 
El  agua  de  las  fuentes  monumentales  murmuraba  a  lo 
lejos  con  melanc61ica  monotonia  en  medio  del  silencio 
en  que  yacia  el  paseo  triste,  solitario.  Al  acercarse 
al  pil6n  de  la  fuente  de  Oeste,  De  Pas tuvo  tentaciones 
de  aplicar  sus  labios  al  tubo  de  hierro  que  apretaba 
con  sus  dientes  un  le6n  de  piedra,  y  saciar  sus  ansias 
en  el  chorro  bullicioso,  incitante...  No  se  atrevi6  y  di6 
la  vuelta  continuando  su  paseo  en  la  soledad.  Al  llegar 
a  la  otra  fuente,  iguales  ansias,  iguales  tentaciones... 
Media  vuelta  y  atras.  Asi  estuvo  paseando media  hora. 
La  sed  le  abrasaba...  <;por  qu6  no  se  iba?  porque  no 
queria  dejarlos  pasar  sin  verlos ;  sin  ver  los  coches,  se 
entiende.  Ana  volveria,  era  natural,  en  la  carretela,  y 
al  pasar  junto  k  un  farol  podria  verla ,  sin  ser  visto,  6 
por  lo  menos  sin  ser  conocido.  La  sed  que  esperase. 
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El  reloj  de  la  Universidad  di6  tres  campanadas.  jTres 
cuartos  de  hora!  Andarfa  adelantado...  No...  La  cate- 
dral,  que  era  la  autoridad  cronometrica,  rectifico  la 
afirmaci6n  de  la  Universidad;  por  loquepudieravaler 
el  reloj  del  Ayuntamiento,  que  do  habfa  podido  secula- 
rizar  el  tiempo,  vino  a  confirmar  lo  dicho  lac6nica- 
meute  por  sus  colegas,  expontendo  su  opini6n  coo 
una  voz  aguda  de  esquil6n  cursi. 

«  —  Pero  que  hace 
alia  esa  gente  ? »  —  se 
pregunt6  el  Magistral, 
auuque  afiadiendo  pa- 
ra satisfaccion  de  su 
conciencia  que  a  el , 
por  supuesto,  no  le 
importaba  nada. 

Hasta    entonces    no 

habla  reparado  en  unos 

chiquillos,  de  diez  a 

doce  anos,  pillos  de  la 

calk,  que  jugaban  alii 

cerca,  alrededor  de  un 

Carol,  de  los  que  sena- 

laban  el  llmite  del  pa- 

seo  y  de  la  carretera 

en    los    espacios   que 

dejaban  libres  los bancos  de  piedra.  Entre los  pillastres 

habla  una  nina,  que  hacia  de  madre.  Se  trataba  del 

zurridgame  la  melunga,  juego  popular  al  alcance  de 

todas  las  fortunas.  La  madre  estaba  sentada  al  pie  del 

farol,  en  el  pedestal  de  la  columna  de  hierro;  un  pa- 

fiuelo  muy  sucio  en  forma  de  latigo,  atado  con  un 

soberbio  nudo  por  el  medio,  era  el  zurriago  que  repre- 

sentaba  alll  el  poder  correctivo.  La  nina  baraposa  em- 

punaba  el  lienzo  por  un  extremo  y  el  otro  iba  pasando 

de  mano  en  mano  por  el  corro  de  chiquillos. 


LAREGENTA  48 1 


— Na  ?... — decla  la  madre. 

— Narigudo...— contest6  un  pillo  rubio,  el  mas  fuer- 
te  de  la  compania,  que  siempre  se  colocaba  el  primero 
por  derecho  de  conquista. 

El  panuelo  pas6  a  otro. 

— Na? 

— Narices. 

—Otro.  Na? 

—  Napole6n. 

— Ay  qu6  mainate !  qu6  es  Napole6n? — grit6  el  San- 
s6n  del  corro  acercandose  a  su  afectlsimo  amigo  y 
pontendole  un  codo  delante  de  las  narices. 

—  Napole6n...  ay  que  redi6s!  es  un  duro. 
— Qu6  ha  6  ser! 

— No  hay  mas  cera ! 

— Te  rompo...  si  no  fueses  tan  mandria...  te  inflaba 
el  morro...  por  farolero. 

—  Qu6  mas  da,  si  no  es  eso? — dijo  la  nina  poniehdo 
paces.  A  ver  el  otro.  Na?  na? 

— Natalia...  Tampoco.  No  acert6  ninguno. 
— Otra  rueda. 

—  Da  senas,  tlsica!  —  escupi6  mas  que  dijo  el  dicta- 
dor. 

Y  abriendo  las  piernas  y  agachandose  como  dispues- 
to  a  correr  detras  de  los  companeros  a  latigazos,  di6 
una  vuelta  al  panuelo  al  rededor  de  la  mano  y  ana- 
di6: 

— Da  senas  que  se  entiendan  6  te  rompo  el  alma! 

Y  tiraba  por  el  latigo  como  queriendo  arrancarlo  del 
poder  de  la  madre. 

— Senas...  senas...  { a  qu6  no  aciertas  ?  '    ... 

— A  que  si?... 

— No  tires... 

— Pues  da  senas...  '•>,.  ^ 

— Es  unia  cosa  muy  rica !  muy  rica!  muy  rica !  -— - ' 

—  <;Que  se  come  ? 

31 
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—  Pues  claro...  siendo  muy  rica... 

—  D6nde  la  hay? 

— La  cornea  los  senores... 

— Eso  no  vale,  so  tlsica!  ;qu6  s6  yo  lo  que  comen 
los  senores? 
— Pues  alguna  vez  puede  ser  que  la  hayas  visto. 
— ^De  qu6  color? 
— Amarilla,  amarilla... 

—  Naranjas  ,  redi6s !  —  aullo  el  pillastre  y  di6  un 
tir6n  al  panuelo,  preparandose  a  emprenderla  a  lati- 
gazos  con  sus  companeros 

—  j  Que  me  arrancas  el  brazo,  bruto,  y  que  no  es 
eso!... 

Los  demas  pilletes  ya  se  habian  puesto  en  salvo  y 
corrian  por  la  carretera  y  el  Espol6n, 

— Venir!  venir!  que  no  es  eso... — grit6  la  madre. 

— Que  si  es!  bacalao!  te  rompo...  <;pues  no  son  ama- 
rillas  las  naranjas  ?...  ^yno  son  cosa  rica? 

—  Pero  naranjas  las  comes  tii  tambi£n. 

—  Claro,  si  se  las  robo  a  la  senoa  Jeroma  en  el 
puesto... 

— Pues  no  es  eso.  Otro. 

— Na?Na? 

Un  nino  flaco,  palido,  casi  desnudo,  tom6  la  punta 
del  panuelo;  le  brillaban  los  ojos...  le  temblaba  la 
voz...  y  mirando  con  miedo  al  de  las  naranjas,  dijo 
muy  quedo : 

— Natillas!... 

—  Zurridgume  la  melunga! —  grito  entusiasmada  la 
madre,  castanos  de  catalunga ! 

Y  todos  corrieron,  mientras  el  vencedor  iba  detras 
con  piernas  vacilantes,  sin  gran  deseo  de  azotar  a  sus 
amigos,  contento  con  el  triunfo,  pero  sin  deseos  de 
venganza. 

El  Rojo  no  queria  correr:  protest  aba. 

—  Redi6s!  que  son  natillas?  —  gritaba  poniendo  la 
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mano  delante  de  la  cara ,  mientras  tlmidamente  el 
Raton  le  castigaba  con  simulacros  de  azotes. 

Y  anadia  furioso  el  Rojo: 

— Di:  4  la  oreja!  tlsica,  6  te  baldo! 

— A  la  oreja !  a  la  oreja ! 

El  Raton  se  vi6  acosado  por  todos  sus  colegas  que  se 
le  colgaron  de  las  orejas. 

— Zurridgame  la  melunga! — volvio  k  gritar  la  madre, 
y  los  pillos  se  dispersaron  otra  vez. 

En  aquel  momento  el  Magistral  se  acerc6  a  la  nina. 

La  madre  di6  un  grito  espantada.  Creia  que  era  su 
padre  que  venia  a  recogerla  a  bofetadas  y  a  puntapi6s 
como  solia. 

— Dime,  hija  mfa...  has  visto  pasar  dos  cocbes? 

— <:Para  d6nde? — contest6  ella  pontendose  en*  pie. 

— Para  arriba...  uno  con  dos  caballos y  otro  con  cua- 
tro  con  cascabeles...  hace  poco... 

—  No  senor,  me  parece  que  no...  Espere  Vd.,  senor 
cura,  a  ver  si  esos...  jA  la  oreja  madre!  id  la  oreja  ma- 
dre!— grit6  y  la  bandada  de  mochuelos  acudio  al  farol 
delante  del  Ratdn.  Al- ver  al  Provisor,  todos,  menos  el 
Rojo,  le  rodearon,  descubriendo  la  cabeza,  los  que 
tenfan  gorra,  y  le  besaron  la  mano  por  turno  nada 
pacifico.  Unos  se  limpiaron  primeramente  las  narices 
y  la  boca;  otros  no. 

— <;Hab6is  visto  pasar  dos  coches  para  arriba? 

—SI. 

—No.     ' 

— Dos. 

— Tres. 

—  Para  abajo. 

— Mentira,  mainate...  si  te  inflo!...  Para  arriba,  se- 
nor cura. 
— Era  una  galera. 
,-r-Un  coche,  farol  I 

—  Dos  carros  eran,  mainate. 
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—  Te  rompo!... 

—  Te  inflo!... 

El  Magistral  no  pudo  averiguar  nada.  Se  inclin6  a 
creer  que  habian  pasado.  Pero  no  dej6  el  paseo;  con- 
tinu6  dando  vueltas,  y  limpiandose  la  mano  besada 
por  la  chusma.  Le  molestaba  mucho  el  pringue,  y  en 
el  pil6n  de  una  de  las  fuentes  se  lav6  un  poco  los 
dedos. 

Los  pilletes  se  dispersaron.  Qued6  solo  don  Fer- 
mfn  con  un  murcielago  que  volaba  yendo  y  viniendo 
sobre  su  cabeza,  casi  tocandole  con  las  alas  diab61icas. 
Tambi6n  el  murcielago  lleg6  a  molestarle  *  apenas  pa- 
saba  volvlase,  cada  vez  era  mas  reducida  la  6rbita  de 
su  vuelo. 

«Deben  de  ser  dos,»  pens6  el  Magistral,  que  cada 
vez  que  vela  al  animalucho  encima  sentia  un  poco  de 
frio  en  las  raices  del  pelo. 

La  noche  estaba  hermosa,  acababan  de  desvanecer- 
se  las  ultimas  claridades  palidas  del  crepusculo.  Sobre 
la  sierra,  cuya  silueta  senalaba  una  faja  de  vapor  tenue 
y  luminoso,  brillaban  las  estrellas  del  carro,  la  Osa 
mayor,  y  Aldebaran,  por  la  parte  del  Corfln,  casi  rozan- 
do  la  cresta  m&s  alta  de  la  cordillera  oscura,  lucia 
solitario  en  una  regi6n  desierta  del  cielo.  La  brisa  se 
dormia  y  el  silbido  de  los  sapos  llenaba  el  campo  de 
perezosa  tristeza,  como  cantico  de  un  culto  fatalista  y 
resignado.  Los  ruidos  de  la  ciudad  alta  llegaban  apa- 
gados  y  con  intermitencias  de  silencio  profundo.  En  la 
Colonia,  mas  cercana,  todo  callaba. 

Don  Fermin  no  era  aficionado  4  contemplar  la  noche 
serena ;  lo  habia  sido  mucho  tiempo  hacfa,  en  el  Semi- 
nario,  en  los  Jesuitas  y  en  los  primeros  anos  de  su 
vida  de  sacerdote...  cuando  estaba  delicado  y  tenia 
aquellas  tristezas  y  aquellos  escnipulos  que  le  comian 
el  alma.  Despu^s  la  vida  le  habia  hecho  hombre,  habia 
seguido  la  escuela  de  su  mad  re...  una  aldeana  que  no 
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veia  en  el  campo  mas  que  la  explotaci6n  de  la  tierra. 
Aquello  que  se  llamaba  en  los  libros  la  poesia,  se  le 
habia  muertoa  el  anos  atras;  ya  lo  creo,  hacia  muchos 
aiios...  [Las  estrellas!  |qu6  pocas  veces  las  habia  mira- 
do  con  a  tendon  desde  que  era  can6nigo!...  De  Pas  se 
detuvo,  se  descubri6,  limpio  el  sudor  de  la  frente  y 
se  qued6  mirando  a  los  astros  que  brillaban  sobre  su 
cabeza  sumidos  en  el  abismo  de  lo  alto.  «Tenia  raz6n 
Pitagoras;  parecia  que  cantaban.*  En  aquel  silencio 
oia  los  latidos  de  la  sangre  de  su  cabeza...  y  tambten 
se  le  figur6  oir  otro  ruido...  asi  como  de  campanulas 
que  sonasen  mas  lejos...  ^Eran  ellos  ?  <jEran  los  coches 
que  vohlan  ?  La  carretela  no  llevaba  cascabeles,  pero 
los  caballos  de  la  G6ndola  si...  0  serian  cigarras,  gri- 
llos...  ranas...  cualquier  cosa  de  las  que  cantan  en  el 
campo  acompaiiando  el  silencio  de  la  noche?...  No... 
no;  eran  cascabeles,  ahora  estaba  seguro...  ya  sonaban 
mas  cerca,  con  cierto  compas...  cada  vez  mas  cerca. 

— jDeben  de  ser  ellos!  que  tarde ! — dijo  en  voz  alta, 
acercandose  a  la  cuneta  de  la  carretera,  a  la  sombrade 
un  farol  de  los  del  paseo. 

Espero  algunos  minutos,  con  la  cabeza  tendida  en 
direcci6n  del  Vivero,  espiando  todos  los  ruidos...  Vi6 
dos  luces  entre  la  oscuridad  lejana,  despu6s  cuatro... 
^ran  ellos,  los  dos  coches...  El  ruido  ritmico  de  los 
cascabeles  se  hizo  claro,  estridente ;  a  veces  se  mezcla- 
ban  con  61  otros  que  paredan  gritos,  fragmentos  de 
canciones. 

« — j  Qu6  locos,  vienen  cantando !» 

Ya  se  oia  el  rumor  sordo  y  como  subterraneo  de  las 
ruedas...  el  aliento  fogoso  de  los  caballos  cansados... 
y,  por  fin,  la  voz  chillona  de  Ripamilan...  Ahora  calla- 
ban  los  del  coche  grande.  La  carretela  iba  a  pasar 
junto  al  Magistral,  que  se  apret6  a  la  columna  de  hie- 
rro,  para  no  ser  visto.  Pas6  la  carretela  a  trote  largo. 
De  Pas  se  hizo  todo  ojos.  En  el  lugar  de  Ripamilan  vi6 
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a  don  Victor  Quintanar,  y  en  el  de  la  Regenta  a  Ripa- 
milan ;  si,  los  vi6  perfectamente.  jNo  venia  la  Regenta 
en  el  coche  abierto !  Venia  con  los  otros !  Y  al  marido 
le  habian  echado  a  la  carretela  con  el  can6nigo,  la 
Marquesa  y  dona  Petronilal...  Luego,  don  Alvaro  y 
ella  venian  juntos...  jy  acaso  venian  todos  borrachos, 
por  lo  menos  alegres ! 

«;Qu6  indecencia!»  pens6,  sintiendo  el  despecho 
atravesado  en  la  garganta. 

Y  sin  saber  que  parodiaba  a  Glocester,  anadi6  : 

« — Se  la  quieren  echar  en  los  brazos  I  Esa  Marquesa 
es  una  Celestina  de  afici6n  !» 

«i  Y  venian  cantando  !» 

Los  coches  se  alejaban  ;  subian  por  la  calle  principal 
de  la  Colonia,  sin  algazara  ;  las  luces  de  los  faroles  se 
bamboleaban,  se  ocultaban  y  volvian  a  aparecer,  cada 
vez  mas  pequenas... 

« Ahora  callanU  pens6  don  Fermin.  «Peor,  mucho 
peor !» 

Los  cascabeles  volvieron  a  sonar  como  canto  lejano 
de  grillos  y  cigarras  en  noche  de  estio... 

El  Magistral  olvidado  de  las  estrellas  dej6el  Espo- 
16n  y  subi6  a  buen  paso  por  la  calle  principal  de  la 
Colonia,  en  pos  de  los  coches  de  Vegallana... 

Si  no  fuera  por  vergiienza  hubiera  echado  a  correr 
por  la  cuesta  arriba.  «<;  Para  que  ?  Para  nada.  Por  des- 
ahogar  el  malhumor,  por  emplear  en  algo  aquella 
fuerza  que  sentia  en  sus  musculos,  en  su  alma  ociosa, 
molesta  como  un  hormigueo... 

Al  pasar  junto  al  jardin  de  Paez,  la  luz  de  gas  que 
brillaba  entre  las  filigranas  de  hierro  de  la  verja,  en 
un  globo  de  cristal  opaco,  le  hizo  ver  su  sombra  de 
cura  dibujada  fantasticamente  sobre  la  polvorienta 
carretera. 

Se  avergonz6,  testigo  61  mismo  de  sus  locuras;  y 
contuvo  el  paso. 
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«Debo  de  estar  borracho.  Esto  tiene  que  pasar.  Bah! 
no  faltaba  mas,  siempre  he  sido  dueno  de  ml...  y  ahora 
habia  de  empezar  a  ser...  un  majadero...» 

Se  acord6  de  su  cita  con  la  Regenta.  Sinti6  un  alivio 
su  furor  9ordo.  «Pronto  es  mafiana...  A  las  ocho  ya 
sabr6  yo...  si  lo  sabr6...  porque  se  lo  preguntare  todo. 
<?Por  qu6  no  ?  A  mi  manera...  Tengo  derecho...» 

Llego  al  boulevard,  estaba  solitario :  ya  habia  termi- 
nado  el  paseo  de  los  Obreros:  subi6  por  la  calle  del 
Comercio,  por  la  plaza  del  Pan,  y  al  llegar  a  la  plaza 
Nueva  mir6  a  la  Rinconada.  En  el  caser6n  de  los  Ozo- 
res  no  vi6  mas  luz  que  la  del  portal. 

« — i  No  los  habran  dejado  en  casa?  ^Estan  juntos  to- 
davia  ?»  Y  sin  pensar  lo  que  hacia,  sigui6  hasta  la  calle 
de  la  Riia,  por  el  mismo  camino  que  habia  andado  a 
medio  dia.  Los  balcones  de  casa  del  Marques  estaban 
tambien  ahora  abiertos ;  pero  la  luz  no  entraba  por 
ellos,  salia  a  cortar  las  tinieblas  de  la  calle  estrecha, 
apenas  alumbrada  por  lejanos  faroles  de  gas  macilen- 
to.  De  Pas  oy6  gritos,  carcajadas,  y  las  voces  roncas  y 
metalicas  del  piano  desafinado. 

« — Sigue  la  broma  ! — sedijo  mordtendose  los  labios. 
Pero  yo  <;qu6  hago  aqui  ?  <>Qu6  me  importa  todo 
esto?...  Si  ella  es  como  todas...  manana  lo  sabr6.  jEs- 
toy  loco !  estoy  borracho!...  j  Si  me  viera  mi  madre  !» 
En  la  pared  de  la  casa  de  enfrente  la  luz  que  salia  por 
los  balcones  interrumpia  con  grandes  rectangulos  la 
sombra,  y  por  aquella  claridad  descarada  y  chillona 
pasaban  figuras  negras,  como  dibujos  de  linterna  ma- 
gica.  Unas  veces  era  un  talle  de  mujer,  otras  una  mano 
enorme,  luego  un  bigote  como  una  manga  de  riego; 
esto  vi6  De  Pas  frente  al  balcon  del  gabinete  ;  frente  a 
los  del  sal6n  las  sombras  de  la  pared  eran  mas  peque- 
iias,  pero  muchas  y  confusas ;  y  se  movian  y  mezcla- 
ban  hasta  marear  al  can6nigo. 

«No  bailan,»  pens6.  Pero  esta  idea  no  le  consolaba. 
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Mas  alld  del  balc6n  del  gabinete  habia  otro  cerrado. 
Era  el  de  la  habitaci6n  en  que  habia  muerto  la  hija  de 
los  marqueses.  El  Magistral  recordaba  haber  estado 
alii,  de  rodillas,  con  una  hacha  de  cera  en  la  ma  no, 
mientras  le  daban  a  la  pobre  joven  el  Senor.  Hacia  mu- 
cho  tiempo.  Aquel  balc6n  se  abri6  de  repente.  De  Pas 
vio  una  figura  de  mujer  que  se  apretaba  a  las  rejas 
de  hierro  y  se  inclinaba  sobre  la  barandilla,  como  si 
fuera  a  arrojarse  a  la  calle.  Confusamente  pudo  colum- 
brar  unos  brazos  que  oprimian  a  la  dama  la  cintura; 
ella  forcejeaba  por  desasirse.  «^Qui6n  era?»  Imposible 
distinguirlo ;  parecia  alta ,  bien  formada ;  lo  mismo 
podia  ser  Obdulia  que  la  Regenta.  «Es  decir,  la  Re- 
genta  no  podia  ser;  no  faltaba  mas!  ^Y  el  de  los  bra- 
zos ?  i  quiin  era  ?  ^  por  qu6  no  salia  al  balc6n  ?»  De  Pas 
estaba  seguro  de  no  ser  vis  to,  en  completa  oscuridad, 
en  un  portal  de  enfrente.  No  pasaba  nadie  ;  pero  po- 
dian  pasar...  y  <;  qu6  se  pensaria  si  le  veian  alii,  espian- 
do  a  los  convidados  del  marquis  ?...  Debia  marcharse... 
si;  pero  hasta  que  aquellos  bultos  se  retirasen  del 
balc6n  no  podia  mo  verse.  La  dama  desconocida,  de 
espalda  a  la  calle,  ahora,  inclinando  la  cabeza  hacia  el 
interlocutor  invisible,  hablaba  tranquilamente  y  se 
defendia  como  por  maquina,  con  leves  manotadas  feli- 
nas,  de  unas  manos  que  de  vez  en  cuando  intentaban 
cogerla  por  los  hombros. 

«jEstan  a  oscuras !  no  hay  luz  en  esa  habitaci6n... 
;que  escandaloU  pens6  donFermin,  que  seguia  inm6vil. 

La  del  balc6n  hablaba,  pero  tan  quedo  que  no  era 
posible  conocerla  por  la  voz;  era  un  murmullo  cargado 
de  eses,  completamente  anbnimo. 

«Por  supuestoqueellano  es,»  meditaba  el  del  portal. 

A  pesar  de  estas  reflexiones  que  no  podian  ser  mas 
racionales,  no  estaba  tranquilo.  La  oscuridad  del  balc6n 
le  sofocaba,  como  si  fuese  falta  de  aire.  La  cabeza  de  la 
silueta  de  senora  desapareci6  un  momento;  hubo  un  si- 


lencio  solemne  y  en  medio  de  el  son6  claro,  casi  estri- 
dente, el chasquidodeunbeso  bilateral.  Despues  unchi- 
llido  como  el  de  Rosina  en  el  primer  acto  del  Barbero. 
El  Magistral  respiro.  cNo  era  ella,  era  Obdulia.e  En 
el  balcon  no  quedaba  nadie;  don  Fermin  sali6  del  por- 
tal, arrimado  a  la  pared  y  se  alejo  a  buen  paso.  *No  era 
ella,  de  fijo  no  era  ella,  iba  pensando.  Era  la  otra.» 


XV 

En  lo  alto  de  la  escalera,  en  el  descaaso  del  pri- 
mer piso,  dona  Paula,  con  una  palmatoria  en 
una  mano  y  el  cordel  de  la  puerta  de  la  calle 
en  la  otra,  veia  silenciosa,  inmbvil,  a  su  hijo  subir  len- 
tamente  con  la  cabeza  inclinada,  oculto  el  rostro  por 
el  sombrero  de  anchas  alas. 

Le  habla  abierto  ella  misma,  sin  preguntar  quien 
era,  segura  de  que  tenia  que  see  el.  Ni  una  palabra  al 
verle.  El  hijo  subla  y  la  madre  no  se  movia,  parecla 
dispuesta  a  estorbarle  el  paso,  alii  en  medio,  tiesa, 
como  uo  fantasma  negro,  largo  y  anguloso. 
Cuando  De  Pas  Uegaba  a  los  ultlmos  peldanos,  dona 
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Paula  dejo  el  puesto  y  entr6  en  el  despacbo.  Don  Fer- 
min  la  mir6  entonces,  sin  que  ella  le  viese. 

Repard  que  su  madre  traia  parches  untados  con  se- 
bo  sobre  las  sienes ;  unos  parches  grandes,  ostentosos. 

«  Lo  sabe  todo»  pens6  el  Provisor.  Cuando  su  madre 
callaba  y  se  ponia  parches  de  sebo,  daba  a  entender 
que  no  podia  estar  mas  enfadada,  que  estaba  furiosa. 
Al  pasar  junto  al  comedor,  De  Pas  vi6  la  mesa  puesta 
con  dos  cubiertos.  Era  temprano  para  cenar,  otras  no- 
ches  no  se  extendia  el  mantel  hasta  las  nueve  y  media; 
y  acababan  de  dar  las  nueve. 

Dona  Paula  encendi6  sobre  la  mesa  del  despacho  el 
quinque  de  aceite  con  que  velaba  su  hijo. 

El  se  sent6  al  sofa,  dej6  el  sombrero  a  un  lado  y  se 
limpio  la  frente  con  el  panuelo.  Mir6  a  dona  Paula. 

— i  Le  duele  la  cabeza,  madre  ? 

— Me  ha  dolido.  jTeresina! 

— Senora.. 

— i  La  cena ! 

Y  sali6  del  despacho.  El  Provisor  hizo  un  gesto  de 
paciencia  y  sali6  tras  ella.  «No  era  todavia  hora  de  ce- 
nar, faltaban  mas  de  cuarenta  minutos...  pero  ^quten 
se  lo  decia  a  ella  ?» 

Dona  Paula  se  sent6  junto  a  la  mesa,  de  lado,  como 
Jos  c6micos  malos  en  el  teatro.  Junto  al  cubierto  de 
don  Fermin  habia  un  palillero,  un  taller  con  sal,  acei- 
te y  vinagre.  Su  servilleta  tenia  servilletero,  la  de  su 
madre  no. 

Teresina,  grave,  con  la  mirada  en  el  suelo,  entr6  con 
el  primer  plato,  que  era  una  ensalada. 

— I  No  te  sientas  ?— pregunt6  al  Provisor  su  madre. 

— No  tengo  ape ti to...  pero  tengo  mucha  sed... 

— {  Estas  malo  ? 

— No,  senora...  eso  no. 

— { Cenaras  mas  tarde  ? 

— No,  senora,  tampoco... 
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El  Magistral  ocupo  su  asiento  enfrente  de  dona 
Paula,  que  se  sirvi6  en  silencio. 

Con  un  codo  apoyado  en  la  mesa  y  la  cabeza  en  la 
mano,  De  Pas  contemplabaa  susenoramadre,  que  co- 
mia  de  prisa,  distraida,  mas  palida  que  solia  estar,  con 
los  grandes  ojos  azules,  claros  y  frios  fijos  en  un  pen- 
samiento  que  debia  de  ver  ella  en  el  suelo. 

Teresina  entraba  y  salia  sin  hacer  ruido,  como  un 
gato  bien  educado.  Acerc6  la  ensalada  al  senorito. 

— Ya  he  dicho  que  no  ceno. 

— Dejale,  no  cena.  Ella  no  lo  habfa  ofdo,  hombre. 

Y  acarici6  a  la  criada  con  los  ojos. 

Nuevo  silencio. 

De  Pas  hubiera  preferido  una  discusi6n  inmediata- 
mente.  Todo,  antes  que  los  parches  y  el  silencio.  Es- 
taba  sintiendo  nauseas  y  no  se  atrevia  a  pedir  una  taza 
de  te.  Se  moria  de  sed,  pero  temla  beber  agua. 

Dona  Paula  hablaba  con  Teresa  mas  que  de  costum- 
bre  y  con  una  amabilidad  que  usaba  rnuy  pocas  veces. 

La  trataba  como  si  hubiera  que  consolarla  de  algu- 
na  desgracia  de  que  en  parte  tuviera  la  misma  dona 
Paula  la  culpa.  Esto  al  menos  crey6  notar  el  Magis- 
tral. 

Faltaba  algo  que  estaba  en.  el  aparador  y  el  ama  se 
levantaba  y  lo  traia  ella  misma. 

Pidi6  aziicar  don  Fermln  para  echarlo  en  el  vaso  de 
agua  y  su  madre  dijo : 

— Esta  arriba  la  azucarera,  en  mi  cuarto...  Deja,  ire 
yo  por  ella. 

— Pero,  madre... 

— D6jame. 

Teresina  qued6  a  solas  con  su  amo  y  mientras  le 
servia  agua  dejando  caer  el  chorro  desde  muy  alto, 
suspir6  discretamente. 

De  Pas  la  mir6,  un  poco  sorprendido.  Estaba  muy 
guapa  ;  parecia  una  virgen  de  cera.  Ella  no  levant6  los 
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ojos.  De  todas  maneras,  le  era  antipatica.  Su  madre  la 
mimaba  y  a  los  criados  no  hay  que  darles  alas. 

Baj6  dona  Paula  y  cuando  sali6  Teresina  dijo,  mien- 
tras  miraba  hacia  la  puerta: 

— La  pobre  no  s6  c6mo  tiene  cuerpo. 

— t  Por  qu6  ? — pregunt6  don  Fermin  que  acababa  de 
oir  el  primer  trueno. 

Su  madre,  que  estaba  en  pi6  junto  a  61,  revolviendo 
el  azucar  en  el  vaso,  le  mir6  desde  arriba  con  gesto  de 
indignaci6n. 

— £  Por  que  ?  Ha  ido  esta  tarde  dos  veces  a  Palacio, 
una  vez  a  casa  del  Arcipreste,  otra  a  casa  de  Carras- 
pique,  otra  a  casa  de  Paez,  otra  a  casa  del  Chato,  dos 
a  la  catedral,  dos  a  la  Santa  Obra,  una  vez  a  las  Pau- 
linas, otra...  i  qu6  s6  yo !  Esta  muerta  la  pobre. 

— ;Ya  qu6  ha  ido  ? — contesto  De  Pas  al  segundo 
trueno. 

Pausa  solemne.  Dona  Paula  volvi6  a  sentarse  y  ha- 
ciendo  alarde  de  una  paciencia,  que  ni  la  de  un  santo, 
dijo,  con  mucha  calma,  pesando  las  silabas: 

— A  buscarte,  Fermo,  a  eso  ha  ido. 

— Mai  hecho,  madre.  Yo  no  soy  un  chiquillo  para 
que  se  me  busque  de  casa  en  casa.  ^  Qu6  diria  Carras- 
pique,  qu6  diria  Paez?...  Todo  eso  es  ridlculo... 

— Ella  no  tiene  la  culpa ;  hace  lo  que  le  mandan.  Si 
esta  mal  hecho,  riiieme  a  mi. 

— Un  hijo  no  rine  a  su  madre. 

— Pero  la  mata  a  disgustos ;  la  compromete,  com- 
promete  la  casa...  la  fortuna,  la  honra...  la  posici6n... 
todo...  por  una...  por  una...  <;D6nde  ha  comido  Vd.? 

Era  iniitil  mentir,  ademas  de  ser  vergonzoso.  Su 
madre  lo  sabia  todo  de  fijo.  El  Chato  se  lo  habria  con- 
tado,  el  Chato  que  le  habria  visto  apearse  de  la  carre- 
tela  en  El  Espol6n. 

— He  comido  con  los  marqueses  de  Vegallana ;  eran 
los  dlas  de  Paquito;  se  empenaron...  no  hubo  reme- 
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dio;  y  no  mancte  aviso...  porque  era  ridiculo,  porque 
alii  no  tengo  confianza  para  eso... 

— <j  Qui6n  comi6  alii  ? 

— Cincuenta,  ^  qu£  s6  yo  ? 

—  jBasta,  Fermo,  basta  de  disimulos! — grit6  con 
voz  ronca  la  de  los  parches.  Se  levant6,  cerr6  la  puer- 
ta,  y  en  pi6  y  desde  lejos  prosigui6 : 

— Has  ido  alii  a  buscar  a  esa...  senora...  has  comido 
a  su  lado...  has  paseado  con  ella  en  coche  descubierto, 
te  ha  visto  toda  Vetusta,  te  has  apeado  en  el  Espol6n: 
ya  tenemos  otra  Brigadiera...  Parece  que  necesitas  el 
escandalo,  quieres  perderme. 

— i  Madre !  j  madre ! . . . 

— I  Si  no  hay  madre  que  valga !  i  te  has  acordado  de 
tu  madre  en  todo  el  dfa  ?  <;No  la  has  dejado  comer  sola, 
6  mejor  dicho,  no  comer?  <;te  importd  nada  que  tu 
madre  se  asustara,  como  era  natural?  <;  Y  que  has  he- 
cho  despu6s  hasta  las  diez  de  la  noche  ? 

— i  Madre,  madre,  por  DiosI  yo  no  soy  un  nino... 

— No,  no  eres  un  nino ;  a  ti  no  t$  duele  que  tu  ma- 
dre se  consuma  de  impaciencia,  se  muera  de  incerti- 
dumbre...  La  madre  es  un  mueble  que  sirve  para  cui- 
dar  de  la  hacienda,  como  un  perro  ;  tu  madre  te  da 
su  sangre,  se  arranca  los  ojos  por  ti,  se  condena  por 
ti...  pero  tu  no  eres  un  nino,  y  das  tu  sangre,  y  los 
ojos,  y  la  salvaci6n...  por  una  mujerota... 

— i  Madre ! 

— j  Por  una  mala  mujer  I 

— i  Senora.! 

— Cien  veceSj  mil  veces  peor,  que  esas  que  le  tiran 
de  la  levita  a  don  Saturpo,  porque  esas  cobran,  y  de- 
jan  en  paz  al  que  las  ha  buscado ;  pero .  las  senoras, 
chupan  la  vida,  la  honra...  deshacen  en  un  mes  lo  que 
yo  hice  en  veinte  anos...  [Fermo...  eres  un  ingrato!... 
i  eres  un  lopo ! 

Se  sentd  fatigada  y  con  el  pafiuelo  que  traia  a 


496  LEOPOLDO    ALAS 

la  cabeza  improvis6    una    banda    para   las    sienes. 

— i  Va  a  estallarme  la  frente ! 

— jMadre,  por  Dios!  sosiiguese  Vd.  Nunca  la  he 
visto  asl...  <;Peroqu6  pasa  ?  ^  qu6  pasa?...  Todo  es 
calumnia..  y  qu6  pronto...  qu6  pronto...  la  han  urdido! 
I  Qui  Brigadiera  ni  qu6  seiioronas...  si  no  hay  nada 
de  eso...  si  yo  le  juro  que  no  es  eso...  si  no  hay  nada! 

— No  tienes,  coraz6n,  Fermo,  no  tienes  coraz6n. 

— Senora,  ve  Vd.  lo  que  no  hay...  yo  le  aseguro... 

— i  Que  has  hecho  hasta  las  diez  de  la  noche  ?  Ron- 
dar  la  casa  de  esa  gigantona..;  de.fijo... 

— jPor  Dios,  senora!  esto  es  indigno  de  Vd.  Estd  Vd. 
insultando  a  una  mujer  honrada,  inocente,  virtuosa ; 
no  he  hablado  con  ella  tres  veces...  es  una  santa... 

— Es  una  como  las  otfas. 

— i  C6mo  que  otras  ? 

— Como  las  otras. 

— jSenora!  j Si  la  oyeran  a  Vd.! 

— jTa,  ta,  ta  !  Si  me  oyeran  me  callarla.  Fermo...  a 
buen  entendedor...  Mira,  Fermo...  tii  no  te  acuerdas, 
pero  yo  si...  yo  soy  la  madre  que  te  pari6  £ sabes  ?  y  te 
conozco...  y  conozco  el  mundo...  y  se  tenerlo  todo  a 
cuenta...  todo...  Pero  de  estas  cosas  no  podemos  ha- 
blar  tii  y  yo...  ni  a  solas...  ya  me  entiendes...  pero... 
bastante  buena  soy,  bastante  he  callado,  bastante  he 
visto. 

— No  ha  visto  Vd.  nada... 

— Tienes  raz6n...  no  he  visto...  pero  he  compren- 
dido  y  ya  ves...  nunca  te  hablfe  de  estas...  porquerias, 
pero  ahora  parece  que  te  complaces  en  que  te  vean... 
te  tomas  por  el  peor  camino... 

— Madre...  Vd.  lo  ha  dicho,  es  absurdo,  esindecoro- 
so  que  Vd.  y  yo  hablemos,  aunque  6ea  en  cifra,  de 
ciertas  cosas... 

— Ya  lo  veo,  Fermo,  pero  tu  lo  quieres.  Lo  de  hoy 
ha  sido  un  escandalo. 
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— Pero  si  yo  le  juro  a  Vd.  que  no  hay  nada;  que 
esto  no  tiene  nada  que  ver  con  todas  esas  otras  calum- 
nias  de  antano... 

— Peor;  peor  que  peor...  Y  sobre  todo,  lo  que  yo 
temo  es  que  el  otro  se  entere,  que  Camoiran  creatodo 
eso  que  ya  dicen. 

— i  Que  Ya  dicen!  jEn  dos  dias ! 

—SI,  en  dos;  en  medio...  en  una  hora...<;No  ves  que 
te  tienen  gana?  ^que  llueve  sobre  mojado?...  ^Hace 
dos  dias  ?  Pues  ellos  diran  que  hace  dos  meses,  dos 
anos,  lo  que  quieran.  ^Empieza  ahora?  Pues  diran 
que  ahora  se  ha  descubierto.  Conocen  al  Obispo,  sa- 
ben  que  s61o  por  ahi  pueden  atacarte...  Que  le  digan 
a  Camoiran  que  has  rob'ado  el  cop6n...  no  lo  cree... 
pero  eso  si;  acuerdate  de  la  Brigadiera!... 

— i  Qu6  Brigadiera...  madre...  que  Brigadiera!...  Es 
que  no  podemos  hablar  de  estas  cosas...  pero...  si  yo 
le  explicara  a  Vd... 

— No  necesito  saber  nada...  todo  lo  comprendo... 
todo  lo  se...  a  mi  modo.  Fermo,  ^te  fue  bien  toda  la 
vida  dejandote  guiar  por  tu  madre,  en  estas  cosas  mi- 
serables  de  tejas  abajo  ?  ^  Te  fue  bien  ? 

— Si,  madre  mia,  si ! 

— ( Te  saqu6  yo  6  no  de  la  pobreza  ? 

— Si,  madre  del  alma ! 

— ^No  nos  dejo  tu  pobre  padre  muertos  de  hambre 
y  con  el  agua  al  cuello,  todo  embargado,  todo  po- 
drido  ? 

— Si,  senora,  si...  y  eternamente  yo... 

— Dfejate  de  eternidades...  yo  no  quiero  palabras, 
quiero  que  sigas  crey£ndome  a  ml ;  yo  s6  lo  que  hago. 
Tu  predicas,  tu  alucinas  al  mundo  con  tus  buenas 
palabras  y  buenas  formas...  yo  sigo  mi  juego.  Fermo, 
si  siempre  ha  sido  asi,  ,j  por  qu6  te  me  tuerces?  <;  Por 
que  te  me  escapas  ? 

—Si  no  hay  tal,  madre. 

3» 
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— Si  hay  tal,  Fermo.  No  eres  un  nino,  dices...  es 
verdad...  pero  peor  si  eres  un  tonto...  Si,  un  tonto  con 
toda  tu  sabiduria.  ^Sabes  tu  pegar  punaladas  porla 
espalda,  en  la  honra  ?  Pues  mira  ai  Arcediano,  torcido 
y  todo,  las  da  como  un  maestro...  ahi  tienes  un  igno- 
rante  que  sabe  mas  que  tu. 

Dona  Paula  se  habia  arrancado  los  parches,  las  tren- 
zas  espesas  de  su  pelo  bianco  cayeron  sobre  los  hom- 
bros  y  la  espalda ;  los  ojos  apagados  casi  siempre, 
echaban  fuego  ahora,  y  aquella  mujer  cortada  a  ha- 
chazos  parecia  una  estatua  rustica  de  la  Eiocuencia 
prudente  y  cargada  de  experiencia. 

La  tempestad  se  habia  deshecho  en  lluvia  de  palabras 
y  consejos.  Ya  no  se  renia,  se  discutia  con  calor,  pero 
sin  ira.  Los  recuerdos  evocados,  sinintenci6n  patetica, 
por  dona  Paula,  habian  enternecido  a  Fermo.  Ya  ha- 
bia alii  un  hijo  y  una  madre,  y  no  habia  miedo  de  que 
las  palabras  fuesen  rayos. 

Dona  Paula  no  se  enternecia,  tenia  esa  ventaja.  Lla- 
ma ba  mojigangas  a  las  caricias,  y  queria  a  su  hijo 
mucho  a  su  manera,  desde  lejos.  Era  el  suyo  un  cari- 
no  opresor,  un  tirano.  Fermo,  ad e mas  de  su  hijo  era 
/  su  capital,  una  fabrica  de  dinero.  Ella  le  habia  hecho 

hombre,  a  costa  de  sacrificios,  de  vergiienzas  de  que 
61  no  sabia  ni  la  mi  tad,  de  vigilias,  de  sudores,  de  cal- 
culos,  de  paciencia,  de  astucia,  de  energia  y  de  peca- 
dos  s6rdidos;  por  consiguiente  no  pedia  mucho  si 
pedia  intereses  ai  resultado  de  sus  esfuerzos,  al  Promi- 
sor de  Vetusta.  El  mundo  era  de  su  hijo,  porque  el 
era  el  de  mas  talento,  el  mas  elocuente,  el  m&s  sagaz, 
el  mas  sabio,  el  mas  hermoso;  pero  su  hijo  era  de  ella, 
debia  cobrar  los  r£ditos  de  su  capital,  y  si  la  fabrica  se 
paraba  6  se  descomponia,  podia  reclamar  danos  y  per- 
juicios,  tenia  derecho  a  exigir  que  Fermo  continuase 
produciendo. 

En  Matalerejo,  en  su  tierra,  Paula  Raices  ?ivi6  mu- 
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chos  anos  al  lado  de  las  minas  de  carb6n  en  que  traba- 
jaba  su  padre,  un  miserable  labrador  que  ganaba  la 
vida  cultivando  una  mala  tierra  de  malz  y  patatas,  y 
con  la  ayuda  de  un  jornal.  Aquellos  hombres  que  sa- 
lian  de  las  cuevas  negros,  sudando  carb6n  y  con  los 
ojos  hinchados,  adustos,  blasfemos  como  demonios, 
manejaban  mas  plata  entre  los  dedos  sucios  que  los 
campesinos  que  removlan  la  tierra  en  la  superficie  de 
los  campos  y  segaban  y  amontonaban  la  yerba  de  los 
prados  frescos  y  floridos.  El  dinero  estaba  en  lasentra- 
nas  de  la  tierra ;  habia  que  cavar  hondo  para  sacar 
provecho.  En  Matalerejo,  y  en  todo  su  valle,  reina  la 
codicia,  y  los  ninos  rubios  de  tez  amarillenta  que  pu- 
lulan  a  orillas  del  rio  negro  que  serpea  por  las  faldas 
de  los  altos  montes  de  castanos  y  helechos,  parecen 
hijos  de  suenos  de  avaricia.  Paula  era  de  niiia  rubia 
como  una  mazorca ;  tenia  los  ojos  casi  blancos  de 
puro  claros,  y  en  el  alma,  desde  que  tuvo  uso  de  raz6n, 
toda  la  codicia  del  pueblo  junta.  En  las  minas,  y  en 
las  fabricas  que  las  rodean,  hay  trabajo  para  los  ninos 
en  cuanto  pueden  sostener  en  la  cabeza  un  cesto  con  un 
poco  de  tierra.  Los  ochavos  que  ganan  asi  los  hijos  de 
los  pobres,  son  en  Matalerejo  la  semilla  de  la  avaricia 
arrojada  en  aquellos  corazones  tiernos;  semilla  de  me- 
tal que  se  incrusta  en  las  entraiias  y  jamas  se  arranca 
de  alii.  Paula  veia  en  su  casa  la  miseria  todos  los  dias: 
6  faltaba  pan  para  cenar  6  para  comer;  el  padre  gasta- 
ba  en  la  taberna  y  en  el  juego  lo  que  ganaba  en  la  mina. 
La  nina  fu6  aprendiendo  lo  que  valia  el  dinero,  por 
la  gran  pena  con  que  los  suyos  lo  lloraban  ausente.  A 
los  nueve  anos  era  Paula  una  espiga  tostada  por  el  sol, 
larga  y  seca:  ya  no  se  reia:  pellizcaba  a  las  amigascon 
mucha  fuerza,  trabajaba  mucho  y  escondia  cuartos  en 
unagujero  del  corral.  La  codicia  la  hizomujer  antes  de 
tiempo ;  tenia  una  seriedad  prematura,  un  juiciofirme 
y  frio. 
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Hablaba  poco  y  miraba  mucho.  Despreciaba  la  po- 
breza  de  su  casa  y  vivia  coo  la  idea  constaote  de 
volar...  de  volar  sobre  aquella  miseria.  Pero  ^cdmo? 
Las  alas  teniae  que  ser  deoro.  ;  Donde  estaba  el  oro? 
Ella  no  podia  bajar  a  la  mina. 


Su  espiritu  observador  not6  en  la  iglesia  un  fil6n 
menos  oscuro  y  triste  que  el  de  las  cuevas  de  alia  aba- 
jo.  *EI  cura  no  trabajaba  y  era  mas  rico  que  su  padre 
y  los  demas  cavadores  de  las  minas.  Si  el  la  fuera  horn 
bre  do  pararia  hasta  bacerse  cura.  Pero  podia  ser  ama 
como  la  sefiora  Rita.»  Comenz6  a  frecuentar  la  iglesia; 
no  perdio  novena,  ni  rogativas,  ni  njisiones,  ni  rosario 
y  siempre  salia  la  ultima  del  templo.  Los  vecinos  de 
Matalerejo  habian  enterrado  la  antigua  piedad  entre 
el  carb6n;  eran  indiferentes  y  tenian  fama  de  berejes 
en  los  pueblos  comarcanos.  Por  esto  pudo  Dotar  la  se- 
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nora  Rita  la  piedad  de  Paula  bien  pronto.  cLa  hija  de 
Ant6n  Raices,  le  dijo  al  senor  cura,  tira  para  santa,  no 
sale  de  la  iglesia.»  El  cura  habl6  a  la  chicuela,  y  asegu- 
r6  a  Rita  que  era  una  Teresa  de  Jesus  en  ciernes.  En 
una  enfermedad  del  a  ma,  el  parroco  pidi6  a  Raices  su 
hija  para  reemplazar  a  Rita  en  su  servicio.  Rita  sano 
pero  Paula  no  sali6  de  la  Rectoral.  Se  acab6  el  ir  y 
venir  con  el  cesto  de  tierra.  Se  visti6  de  negro,  y  por 
amor  de  Dios  se  olvid6  de  sus  padres.  A  los  dos  anos 
la  senora  Rita  salia  de  la  casa  del  cura  ensenando  los 
punos  a  Paula  y  llevandose  en  un  cofre  sus  ahorros 
de  veinte  anos.  El  cura  muri6  de  viejo  y  el  nuevo 
parroco,  de  treinta  anos,  admiti6  a  la  hija  de  Raices 
como  parte  integrante  de  la  casa  Rectoral.  Paula  era 
entonces  una  joven  alta,  blanca,  fresca,  de  came  dura 
y  piel  fina,  pero  mal  hecha.  Una  noche,  a  las  doce,  a 
la  luz  de  la  luna  salio  de  la  Rectoral,  que  estaba  en  lo 
alto  de  una  loma  rodeada  de  castafios  y  acacias,  cien 
pasos  mas  abajo  de  la  Igiesia.  Llevaba  en  los  brazos 
un  panuelo  negro  que  envolvia  ropa  blanca.  Detras  de 
ella,  salio  una  sombra,  con  gorro  de  dormir,  y  en  man- 
gas  de  camisa...  Al  ver  que  la  seguian,  Paula  corri6 
por  la  callejuela  que  bajaba  al  valle.  El  del  gorro  la 
alcanz6,  la  cogi6  por  la  saya  de  estameiia  y  la  oblig6 
a  detenerse ;  hablaron ;  61  abria  los  brazos,  ponia  las 
manos  sobre  el  coraz6n,  besaba  dos  dedos  en  cruz; 
ella  decia  no  con  la  cabeza.  Despu&s  de  media  hora 
de  lucha,  los  dos  volvieron  a  la  Rectoral ;  entr6  61,  ella 
detras  y  cerr6  por  dentro  despues  de  decir  a  un  perro 
que  ladraba : 

— Chito,  Nay,  que  es  el  amo! 

Paula  fu6  el  tirano  del  cura  desde  aquella  noche,  sin 
mengua  de  su  honor.  Un  momento  de  flaqueza  en  la 
soledad  le  costo  al  parroco,  sin  saciar  el  apetito,  mu- 
chos  anos  de  esclavitud.  Tenia  fama  de  santo;  era  un 
joven  que  predicaba  moralidad,  castidad,  sobre  todo 
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a  los  curas  de  la  comarca,  y  predicaba  con  el  ejemplo. 
Y  una  noche,  reparando  al  cenar  que  Paula  era  mal 
formada,  angulosa,  sinti6  una  lascivia  de  salvaje,  irre- 
sistible, ciega,  excitada  por  aquellos  angulos  de  carne 
y  hueso,  por  aquellas  caderas  desairadas,  por  aquellas 
piernas  largas,  fuertes,  que  debian  de  ser  como  las  de 
un  hombre.  A  la  primer  insinuaci6n  amorosa,  brusca, 
significada  mas  por  gestos  que  por  palabras,  el  ama 
contest6  con  un  grunido,  y  fingiendo  no  comprender 
lo  que  le  pedian ;  a  la  segunda  intentona,  que  fue  un 
atacar  brutal,  sin  arte,  de  hombre  casto  que  se  vuelve 
loco  de  lujuria  en  un  momento,  Paula  di6  por  res- 
puesta  un  brinco,  una  patada ;  y  sin  decir  palabra  se 
fu6  a  su  cuarto,  hizo  un  lio  de  ropa,  simbolo  de  des- 
pedida,  porque  tenia  alii  muchos  baiiles  cargados  de 
trapos  y  otros  articulos,  y  sali6  diciendo  desde  la  esca- 
lera : 

— i  Senor  cura !  yd  me  voy  a  dormir  a  casa  de  mi 
padre. 

La  transacci6n  le  cost6  al  clferigo  humillarse  hasta 
el  polvo,  una  abdicaci6n  absoluta.  Vivieron  en  paz  en 
adelante,  pero  61  vi6  siempre  en  ella  a  su  senor  de 
horca  y  cuchillo ;  tenia  su  honor  en  las  manos;  podia 
perderle.  No  le  perdi6.  Pero  una  noche,  cuando  el  cu- 
ra cenaba,  tarde,  despu6s  de  estudiar,  Paula  se  acerc6 
a  61  y  le  pidi6  que  la  oyese  en  confesi6n. 

— Hija  mia  ^a  estas  horas  ? 

— Si,  senor,  ahora  me  atrevo...  y  no  respondo  de 
volver  a  atreverme  jamas. 

Le  confes6  que  estaba  en  cinta. 

Francisco  de  Pas,  un  licenciado  de  artilleria,  que 
entraba  mucho  en  casa  del  cura,  de  quien  era  algo  pa- 
riente,  la  habia  requerido  de  amores  y  ella  le  habia 
contestado  a  bofetadas— el  cura  se  puso  Colorado;  se 
acord6  de  la  patada  que  habia  recibido  el — pero  el  li- 
cenciado habia  sido  terco,  y  habia  vuelto  a  requebrar- 
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la,  y  a  prometerla  casarse  en  cuanto  sacaran  el  estan- 
quillo  que  le  tenian  prometido  los  del  Gobierno;  ella 
se  habia  tranquilizado  y  desde  entonces  admitiaai  ha- 
bla  aquel  buque  sospechoso.  Segun  costumbre  de  la 
tierra,  iba  el  de  artilleria  a  hablar  con  Paula  a  media 
noche,  no  por  la  reja,  que  no  las  hay  en  Matalerejo, 
sino  en  el  corredor  de  la  panera,  una  casa  de  tablas 
sostenida  por  anchos  pilares  a  dos  6  tres  varas  del  sue- 
lo.  A1H  dormla  ella  en  el  verano.  Francisco  falt6  una 
noche  a  lo  convenido,  fu6  audaz,  pas6  del  corredor  al 
interior  de  la  panera;  luch6  Paula,  luch6  hasta  caer 
rendida— lo  juraba  ante  un  Cristo, — rendida  por  la 
fuerza  del  artillero.  Desde  aquella  noche  le  tom6  oje- 
riza,  pero  queria  casarse  con  61.  De  aquella  traici6n 
acaso  naci6  Fermin  a  los  dos  meses  de  haber  unido  el 
buen  parroco  a  Paula  y  Francisco  con  lazo  inquebran- 
table.  Todos  los  vecinos  dijeron  que  Fermin  era  hijo 
del  cura,  quien  doto  al  ama  con  buenas  peluconas. 
Francisco  de  Pas  no  era  interesado  ;  siempre  habla  te- 
nido  intenciin  de  casarse  con  Paula,  pero  los  vecinos 
le  hablan  llenado  el  alma  de  sospechas  y  espinas,  y  61, 
creyendo  que  podia  el  cura  estar  ri6ndose  de  un  licen- 
ciado,  hizo  lo  que  hizo.  Pero  aquella  noche  que  fu6 
como  la  de  una  batalla  a  oscuras,  terrible,  leconvencio 
de  la  inocencia  del  pirroco  y  de  la  virtud  de  Paula. 
Aquello  no  se  fingia ;  mucho  sabia  el  artillero  de  las 
trampas  del  mundo,  de  las  doncellas  falsas,  pero  61  se 
f  u6  a  su  casa  al  alba  persuadido  de  que  habia  vencido, 
bien  6  mal,  una  honra  verdadera.  Y  volvi6  a  su  pro- 
yecto  de  casarse  con  el  ama  del  cura.  Asi  se  lo  jur6  a 
ella,  de  rodillas,  como  61  habia  visto  a  los  galanes  en 
los  teatros,  alia  por  el  mundo  adelante.  «— Yo  te  pedir6 
a  tus  padres  y  al  cura  manana  mismo. — No,  dijo  ella, 
ahora  no.»  Y  siguieron  vi6ndose.  Cuando  Paula  estu- 
vo  segura  de  que  habia  fruto  de  aquella  traici6n,  6  de 
las  concesiones  subsiguientes,  dijo  a  su  novio:  «Ahora 
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se  lo  digo  al  arao  y  tii,  cuando  61  te  llame,  te  niegas  a 
casarte,  dices  que  dicen  que  no  eres  tu  solo...  que  en 
fin... — SI,  sf,  ya  entiendo. — |  Lo  que  sospechabas,  ani- 
mal!— SI,  ya  se. — Pues  eso. — ;Y  despues? — Despues 
deja  que  el  cura  te  ofrezca...  y  no  digas  que  bueno  a 
la  primer  promesa ;  deja  que  suba  el  precio...  ni  a  la 
segunda.  A  la  terceradate  por  vencido... 


Y  asl  fue.  Paula  arranc6de  una  vez  al  pobre  parroco 
de  Matalerejo,  el  mas  casto  del  Arciprestazgo,  el  resto 
del  precio  que  ella  babla  puesto  al  silencio.  ;  Con  que 
fervor  predicaba  el  buen  bombre  despues  la  castidad 
firme  !  <Un  momento  de  debilidad  te  pierde,  pecador; 
basta  un  momento  I  tin  deseo,  un  deseo  que  no  sacias 
siquiera,  te  cuesta  la  salvacion»  (y  todos  tus  ahorros,  y 
la  paz  del  bogar,  y  la  tranquilidad  de  toda  la  vida, 
anadia  para  sus  adentros). 

Paula  com  pro  grandes  partidas  de  vino  y  lo  vendla 
al  pormayor  a  los  taberneros  de  Matalerejo;  empez6 
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bien  el  comercio  gracias  a  su  inteligencia,  a  su  activi- 
dad.  Ella  trabajaba  por  los  dos.  Francisco  era  muy 
fantdstico,  segun  su  mujer.  Le  gustaba  contar  sus  ha- 
zanas,  y  hasta  sus  a  Venturas,  esto  en  secreto,  despues 
de  colocar  unos  cuantos  pellejos  de  Toro,  al  beber  en 
companfa  del  parroquiano.  Era  rumboso  y  en  el  calor 
de  la  amistad  improvisada  en  la  taberna  abria  credi- 
tos  exorbitantes  a  los  taberneros,  sus  consumidores. 
Esto  origin6  reyertas  tragicas;  hubo  sillas  por  el  aire, 
cuchillos  que  acababan  por  clavarse  en  una  mesa  de 
pino,  amenazas  sordas  y  reconciliaciones  expresivas, 
por  parte  del  artillero;  secas,  frias,  nada  sinceras  por 
parte  de  su  mujer.  La  mania  de  dar  al  fiado  lleg6  a  ser 
un  vicio,  una  pasi6n  del  manirroto  licenciado.  Le  gus- 
taba darse  tono  de  rico  y  despreciaba  el  dinero  con 
granprosopopeya.  «jLos  paises  que  £1  habia  visto!  jlas 
mujeres  que  el  habia  seducido,  alia  muy  lejos!))  Sus 
amigos  los  taberneros  que  no  habian  visto  mas  rio 
que  el  de  su  patria,  le  enganaban  al  segundo  vaso. 
Mientras  61  se  perdia  en  sus  recuerdos  y  en  sus  sue- 
nos  pret6ritos,  que  daba  por  realizados,  sus  compa- 
dres  interrumpi6ndole,  entre  alabanzas  y  admiracio- 
nes  le  sacaban  pellejos  y  mas  pellejos  de  vino  pagade- 
ros...  «De  eso  no  habia  que  hablar.»  «E1  hombre  es 
honrado*  decia  el  Artillero  y  anadla  :  «Si  yo  tengo  un 
duro,  pongo  por  ejemplo,  y  un  amigo,  por  una  com- 
paraci6n,  necesita  ese  duro...  y  quien  dice  un  duro 
dice  veinte  arrobas  de  vino,  pongo  por  caso...»  Pocos 
anos  necesit6,  a  pesar  de  la  prosperidad  con  que  el 
comercio  habia  empezado,  para  tocar  en  la  bancarro- 
ta.  Se  atrevi6  un  parroquiano  a  no  pagar  y  tras  61  f ue- 
ron  otros  y  al  fin  no  le  pagaba  casi  nadie.  Paula,  que 
habia  dominado  a  dos  curas,  y  estaba  dispuesta  a  do- 
minar  el  mundo,  no  podia  con  su  marido.  «Lo  que  tu 
quieras,  tienes  raz6n,  decia  61, »  y  a  la  media  hora  vol- 
viaa  las  andadas.  Si  ella  se  irritaba,  se  le  acababa  a  61 
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lo  que  llamaba  la  paciencia,  y  una  vez  en  el  terreno 
de  la  fuerza  el  artillero  vencia  siempre ;  fuerte  era  co- 
mo  un  roble  Paula,  pero  Francisco  habia  sido  el  mas 
arrogante  mozo  de  nuestro  ej6rcito,  y  tenia  miisculos 
de  oso.  Habia  nacido  en  lo  mas  alto  de  la  montana  y 
hasta  los  veinte  anos  habia  servido  en  los  Puertos, 
cuidando  ganado.  Cuando  la  pobreza  llam6  a  las  puer- 
tas,  y  Paula  se  decidio  a  dejar  su  comercio,  De  Pas 
decret6  dedicar  los  pocos  cuartos  que  sacaron  libres 
a  la  industria  ganadera.  Tom6  vacas  en  parceria  y  se 
fu6  con  su  mujer  y  su  hijo  a  su  pueblo,  a  vivir  del 
pastoreo,  en  los  mas  empinados  vericuetos.  Alii  pas6 
la  ninez  y  Ueg6  a  la  adolescencia  Fermin,  a  quien  su 
madre  habia  deseado  hacer  cl£rigo. — « Pastor  yvaque- 
ro  ha  de  ser,  como  su  abuelo  y  como  su  padre, »  grita- 
ba  el  licenciado  cada  vez  que  la  madre  hablaba  de 
mandar  al  nino  a  aprender  latin  con  el  cura  de  Mata- 
lerejo.  El  comercio  de  ganado  no  fu6  mejor  que  el  de 
vino.  A  Francisco  se  le  ocurri6  que  el  habia  sido  siem- 
pre un  gran  tirador ;  se  consagro  a  la  caza  y  perseguia 
corzas,  jabalies,  y  hasta  con  el  oso,  las  pocas  veces  que 
se  le  presentaba,  se  atrevia.  Una  tarde  de  invierno  vi6 
Paula  llegar  a  la  aldea  cuatro  hombres  que  conduclan 
a  hombros  el  cuerpo  destrozado  de  su  marido  en  unas 
angarillasimprovisadascon  ramas  de  roble.  Habia  cai- 
do  de  lo  alto  de  una  pena  abrazado  a  laosa  malherida 
que  perseguian  los  vaqueroshaciaunasemana.  Muri6 
con  gloria  el  artillero,  pero  su  viuda  se  encontr6 
abrumada  de  trampas,  de  deudas  y  para  sarcasmo  de 
la  suerte,  duenadecr&ditos  sin  fin  que  no  se  cobrarian 
jamas.  Volvi6  a  Matalerejo,  despues  de  perder  por 
embargo  cuanto  tenia.  Llevaba  aquellos  papeles  in- 
litiles  y  el  hijo  que  habia  de  ser  cl&rigo.  Era  Fermin  ya 
un  mozalbete  como  un  Castillo;  sus  15  anos  parecian 
veinte;  pero  Paula  hacia  de  61  cuanto  queria,  le  ma- 
nejaba  mejor  que  a  su  padre.  Le  hizo  estudiar  latin 
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coa  el  cura,  el  mismo  que  habia  dado  la  dote  perdida 
por  el  difunto.  Habia  que  adelantar  tiempo  y  Fermin 
lo  adelant6 ;  estudiaba  por  cuatro  y  trabajaba  en  los 
quehaceres  domesticos    de   la  Rectoral ;    culdaba   la 


;%, 


huerta  ademas  y  asi  ganaba  comida  y  ensenanza.  Ib'a 
a  dormir  a  la  cabana  de  su  madre,  que  a  la  boca  de 
una  mina  habia  levantado  cuatro  tablas,  para  instalar 
una  taberna.  Los  gastos  del  nuevo  comercio,  que  no 
subieron  a  mucho,  corrieron  aiin  por  cuenta  del  pa- 
rroco,  quien  hizo  el  desioteresado  masporcaridadque 
por  miedo.  Ya  no  temfa  lo  que  pudiera  decir  Paula, 
ni  ella  crela  tampoco  en  la  fuerza  del  arma  con  que  en 
un  tiempo  habia  amenazado  terrible,  cruel  y  fria. 

La  taberna  prosperaba.  Los  mineros  la  encontraban 
al  salir  a  la  claridad  y  alii,  sin  darotropaso,  apagaban 
la  sed  y  el  hambre,  y  la  pasi6n  del  juego  que  domina- 
ba  a  cast  todos.  Detras  de  unas  tablas,  que  dejaban 
pasar  las  blasfemias  y  el  ruido  del  dinero,  estudiaba 
en  las  noches  deinviernointerminablesel  hijo  del  cura, 
como  le  llamaban  cinicamente  los  obreros,  delante  de 
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su  madre,  no  en  preseticia  de  Fermln,  que  habla  pro- 
bado  a  muchos  que  el  estudio  no  le  babia  debilitado 
los  brazos.  El  espectaculo  de  la  ignorancia,  del  vicio  y 
del  embrutecimiento  le  repugnaban  hasta  darle  nau- 
seas y  se  arrojaba  con  fervor  en  la  sincera  piedad,  y 


devoraba  los  libros  y  ansiaba  lo  mismo  que  para  el  que- 
ria  su  madre :  el  seminario,  la  sotana,  que  era  la  toga 
del  hombre  libre,  la  que  le  podria  arrancar  de  la  escla- 
vitud  a  que  se  verla  cundenado  con  todos  aquellosmi- 
serables  si  no  le  llevaban  sus  esfuerzos  a  otra  vida 
mejor,  una  digna  del  vuelo  de  su  ambicion  y  de  los 
tnstintos  que  despertaban  en  su  espiritu.  Paula  padeci6 
mucho  en  esta  epoca ;  la  ganancia  era  segura  y  muy 
superior  a  lo  que  pudierau  pensar  los  que  no  la  velan 
a  ella  explotar  los  brutales  apetitos,  ciegos  y  nada  es- 
cogidosde  aquella  turba  de  las  minas;  pero  su  oficio 
tenia  los  peligros  del  domador  de  fieras ;  todos  los  dias, 
todas  las  nocbes  habla  en  la  taberna  pendencias,  bri- 
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llaban  las  navajas,  volaban  por  el  aire  los  bancos.  La 
energia  de  Paula  se  ejercitaba  en  calmar  aquel  oleaje 
de  pasiones  brutales,  y  con  mas  ahinco  en  obligar  al 
que  rompia  algo  a  pagarlo  y  a  buen  precio.  Tambi6n 
ponia  en  la  cuenta,  a  su  modo,  el  perjuicio  del  escan- 
dalo.  A  veces  queria  Fermin  ayudarla,  intervenir  con 
suspunos  en  las  escenas  tragicas  de  la  taberna,  pero 
su  madre  se  lo  prohibia : 

— Tii  a  estudiar,  tu  vas  a  ser  cura  y  no  debes  ver 
sangre.  Si  te  ven  entre  estos  ladrones,  creeran  que 
eres  uno  de  ellos. 

Fermin,  por  respeto  y  por  asco  obedecia,  y  cuando 
el  estrfepita  era  horrisono,  tapaba  los  oidos  y  procuraba 
enfrascarse  en  el  trabajo  basta  olvidar  lo  que  pasaba 
detras  de  aquellas  tablas,  en  la  taberna.  Algo  mas  que 
las  reyertas  entre  los  parroquianos  ocultaba  Paula  a 
su  hijo.  Aunque  ya  no  era  joven,  su  cuerpo  fuerte,  su 
piel  tersa  y  blanca,  sus  brazos  fornidos,  sus  caderas 
exuberantes  excitaban  la  lujuria  de  aquellos  misera- 
bles  que  vivian  en  tinieblas.  «La  Muerta  es  buen  boca- 
do,  se  decia  en  las  minas.»  La  11a  ma  ban  la  Muerta  por 
su  blancura  palida ;  y  creyendo  facil  aquella  con  qui s- 
ta,  muchos  borrachos  se  arrojaban  sobre  ella  como 
sobre  una  presa ;  pero  Paula  los  recibia  a  punadas,  a 
patadas,  a  palos ;  mas  de  un  vaso  rompi6  en  la  cabeza 
de  una  fiera  de  las  cuevas  y  tuvo  el  valor  de  cobrarse- 
lo.  Estos  ataques  de  la  lujuria  animal  solian  ser  a  las 
altas  horas  de  la  noche,  cuando  el  enamorado  salvaje 
se  eternizaba  sobre  su  banco,  para  esperar  la  soledad. 
Fermin  estudiaba  6  dormia.  Paula  cerraba  la  puerta 
de  la  calle,  porque  la  autoridad  le  obligaba  a  ello.  No 
despedia  al  borracho,  aunque  conocia  su  prop6sito, 
porque  mientras  estaba  alii  hacia  consumo,  suprema 
aspiraci6n  de  Paula.  Y  entonces  empezaba  la  lucha. 
Ella  se  defendia  en  silencio.  Aunque  61  gritase,  Fermin 
no  acudia;  pensaba  que  era  una  rina  entre  mineros. 
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Ademas,  le  temian  unos  por  fuerte,  otros  por  hijo,  y 
procuraban  veneer  sin  que  61  se  enterase.  Pero  nunca 
vendan.  A  lo  sumo  un  abrazo  furtivo,  un  beso  como 
un  rasguno.  Nada.  Paula  despreciaba  aquella  baba. 
Mas  asco  le  daba  barrer  las  inmundicias  que  dejaban 
alii  aquellos  osos  de  la  cueva. 

Todo  por  su  hijo;  por  ganar  para pagarle  la  carrera; 
lo  queria  te61ogo,  nada  de  misa  y  olla.  Alii  estaba  ella 
para  barrer  hacia  la  calle  aquel  lodo  que  entraba  todos 
los  dias  por  la  puerta  de  la  taberna  ;  a  ella  la  mancha- 
ba,  pero  a  61  no ;  61  alia  dentro  con  Dios  y  los  santos, 
bebiendo  en  los  libros  la  ciencia  que  le  habia  de  hacer 
senor;  y  su  madre  alii  fuera,  manejando  inmundicia 
entre  la  que  iba  recogiendo  ochavo  a  ochavo  el  porve- 
nir  de  su  hijo;  el  de  ella,  tambi6n,  pues  estaba  segura 
de  que  Uegaria  a  ser  una  senora.  Alia  en  la  Montana, 
en  cuanto  Fermin  habia  aprendido  a  leer  y  escribir,  le 
habia  obligado  a  ensenarle  a  ella  su  ciencia.  Leia  y  es- 
cribia.  En  la  taberna,  entre  tantas  blasfemias,  entre  los 
aullidos  de  borrachos  y  jugadores,  ella  devoraba  li- 
bros, que  pedia  al  cura. 

Mas  de  una  vez  la  guardia  civil  tuvo  que  visitarla  y 
cada  poco  tiempo  iba  a  la  cabeza  del  partido  a  declarar 
en  causa  por  lesiones  6  hurto. 

El  cura,  Fermin,  y  hasta  los  guardias,  que  estima- 
ban  su  honradez,  la  habian  aconsejado  en  muchas  oca- 
siones  que  dejase  aquel  trafico  repugnante;  {no  la 
aburria  pasar  la  vida  entre  borrachos  y  jugadores  que 
se  convertian  tan  a  menudo  en  asesinos? 

«;No,  no,  y  no!»  Que  la  dejasen  a  ella,  Estaba  ha- 
ciendo  bols6n,  sin  que  nadie  lo  sospechase...  En  cual- 
quier  otra  industria  que  emprendiese,  con  sus  pocos 
recursos,  no  podria  ganar  la  decima  parte  de  lo  que 
iba  ganando  alii.  Los  mineros  salian  de  la  oscuridad 
con  el  bolsillo  repleto,  la  sed  y  el  hambre  excitadas; 
pagaban  bien,  derrochaban  y  comian  y  bebian  veneno 
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barato  en  calidad  de  vino  y  manjares  buenos  y  caros. 
En  la  taberna  de  Paula  todo  era  falsificado;  ella  com- 
praba  lo  peor  de  lo  peor  y  los  borrachos  lo  comian  y 
bebian  sin  saber  lo  que  tragaban,  y  los  jugadores  sin 
mirarlo  siquiera,  fija  el  alma  en  los  naipes. 

El  consumo  era  mucho,  la  ganancia  en  cada  artfculo 
considerable.  Por  eso  no  habia  prendido  ya  fuego  a  la 
taberna  con  todos  Los  ladrones  dentro. 

No  dej6  el  trafico  hasta  que  los  estudios  y  la  edad  de 
Fermin  lo  exigieron.  Hubo  que  dejar  el  pais  y  por  re- 
comendaciones  del  parroco  de  Matal.erejo,  Paula  fu6  a 
servir  de  ama  de  Haves  al  cura  de  La  Virgen  del  Ca- 
mino,  a  una  legua  de  Le6n,  en  un  paramo.  Fermin, 
tambifen  por  influencia  de  Matalerejo  (el  cura),  y  del 
parroco  de  la  Virgen  del  Camino,  entr6  en  San  Marcos 
de  Le6n  en  el  colegio  de  los  Jesuitas,  que  pocos  anos 
antes  se  habian  instalado  en  las  orillas  del  Bernesga. 
El  muchacho  resisti6  todas  las  pruebas  a  que  los  PP.  le 
sometieron ;  demostro  bien  pronto  gran  talento,  saga- 
cidad,  vocaci6n  y  el  P.  Rector  lleg6  a  decir  que  aquel 
chico  habia  nacido  jesuita.  Paula  callaba,  pero  estaba 
resuelta  a  sacar  de  alii  a  su  hijo  en  tiempo  oportuno, 
cuando  ella  pudiera  asegurarle  un  porvenir  fuera  de 
aquella  santa  casa.  No  le  queria  jesuita.  Le  queria  ca- 
n6nigo,  obispo,  quien  sabe  cuantas  cosas  mas.  El  ha- 
blaba  de  misiones  en  el  Oriente,  de  tribus,  de  los 
martires  del  Jap6n,  de  imitar  su  ejemplo ;  leia  a  su 
madre,  con  los  ojos  brillantes  de  entusiasmo,  los  pe- 
ribdicos  que  hablaban  de  los  peligros  del  P.  Sevillano, 
de  la  Compania,  alia  en  tierra  de  salvajes.  Paula  son- 
reia  y  callaba.  j  Bueno  estaria  que  despu£s  de  tantos 
sacrificios  el  hijo  se  le  convirtiera  en  martir!  Nada, 
nada  de  locuras;  ni  siquiera  la  locura  de  la  cruz.  En  el 
Santuario  de  la  Virgen  del  Camino  se  maneja  mucha 
plata  el  dia  que  se  abre  el  tesoro  de  la  Virgen,  en  pre- 
sencia  de  la  Autoridad  civil;  pero  el  cura  es  pobre. 
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Paula  vela  pasar  por  sus  manos  los  duros  y  las  pese- 
tas, pero  aquello  era  como  agua  del  mar  para  el 
sediento ;  no  sacaba  nada  en  limpio  de  revolver  trigo 
y  plata  de  la  Milagrosa  Imagen.  Su  fama  de  perfecta 
ama  de  cura  corri6  por  toda  la  provincia ;  el  parroco 
de  la  Virgen  tenia  la  imprudencia  de  alabar  sutalento 
culinario,  su  despacho,  su  integridad,  su  pulcritud,  su 
piedad  y  demas  cualidades  delante  de  otros  clirigos,  a 
la  mesa,  despues  de  comer  bien  y  beber  mejor.  Cun- 
di6  la  fama  de  Paula,  y  un  can6nlgo  de  Astorga  se  la 
arrebat6  al  cura  de  la  Virgen.  Fu6  una  traici6n  y  Pau- 
la una  in  grata.  Sin  embargo,  el  can6nigoera  un  santo, 
la  traici6n  nohabia  sido  suya.  Don  Fortunato  Camoi- 
ran no  era  capaz  de  traiciones.  Le  propusieron  un  ama 
de  Haves  y  la  acept6,  sin  sospechar  que  a  los  pocos 
meses  seria  el  su  esclavo. 

Nada  convenia  a  Paula  como  un  amo  santo.  Al  ano 
de  servir  al  can6nigo  Camoiran  se  vanagloriaba  de  ha- 
berle  salvado  varias  veces  de  la  bancarrota :  sin  ella 
hubiera  tirado  la  casa  por  la  ventana :  todo  hubiera 
sido  de  los  pobres  y  de  los  tunantes  y  holgazanes  que 
le  saqueaban  con  la  ganzua  de  la  car  id  ad.  Paula  puso 
en  orden  todo  aquello.  Camoiran  se  lo  agradeci6  y  si- 
gui6  dando  limosna  a  hurtadillas,  pero  poca;  lo  que 
podia  sisar  al  ama.  Era  el  can6nigo  incapaz  de  gober- 
narse  en  las  necesidades  premiosas  de  la  vida ,  no  en- 
tendia  palabra  de  los  intereses  del  mundo,  y  al  poco 
tiempo  Heg6  a  comprender  que  Paula  era  sus  ojos, 
sus  manos,  sus  oidos,  hasta  su  sentido  comun.  Sin 
Paula  acaso,  acaso  le  hubieran  Uevado  a  un  hospital 
por  loco  y  pobre. 

Aquel  imperio  fu6  el  mas  tiranico  que  ejerci6  en  su 
vida  el  ama  de  Haves.  Lo  aprovech6  para  la  carrera  de 
Fermin :  el  can6nigo  comprendi6  que  debia  mirar  al 
estudiante  como  a  cosa  suya;  si  Paula  le  consagraba  la 
vida  a  £1,  61  debia  consagrar  sus  cuidados  y  su  dinero 
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y  su  influencia  al  hijo  de  Paula.  Ademas,  el  mozo  le 
enamoraba  tambien ;  era  tan  discreto,  tan  sagaz  como 
su  madre  y  mas  amable,  mas  suave  en  el  trato.  Pero 
habia  que  sacarle  de  San  Marcos;  lo  aseguraba  Paula, 
el  mpzo  lo  deseaba,  y  sobre  todo  la  salud  quebrantada 
del  aprendiz  de  jesuita  lo  exigla.  Se  le  sac6  y  entr6  en 
el  Seminario,  a  terminar  la  teologia.  Fue  presbitero, 
y  obtuvo  un  economato  de  los  buenos,  y  fu6  llamado 
a  predicar  en  San  Isidro  de  Le6n,  y  en  Astorga*  y  en 
Villafranca  y  donde  quiera  que  el  can6nigo  Camoiran, 
famoso  ya  por  su  piedad,  tenia  influencia.  Cuando 
a  Fortunato  le  ofrecieron  el  obispado  de  Vetusta,  61 
vacil6,  mejor  dicho,  se  propuso  pedir  de  rodillas  que 
le  dejaran  en  paz:  pero  Paula  le  amenaz6  con  abando- 
narle.  «Eso  era  absurdo!»  Solo  ya  no  podrlavivir.  «No 
por  Vd.,  seiior,  por  el  chico  es  necesario  aceptar.* — 
«Acaso  tenia  raz6n.»  Camoiran  acept6  por  el  chico... 
y  fueron  todos  a  Vetusta.  Pero  alii  se  le  busc6  al  Obis- 
po una  ama  de  Haves  y  Paula  sigui6  ejerciendo  desde 
su  casa  sus  funciones  de  suprema  inspecci6n.  Fermin 
fue  medrando,  medrando;  el  muchacho  valia,  pero 
mas  valia  su  madre.  Ella  le  habia  hecho  hombre,  es 
decir,  cura;  ella  le  habia  hecho  nino  mimado  de  un 
obispo,  ella  le  habia  empujado  para  llegar  a  donde  ha- 
bia subido,  y  ella  ganaba  lo  que  ganaba,  podia  lo  que 
podia...  jy  61  era  un  ingrato! 

A  esta  conclusion  llegabael  Magistral  aquella  noche, 
en  que,  despu6s  de  larga  conversaci6n  con  su  madre, 
se  encerr6  en  su  despacho  a  repasar  en  la  memoria 
todo  lo  que  61  sabia  de  los  sacrificios  que  aquella  mujer 
fuerte  habia  emprendido  y  realizado  por  61,  porque  61 
subiera,  porque  dominase  y  ganara  riquezas  y  honores. 

« — Si,  era  un  ingrato  1  un  ingrato!  »  y  el  amor  filial 
le  arrancaba  dos  lagrimas  de  fuego  que  enjugaba,  sor- 
prendido  de  sentir  humedad  en  aquellas  fuentes  secas 
por  tantos  anos. 

33 
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«  C6mo  lloraba  61  ?  Cosa  mas  rara!  Seria  el  alcohol 
la  causa  de  aquel  llanto?  Acaso.  ^ Seria...  lo  que  habia 
sucedido  aquel  dia  ?  Tal  vez  todo  mezclado.  Oh,  pero 
tambi&n,  tambi6n  el  amor  que  61  tenia  a  su  madre  era 
cosa  tierna,  grande,  digna,  que  le  elevaba  a  sus  jpro- 
pios  ojos.i 

AbricS  el  balcon  del  despacho  de  par  en  par.  Ya  ha- 
bia salido  la  luna,  que  parecia  ir  rodando  sobre  el 
tejado  de  enfrente.  La  calle  estaba  desierta,  la  noche 
fresca ;  se  respiraba  bien ;  los  rayos  palidos  de  la  luna 
y  los  soplos  suaves  del  aire  le  parecieron  caricias. 
«jQu6  cosas  tan  nuevas,  6  mejor  tan  antiguas,  tan  an- 
tiguas  y  tan  olvidadas  estaba  sintieodo  I  Oh ,  para  61 
no  era  nuevo,  no,  sentir  oprimido  el  pecho  al  mirar  la 
luna,  al  escuchar  los  silencios  de  la  noche;  asi  habia 
61  empezado  a  ponerse  enfermucho,  alia  en  los  Jesui- 
tas:  pero  entonces  sus  anhelos  eran  vagos,  y  ahora 
no;  ahora  anhelaba...  tampoco  se  atrevia  a  pedir  cla- 
ridad  y  precisi6n  a  sus  deseos..  Pero  ya  no  eran  tris- 
tezas  misticas,  ansiedades  de  fil6sofo  atado  a  un  te6- 
logo  lo  que  le  angustiaba  y  producia  aquel  dulce 
dolor  que  parecia  una  perezosa  dilataci6n  de  lasfibras 
mas  hondas...»  La  sonrisa  de  la  Regenta  se  le  presen- 
t6  unida  a  la  boca,  d  las  mejillas ,  d  los  ojos  que  la  die- 
ran  vida...  y  record6  una  a  una  todas  las  veces  que  le 
habia  sonreido.  En  los  libros  aquello  se  llamaba  estar 
enamorado  plat6nicamente;#pero  61  no  creia  en  pala- 
bras.  No ;  estaba  seguro  que  aquello  no  era  amor.  El 
mundo  entero,  y  su  madre  con  todo  el  mundo,  pensa- 
ban  groseramente  al  calificar  de  pecaminosa  aquella 
amistad  inocente.  jSi  sabria  61  lo  que  era  bueno  y  lo 
que  era  malol  Su  madre  le  queria  mucho,  a  ella  se  lo 
debia  todo,  ya  se  sabe,  pero...  no  sabia  ella  sentir  con 
suavidad,  no  entendia  de  afectos  finos, sublimes...  ha- 
bia que  perdonarla.  Si,  pero  61  necesitaba  amor  mas 
blando  que  el  de  dona  Paula...  mas  intimo,  de  mas 
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facil  comuni6n  por  raz6n  de  la  edad,  de  la  education, 
de  los  gustos...  El,  aunque  viviera  con  su  madre  que- 
rida,  no  tenia  hogar,  hogar  suyo,  y  eso  debia  ser  la 
dicha  suprema  de  las  almas  serias,  de  las  almas  que 
pretendian  merecer  el  nombre  de  grandes.  Le  faltaba 
compania  en  el  mundo;  era  indudable.» 

De  una  casa  de  la  misma  calle,  por  un  balc6n  abier- 
to,  salian  las  notas  dulces,  languidas,  perezosas  de  un 
violin  que  tocaban  manos  expertas.  Se  trataba  de  mo- 
tivos  del  tercer  acto  del  Fausto.  El  Magistral  no  cono- 
cia  la  musica,  no  podia  asociarla  a  las  escenas  a  que 
correspondia,  pero  comprendia  que  se  hablaba  de 
amor.  El  oir  con  deleite,  como  oia,  aquella  musica  in- 
sinuate, ya  era  molicie,  ya  era  placer  sensual,  peli- 
groso;  pero...  jdecia  tan  bien  aquel  violin  las  cosas  ra- 
ras  que  estaba  sintiendo  61 ! 

De  repente  se  acord6  de  sus  treinta  y  cinco  anos,  de 
la  vida  est6ril  que  habia  tenido,  fecunda  s61o  en  sobre- 
saltos  y  remordimientos,  cada  vez  menos  punzantes, 
pero  mas  soporiferos  para  el  espiritu.  Se  tuvo  una  las- 
tima  tiernisima;  y  mientras  el  violin  gemia  diciendo  a 
su  modo : 

Al  palido  chiaror 

che  vien  degli  astxi  d1  or 

dami  ancor  contemplar  il  tuo  viso... 

el  Magistral  lloraba  para  dentro,  mirando  a  la  luna  a 
trav6s  de  unas  telaranas  de  hilos  de  lagrimas  que  le 
inundaban  los  ojos...  Mirabala  ni  mas  ni  menos  como 
decia  Trif6n  Carmenes  en  El  Ldbaro  que  la  contem- 
plaba  61,  todos  los  jueves  y  domingos,  los  dias  de  fo- 
lletin  literario. 

«jMedrados  estamos!»  pens6  don  Fermin  al  dar  en 
idea  tan  extravagante.  Y  entonces  volvi6  a  ocurrirsele 
que  en  aquel  sentimentalismo  de  ultima  hora  debia 
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de  tener  gran  parte  la  copa  de  cognac ,  6  lo  que 
fuese. 

Abajo  era  dia  de  cuentas.  Muy  a  menudo  se  las  to- 
maba  dona  Paula  al  buen  Froilan  Zapico,  el  propieta- 
rio  de  La  Cruz  Roja  ante  el  publico  y  el  derecho  mer- 
cantil.  Froilan  era  un  esclavo  bianco  de  dona  Paula,  a 
ella  se  lo  debia  todo,  hasta  el  no  haber  ido  a  presidio; 
le  tenia  agarrado,  como  ella  decia,  por  todas  partes  y 
por  eso  le  dejaba  figurar  como  dueno  del  comercio, 
sin  miedo  de  una  traici6n.  Le  llamaba  de  tu  y  muchas 
veces  animal  y  pillastre.  fil  sonreia,  fumaba  su  pi  pa, 
siempre  pegada  a  la  boca,  y  decia  con  una  calma  de 
fil6sofo  cinico:  «Cosas  del  ama.»  Vestia  de  levita,  y 
hasta  usaba  guantes  negros  en  las  procesiones.  Tenia 
que  parecer  un  senor  para  dar  aire  de  verosimilitud  a 
su  propiedad  de  La  Cruz  Roja,  el  comercio  mas  pr6s- 
pero  de  Vetusta,  el  unico  en  su  g£nero,  desde  que 
el  misero  don  Santos  Barinaga  se  habia  ido  arrui- 
nando. 

Dona  Paula  habia  casado  a  Froilan  con  una  criada 
de  las  que  ella  tomaba  en  la  aldea,  una  de  las  que  ha- 
bian  precedido  a  Teresa  en  sus  funciones  de  doncella 
cerca  del  seiiorito.  Habia  dormido  como  Teresa  ahora, 
a  cuatro  pasos  del  Magistral. 

Este  matrimonio  era  una  recompensa  para  Juana, 
la  mujer  de  Froilan.  Zapico  oy6  la  proposition  de  su 
ama  con  aire  socarr6n.  Creia  comprender.  Pero  61  era 
muy  fil6sofo :  no  se  paraba  en  ciertos  requisitos  que 
otros  miran  mucho.  El  ama,  al  proponerle  el  matrimo- 
nio, habia  pensado:  cEsto  es  algo  fuerte;  pero  ;ay  de 
61  si  se  subleva!»  Froil£nnosesublev6.  Juana  era  muy 
buena  moza,  y  sabia  cuidar  a  un  hombre.  Se  cas6  Za- 
pico, y  al  dia  siguiente  de  la  boda,  dona  Paula,  que  le 
miraba  de  soslayo,  con  un  gesto  de  desconfianza,  tal 
vez  algo  arrepentida  «de  haber  estirado  mucho  la 
cuerda »  observ6  que  el  novio  estaba  muy  contento, 
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muy  amable  con  ella,  y  hecho  un  almfbar  con  su 
mujer. 

«Gordas  las  tragas,  Froilan,  eres  un  valiente,»  pen- 
saba  ella  admirandole  y  despreciandole  al  mismo 
tiempo. 

Y  61  parecia  con  mas  socarroneria  que  nunca. 

«  Buen  chasco  se  habia  llevado  la  senora  ;  si  ella  su- 
piera...»  pensaba  el  fumando  su  pipa.  Pero  es  claro 
que  jamas  dijo  a  dona  Paula  el  secreto  de  aquella  no- 
che  en  que  hubo  sorpresas  muy  diferentes  de  las  que 
suponia  la  senora. 

Era  el  linico  secreto  que  habia  entre  ama  y  esclavo; 
la  unica  mala  pasada  que  ella  le  habia  querido  jugar... 
Y  como  tampoco  habia  tenido  mal  resultado,  si  no 
muy  beneficioso  para  Zapico,  6ste  seguia  estimando  a 
dona  Paula.  Ella,  al  verle  tan  contento,  nada  resenti- 
do,  rabiaba  por  atreverse  a  preguntar;  y  61,  muy  satis- 
fecho  con  el  engano  del  ama  que  habia  sido  en  su 
provecho,  rabiaba  por  decir  algo ;  pero  los  dos  calla- 
ban.  No  habia  mas  que  ciertas  miradas  mutuas  que 
ambos  sorprendian  a  veces.  Se  encontraban  a  menudo 
cavando  cada  cual  con  los  ojos  en  el  rostro  del  otro 
para  encontrar  el  secreto...  Pero  nada  de  palabras. 
Dona  Paula  encogia  los  hombros  y  Froilan  reia  pasan- 
do  la  mano  por  las  barbas  de  puerco-espin  que  tenia 
debajo  del  ment6n  afeitado. 

Alii  lo  serio  era  el  dinero.  Las  cuentas  siempre  ajus- 
tadas,  limpias.  Froilan  era  fiel  por  conveniencia  y  por 
miedo.  En  aquella  casa  el  recuento  de  la  moneda  era 
un  culto.  Desde  nino  se. habia  acostumbrado  don  Fer- 
min  a  la  seriedad  religiosa  con  que  se  trataban  los 
asuntos  de  dinero,  y  al  respeto  supersticioso  con  que 
se  manejaba  el  oro  y  la  plata.  Alia  abajo,  en  la  tras- 
tienda  de  la  Cruz  Roja,  a  la  que  no  se  pasaba,  desde  la 
casa  del  Magistral  por  s6tanos,  como  suponia  la  male- 
dicencia,  sino  por  ancha  puerta  abierta  en  elrAedianil, 
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en  el  piso  terreno,  dona  Paula,  subida  a  una  plata- 
forma,  antes  un  pupitre  verde,  repasaba  los  libros  del 
comercio  y  en  serones  de  esparto  y  bolsas  grasientas 
contaba  y  recontaba  el  oro,  la  plata  y  el  cobre  6  el 
bronce  que  Froilan  iba  entregandole,  en  pi6,  en  una 
grada  de  la  plataforma,  mas  baja  que  la  mesa  en  que 
el  ama  repasaba  los  libros.  Parecia  ella  una  sacerdoti- 
sa  y  61  un  ac61ito  de  aquel  culto  plat6nico.  El  mismo 
don  Fermln,  las  veces  que  presenciaba  aquellas  cere- 
monias,  sentia  un  vago  respeto  supersticioso,  sobre 
todo  si  contemplaba  el  rostro  de  su  mad  re,  mas  palido 
entonces,  algo  parecido  a  una  estatua  de  marfil,  la  de 
una  Minerva  amarilla,  la  Palas  Atenea  de  la  Cruso- 
logla. 

Aquella  noche  el  Magistral  no  quiso  complacer  a  su 
madre  bajando  a  la  trastienda,  le  daba  asco ;  imagina- 
ba  que  abajo  habfa  un  gran  foco  de  podredumbre, 
aguas  sucias  estancadas.  Oia  vagos  rumores  lejanos 
del  chocar  de  los  cuartos  viejos,  de  la  plata  y  del  oro, 
de  cristalino  timbre.  Aquellos  ruidos  apagados  por  la 
distancia  subfan  por  el  hueco  de  la  escalera,  en  el  si- 
lencio  profundo  de  toda  la  casa.  El  violin  volvi6  a  ras- 
gar  el  silencio  de  fuera  con  notas  temblorosas,  que 
parecian  titilar  como  las  estrellas.  Ya  no  se.trataba  de 
las  ansias  amorosas  de  Fausto  en  la  mirada  casta  y 
pura  de  Margarita ;  ahora  el  instrumentista  arrastraba 
perezosamente  por  las  cuerdas  del  violin  los  quejidos 
de  la  Traviata  momentos  antes  de  morir. 

El  Magistral  vi6  aparecer  por  una  esquina  de  la  calle 
un  bulto  que  se  acercaba  con  paso  vacilante,  y  que 
caminaba  ya  por  la  acera,  ya  por  el  arroyo.  Era  don 
Santos  Barinaga,  que  volvla  a  su  casa,— tres  puertas 
mas  arriba  de  la  del  Magistral,  en  la  acera  de  enfren- 
te. — De  Pas  no  le  conoci6  hasta  que  le  vi6  debajo  de 
su  balc6n.  Pero  antes,  al  pasar  junto  a  la  casa  donde 
sonaba  el  violin,  Barinaga,  que  venia  hablando  solo, 
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se  detuvo  y  calld.  Se  quit6  el  sombrero,  que  era  verde, 
de  figura  de  cono  truncado,  y  alzando  la  cabeza  escu- 
cho  con  aire  de  inteligente.  De  vez  en  cuando  hacia 
signos  de  aprobacion...  <Conocia  aquello  ;  era  la  Tra- 
viata  6  el  Miserere  del  Trovador,  pero  en  fin  cosa  buena.o 

■  Perfecta...mente,»  dijo  en  toz  alta  ;  que  sea  muy 
enhorabuena,  Agustinito... eso...  eso... el  cultivo  de  las 
artes...  nada  de  comercio...  en  esta  tierra  de  ladrones. 
<Eh?... 

«Es  el  hijo  del  cerero,» 
anadib  mirando  a  un  lado, 
hacia  el  suelo,  como  contan- 
doselo  a  otro  que  estuviese 
junto  a  el  y  mas  bajo.  El 
violin  call6  y  don  Santos 
di6  media  vuelta  ,  como 
buscando  las  notas  que  se 
habian  extinguido.  Enton- 
cesvi6frente.porfrente,  ilu- 
minado  por  un  farol,  un  ro- 
tulo  de  letras  doradas  que 
decia:  *La  Cruz  Roja.» 

Barinaga  se  cubrio,  di6 
una  palmada  en  la  copa  del 

sombrero  verde  y  extendiendo  un  brazo,  mientras  se 
tambaleaba  en  mitad  del  arroyo,  grit6: — jLadrones! 
— Si  senor,  dijo  en  voz  mas  baja,  no  retiro  una  sola 
palabra...  ladrones;  Vd.  y  su  madre,  sehor  Provisor... 
ladrones 1 

Barinaga  hablaba  con  el  letrero  de  la'tienda,  pero 
el  Magistral  sinti6  brasas  en  las  mejillas,  y  antes  que 
pudiera  notar  su  presencia  el  vecino,  se  retir6  del 
balc6n  y  sin  el  menor  ruido,  poco  a  poco,  entomb  las 
vidrieras  hasta  no  dejar  mas  que  un  intersticio  por 
donde  ver  y  oir  sin  ser  visto.  Para  mayor  seguridad 
baj6  la  luz  del  quinque  y  lo  meti6  en  la  alcoba.  Volvi6 
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al  balc6n,  a  espiar  las  palabras  y  los  movimientos  de 
aquel  borracho,  a  quien  despreciaba  todo  el  ano  y  que 
aquella  noche,  sin  que  61  supiera  por  que,  le  asustaba 
y  le  irritaba.  Otras  veces,  a  la  misma  hora,  le  habla 
sentido  en  la  calle  murmurar  imprecaciones,  mientras 
61  velaba  trabajando ;  pero  nunca  habla  querido  levan- 
tarse  para  oir  las  necedades  de  aquel  perdido.  Bien 
sabia  que  les  atribuia  a  61  y  a  su  madre  la  ruina  del 
comercio  de  quincalla  de  que  vivia ;  pero  { qui£n  hacia 
caso  de  un  miserable,  vfctima  del  aguardiente  ? 
Barinaga  seguia  diciendo : 

— SI,  senor  Provisor,  es  Vd.  un  ladr6n,  y  un  simo- 
niaco,  como  le  llama  a  Vd.  el  seiior  Foja,...  que  es  un 
liberal...  eso  es,  un  liberal  probado... 

Y  como  tLa  Cruz  Roja»  no  respondla,  don  Santos 
dirigi6ndose  a  su  propia  sombra  que  se  le  iba  subien- 
do  a  las  barbas,  segun  se  acercaba  a  lapuerta  cerrada 
del  comercio,  tomandola  por  el  mismisimo  senor  De 
Pas,  le  di jo : 

— j Senor  oscurantista!  japaga  luces!...  Vd.  haarrui- 
nado  4  mi  familia...  Vd.  me  ha  hecho  a  mi  hereje... 
mas6n,  si  senor,  ahora  soy  mas6n...  por  vengarme... 
por...  j  aba  jo  la  clerigalla! 

Esto  lo  dijo  bastante  alto  para  que  lo  oyese  el  sereno 
que  daba  vuelta  a  la  esquina.  El  borracho  sinti6  en  los 
ojos  la  claridad  viva  y  desvergonzada  de  un  angulode 
luz  que  brotaba  de  la  linterna  de  Pepe,  su  buen  amigo. 
El  sereno,  aquel  Pepe,  conoci6  a  don  Santos  y  se 
acerc6  sin  acelerar  el  paso. 

— Buenas  noches,  amigo ;  tii  eres  un  hombre  honra- 
do...  y  te  aprecio...  pero  este  carcunda,  este  come- 
ostras,  este  rapa-velas,  este  maldito  tirano  de  la  Iglesia, 
este  Provisor...  es  un  ladr6n,  y  lo  sostengo...  Toma 
un  pitillo. 

Tom6  el  pitillo  Pepe,  escondi6  la  linterna,  arrim6  a 
la  pared  el  chuzo  y  dijo  con  voz  grave: 
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— Don  Santos,  ya  es  hora  de  acostarse;  { quiere  que 
abra  la  puerta } 

— i  Qu^  puerta  ? 

— La  de  su  casa... 

— Yo  no  tengo  ya  casa...  yosoy  un  pordiosero...  <;no 
loves?  ^no  ves  qui  pantalones,  qu6  levita?...  Y  mi 
hija...  es  una  mala  p£cora...  tambiin  me  la  han  robado 
los  curas,  pero  no  ha  sido  &ste...  fiste  me  ha  robado  la 
parroquia...  me  ha  arruinado...  y  don  Custodio  me 
roba  el  amor  de  mi  hija...  Yo  no  tengo  familia...  yo  no 
tengo  hogar...  ni  tengo  puchero  k  la  lumbre...  \  Y  di- 
cenquebebo!...  <»que  hedehacer,  Pepe?...  Si  no  fuera 
porti...  por  ti  y  por  el  aguardiente...  <<qu£seHade 
este  anciano?... 

— Vamos,  don  Santos,  vamos  a  casa... 

— Te  digo  que  no  tengo  casa...  d&jame...  hoy  tengo 
que  hacer  aqul...  Vete,  vete  tii...  Es  un  secreto...  ellos 
creen...  que  no  se  sabe...  peroyolo  s6...  yoles  esplo... 
yo  les  oigo..  Vete...  no  me  preguntes...  vete... 

— Pero  no  hay  que  alborotar,  don  Santos ;  porque 
ya  se  han  quejado  de  Vd.  los  vecinos...  yyo...  qu6 
quiere  Vd... 

— Si,  tii....  esclaro,  como  soy  un  pobre...  Vete,  d6- 
jame  con  esta  ralea  de  bandidos,...  6  te  rompo  el  chu- 
zo  en  la  cabeza. 

El  sereno  cant6  la  hora  y  sigui6  adelante. 

Don  Santos  le  convidaba  a  veces  a  echar  una  copa... 
I  qu£  habia  de  hacer  ?  Ademas,  no  solla  alborotar  de- 
masiado. 

Qued6  solo  Barinaga  en  la  calle,  y  el  Magistral  arri- 
ba,  detris  de  las  vidrieras  entreabiertas,  sin  perder  de 
vista  al  que  ya  llamaba  para  sus  adentros  su  victima... 

Don  Santos  volvi6  a  su  mon61ogo,  interrumpido  por 
entorpecimientos  del  est6mago  y  por  las  dificultades 
de  la  lengua. 

— [Miserables! — decia  con  vozpatitica,  debajo  pro- 
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f undo — i  miserables ! . . .  j  Ministro  de  Dios ! . . .  \  ministro 
de  un  cuerno!...  El  ministro  soy  yo,  yo,  Santos  Bari- 
naga,  honrado  comerciante...  que  no  hago  la  forzosa 
a  nadie...  que  no  robo  el  pan  a  nadie...  que  no  obligo 
a  los  curas  de  toda  la  di6cesis...  eso,  eso,  a  comprar  en 
mi  tienda  calices,  patenas,  vinajeras,  casullas,  lam- 
paras  (iba  contando  por  los  dedos,  que  encontraba  con 
dificultad)  y  demas,  con  otros  articulos...  como  aras; 
si  senor  j  que  nos  oigan  los  sordos,  senor  Magistral ! 
Vd.  ha  hecho  renovar  las  aras  de  todas  las  iglesias  del 
obispado...  y  yo  que  lo  supe...  adquiri  una  gran  par- 
tida  de  ellas...  porque  crel  que  era  Vd....  una  persona 
decente...  un  cristiano...  jBuen  cristiano  te  d&  Dios! 
Jesus...  que  era  un  gran  liberal,  como  el  senor  Foja... 
eso  es....  un  republicano...  no  vendiaaras...  y  arrojaba 
a  los  mercaderes  del  templo...  Total,  que  estoy  empe- 
nado,  embargado,  desbalijado...  y  Vd.  ha  vendido 
cientos  de  aras  al  precio  que  ha  querido...  jse  sabe 
todo,  todo,  senor  apagaluces...  don  Sim6n  el  Mago... 
Torquemada...  Calomarde!  £  Ven  ustedes  este  santu- 
rr6n  ?pues  hasta  vendehostias...  y  cera...  ha  arruina- 
do  tambten  al  cerero..*  Y  papel  pintado...  £l  mismo  ha 
hecho  empapelar  el  Santuario  de  Palomares...  que  lo 
diga  la  sociedad  de  Mareantes  de  aquel  puerto...  si  es 
un  ladr6n...  si  lo  tengo  dicho...  un  ladr6n,  un  Felipe 
segundo...  Oigalo  Vd.  j  so  pillo !  yo  no  tengo  esta  no- 
che  que  cenar...  no  habra  lumbre  en  mi  cocina...  pe- 
dire  una  taza  de  t£...  y  mi  hija  me  dara  un  rosario... 
i  Sois  unos  miserables!...  (Pausa)  |  Vaya  un  siglo 
de  las  luces!  (senalando  al  farol)  me  rlo  yo...  de  las 
luces...  { para  qu6  quiero  yo  faroles  si  no  cuelgan  de 
ellos  a  los  ladrones...  jRayos  y  truenos!  ^y  esa  revo- 
luci6n?...  { el  petr61eo!...  jvenga  petr61eo!... 

Call6  un  momento  el  borracho,  y  a  tropezones  llego 
a  la  puerta  de  la  Cruz  Roja.  Aplic6  el  oido  al  agujero 
de  una  cerradura,  y  despu£s  de  escuchar  con  aten- 
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ci6n,  rio  con  lo  que  llaman  en  las  comedias  risa  sar- 
d6nica: 

— Ja,  ja,  ja ! — venia  a  decir,  con  la  garganta  y  las 
narices...— Ya  estan  dandole  vueltas!...  Alia  dentro 
bien  os  oigo,  miserables,  no  os  ocult&is...  bien  os  oigo 
repartiros  mi  dinero,  ladrones ;  ese  oro  es  mio ;  esa 
plata  es  del  cerero...  j  Venga  mi  dinero,  senora  dona 
Paula...  venga  mi  dinero,  caballero  De  Pas,  6  somos 
caballeros  6  no...  mi  dinero  es  mio!  Digo,  me  parece? 
Pues  venga!... 

Volvi6  a  callar  y  a  aplicar  el  oldo  a  la  cerradura. 

El  Magistral  abri6  el  balc6n  sin  ruido  y  se  inclin6 
sobre  la  barandilla  para  ver  a  don  Santos. 

— <j  Oira  algo  ?  Parece  imposible... 

Y  volviendo  la  cabeza  hacia  el  interior  oscuro  y  si- 
lencioso  de  la  casa  escucho  tambiin  con  atenci6n  pro- 
funda... Si,  61  oia  algo...  era  elchoquede  lasmonedas, 
pero  el  ruido  era  confuso,  podia  conocerse  sabiendo 
antes  que  estaban  contando  dinero...  pero  desde  la 
calle  no  debia  de  oirse  nada...  era  imposible...  Mas  la 
idea  de  que  la  alucinaci6n  del  borracho  coincidiese 
con  la  realidad  le  disgustaba  mas  todavia,  le  asustaba, 
con  un  miedo  supersticioso... 

— Esos  miserables  tienen  ahi  toda  la  moneda  de  la 
di6cesis !...  Y  todo  eso  es  mio  y  del  cerero...  j  Ladro- 
nes!... Caballero  Magistral,  entendamonos ;  Vd.  pre- 
dica  una  religibn  de  paz...  pues  bien,  ese  dinero  es 
mio... 

Se  irgui6  don  Santos;  volvii  a  descargar  una  pal- 
mada  sobre  el  sombrero  verde,  y  extendiendo  una 
mano  y  dando  un  paso  atras,  exclam6 : 

— Nada  de  violencias...  jAbrase  a  la  justicia!  En 
nombre  de  la  ley,  abajo  esa  puerta! 

— Senor  don  Santos,  a  la  cama! — dijo  el  sereno,  ya 
de  vuelta. — No  puedo  consentir  que  Vd.  siga  escan- 
dalizando... 
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— Abra  Vd.  esa  puerta,  derrJbela  Vd.,  senor  Pepe. 
Usted  representa  la  ley...  pues  bien...  ahi  estan  con- 
tando  mi  dinero. 

— Ea,  ea,  don  Santos,  basta  de  desatinos. 

Y  le  cogi6  por  un  brazo,  para  llevarselo  por  fuerza. 

— Porque  soy  pobre...  jingrato! — dijo  Barinaga  ca- 
yendo  en  profundo  desaliento. 

Se  dej6  arrastrar. 

El  Magistral,  desde  su  balc6n,  escondido  en  la  oscu- 
ridad,  los  sigui6  con  la  mirada,  sin  alentar,  olvidado 
del  mundo  entero  menos  de  aquel  don  Santos  Barina- 
ga que  le  habfa  estado  arrojando  lodo  al  rostro,  desde 
el  charco  de  su  embriaguez  lastimosa. 

Don  Fermln  estaba  como  aterrado,  pendiente  el 
alma  de  los  vaivenes  de  aquel  borracho,  de  las  pala- 
bras  que  mas  eruptaba  que  decfa :  «<j  Podia  una  copa 
de  cognac,  una  comida  algo  fuerte,  un  poco  de  Bur- 
deos,  producir  aquella  irritaci6n  en  la  conciencia,  en 
el  cerebro  6  donde  luera?»  No  lo  sabla,  pero  jamas  la 
presencia  de  una  de  sus  victimas  le  habia  causado 
aquellos  escalofrios  tragicos  que  se  le  paseaban  ahora 
por  el  cuerpo.  Se  figuraba  la  tienda  vacia,  losanaque- 
les  desiertos,  mostrando  su  fondo  de  color  de  choco- 
late, como  nichos  preparados  para  sus  muertos...  Y 
vela  el  hogar  frio,  sin  una  chispa  entre  la  ceniza... 
I  Qui£n  pudiera  enviarle  a  aquel  pobre  viejo  la  taza  de 
t6  porque  suspiraba  en  su  extra vio;  6 caldo  caliente... 
algo  de  lo  que  sirve  a  los  enfermos  y  a  los  ancianosen 
sus  desfallecimientos ! 

Don  Santos  y  el  sereno  llegaron,  despu6s  de  buen 
rato,  a  la  puerta  de  la  tienda  de  Barinaga,  que  era 
tambi£n  entrada  de  la  casa.  El  Magistral  oy6  return- 
bar  los  golpes  del  chuzo  contra  la  madera.  No  abrian. 
Al  Provisor  le  consumia  la  impaciencia.  «^Se  habra 
dormido  esta  beatuela?  pens6.» 

A  sus  oidos  llegaban  confusas  y  con  resonanciasme- 
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talicas  las  palabras  del  sereno  y  de  Barinaga;  parecia 
que  hablaban  un  idioma  extrano. 

Repiti6  Pepe  los  golpes,  y  al  cabo  de  dos  minutos 
se  abri6  un  balc6n  y  una  voz  agria  dijo  desde  arriba: 

— Ahl  va  la  Have ! 

El  balc6n  se  cerr6  con  estr6pito.  Entr6  don  Santos 
en  la  tienda,  que  era  como  el  Magistral  se  la  habia 
representado,  y  dejandose  alumbrar  por  el  sereno 
atraves6  el  triste  almacfen  donderetumbabanlospasos 
como  bajo  una  b6veda,  y  subi6  la  escalera  lentamente, 
respirando  con  fatiga.  El  sereno  sali6,  despufes  de  en- 
tregar  la  Have  al  amo  de  la  casa.  Cerr6  de  un  golpe  y 
se  fu6  calle  arrriba.  Oscuridad  y  silencio.  El  Magistral 
abri6  entonces  su  balc6n  de  par  en  par  y  tendi6  el 
cuerpo  sobre  la  barandilla,  hacia  la  casa  de  Barinaga, 
pretendiendo  oir  algo. 

Al  principio  parecia  aprensi6n  lo  que  oia,  como  si 
sonara  dentro  del  cerebro...  pero  despu6s,  cuando  se 
vi6  luz  detras  de  los  cristales,  el  Magistral  pudo  ase- 
gurar  que  alii  dentro  reiiian,  arrojaban  algo  sobre  el 
piso  de  madera... 

Celestina,  la  hija  de  Barinaga,  era  una  beata  ofidia- 
na,  confesaba  con  don  Custodio  y  trataba  a  su  padre 
como  a  un  leproso  que  causa  horror.  El  partido  del 
Arcediano  y  del  beneficiado  habia  querido  sacar  gran 
partido  de  la  situaci6n  del  infeliz  don  Santos  para  com- 
batir  al  Magistral ;  para  ello  conquistaron  a  Celestina ; 
pero  Celestina  no  pudo  conquistar  a  su  padre.  Bebfa 
el  senor  Barinaga  y  en  esto  ya  no  se  podia  culpar  de 
su  sana  al  Provisor.  «Es  claro,  dirian  los  partidarios 
de  don  Fermln,  todo  lo  gasta  en  aguardiente,  esta 
siempre  borracho  y  espanta  la  parroquia  ^c6mo  se 
quiere  que  el  clero  consuma  los  gfeneros  de  un  perdido. . . 
que  ademas  es  un  hereje  ?  Esta  era  otra  triste  gracia. 
A  pesar  de  las  amonestaciones  y  malos  tratos  de  su 
hija,  Barinaga  no  habia  querido  pasarse  al  partido 
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contrario ;  se  habia  hecho  libre  pensador  y  renegaba  de 
todo  el  culto  y  de  todo  el  clero. — Nada,  nada ;  repetia, 
todos  son  iguales ;  lo  que  dice  don  Pompeyo  Guima- 
ran ;  el  mal  esta  en  la  raiz ;  jfuego  en  la  raiz !  jabajo  la 
clerigalla !»  Y  cuanto  mas  borracho,  mas  de  raiz  queria 
cortar.  En  vano  su  hija  le  daba  tormento  dom^stico 
para  convertirle.  S61o  consegula  hacerle  llorar  deses- 
perado,  como  el  infeliz  rey  Lear,  6  que  montase  en  c6- 
lera  y  le  arrojase  a  la  cabeza  algun  trasto.  Ella  pasaba 
plaza  de  martir,  pero  el  martir  era  el. 

Como  don  Santos  habia  sospechado,  Celestina  no 
quiso  darle  t6,  ni  tila,  ni  nada ;  no  habia  nada.  No  ha- 
bia fuego,  ni  eran  aquellas  horas...  Hubo  gritos,  llan- 
tos  y  trastos  por  el  aire.  El  Magistral,  gracias  al  silen- 
cio  de  la  noche,  oia  vagos  rumores  de  la  reyerta,  que 
se  alargaba,  como  si  no  hubiera  suefio  en  el  mundo. 
A  61  se  le  cerraban  los  ojos,  pero  no  sabia  que  fuerza 
le  clavaba  al  balc6n... 

Aborrecia  en  aquel  momento  a  Celestina.  Record6 
que  era  la  joven  que  habia  visto  dias  antes  4  los  pies 
de  don  Custodio  junto  a  un  confesonario  del  trasaltar. 
Aquella  tarde  no  la  habia  reconocido.  Tenia  facha  de 
sabandija  de  sacristia...  de  cualquier  cosa. 

Los  rumores  continuaban.  De  vez  en  cuando  se  oia 
el  ruido  de  un  golpe  seco.  Detras  de  la  vidriera  ilumi- 
nada  pasaba  de  tarde  en  tarde  un  cuerpo  oscuro. 

El  sereno  cant6  las  doce  a  lo  lejos. 

Poco  despu£s  ces6  el  ruido  apagado  y  confuso  de 
voces. 

El  Magistral  esper6.  No  volvi6  el  rumor.  «Ya  no  re- 
nian.» 

La  claridad  de  la  vidriera  desapareci6  de  repente. 

El  Magistral  sigui6  espiando  el  silencio.  Nada;  ni 
voces  ni  luz. 

El  sereno  volvi6  a  can  tar  las  doce...  mis  lejos. 

De  Pas  respir6  con  fuerza  y  di jo  entre  sus  dientes : 
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— Ya  estara  durmiendola! 

Y  se  oy6  el  rnido  discreto  de  un  balcon  que  se  cierra 
cod  miedo  de  turbar  el  silencio  de  la  noche. 

PUando  quedo  entr6  don  Fermin  en  su  alcoba. 

Detras  del  tabique  oyo  el  crugir  de  las  hojas  de  malz 
del  jerg6n  en  que  dormia  Teresa,  y  despues  un  suspi- 
re estrepitoso. 

El  Magistral  encogi6  los  hombros  y  se  sent6  en  su 
lecho. 

«Las  doce,  habta  dicbo  el  sereno,  \  ya  era  maiiana ! 
es  decir,  ya  era  boy  ;  dentro  de  ocbo  boras  la  Regenta 
estaria  a  sus  pies  confesando  culpas  que  habla  olvida- 
do  el  otro  dia.» 

— Suspecados! — dijo  a  media  voz  el  Promisor,  con 
los  ojos  clavados  en  la  llama  del  quinque — j  si  yo  tu- 
viese  que  confesarle  los  mios  !...  jQue  asco  le  darian! 

Y  dentro  del  cerebro,  como  martillazos,  ola  aquellos 
gritos  de  don  Santos : 

«{Ladr6n...  ladron...  rapavelash 
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